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YOUSSEF NABIL. ONCE UPON A DREAM

1	 LA MOSTRA

Nell’ambito della programmazione delle mostre monografiche dedicate agli artisti contempo-
ranei, Palazzo Grassi presenta la prima grande retrospettiva di Youssef Nabil, artista egiziano le 
cui opere spaziano tra fotografia, pittura, video e installazioni. Il progetto, curato da Matthieu 
Humery e Jean-Jacques Aillagon, riunisce più di 120 opere che ripercorrono l’intera carriera 
dell’artista. Il titolo, “Once Upon a Dream”, evoca sia la trama narrativa della mostra sia il ca-
rattere onirico di un viaggio ispirato a una fuga fantastica. Vagamente nostalgiche, le immagi-
ni senza tempo di Youssef Nabil ci conducono verso una realtà lontana: le fotografie dipingono 
un Egitto leggendario che sta svanendo, evocando i problemi che oggi affronta il Medio Oriente. 
La sovrapposizione di diversi livelli di lettura e il gioco tra descrizione, simbolismo e astrazione 
rappresentano la ricchezza del lavoro di Youssef Nabil, che attraversa poeticamente la sua car-
riera come in un diario privato. 

Affascinato dal cinema sin da piccolo, Youssef Nabil si lascia appassionare dai grandi personaggi 
dei film egiziani e in seguito dalle star internazionali. Da allora decide di usare la fotografia come 
mezzo per immortalare, secondo una sua personale visione, le star di un suo pantheon ideale. 
Le sue fotografie in bianco e nero sono dipinte a mano, una tecnica fotografica tradizionale che 
veniva ampiamente utilizzata per i ritratti di famiglia e per le locandine dei film che coloravano 
le strade de Il Cairo. Ancora in voga in Egitto tra gli anni Settanta e Ottanta, questa tecnica viene 
perfezionata da Youssef Nabil grazie agli ultimi ritoccatori degli studi de Il Cairo e di Alessandria.
Proposta come una narrazione, “Once Upon a Dream” è un racconto di iniziazione, tra fantasia e 
realtà, dove ciascuna tematica affrontata ha una valenza universale e allo stesso tempo individua-
le. La ricerca dei reperti identitari, le preoccupazioni ideologiche, sociali e politiche dei nostri gior-
ni, la malinconia di un passato ormai lontano: sono tante le tematiche che toccano ciascuno di 
noi e che Youssef Nabil mette in luce nelle sue fotografie. Ognuna delle sezioni tematiche di cui è 
composto il percorso espositivo presenta opere realizzate all’inizio della carriera insieme a lavori 
più recenti. “Once Upon a Dream” espone inoltre la produzione filmografica dell’artista con la pro-
iezione delle sue tre creazioni: Arabian Happy Ending, I Saved My Belly Dancer e You Never Left. 
Nonostante lo sguardo offerto sull’intera carriera di Nabil, la mostra non vuole essere una sempli-
ce monografia, ma cede la parola all’artista per svelare una visione profonda delle sue aspirazioni 
e del suo coinvolgimento nel mondo dell’arte del XXI secolo. 

L’esposizione è accompagnata da un catalogo in tre lingue pubblicato in co-edizione con Marsilio 
Editori, Venezia, e Palazzo Grassi – Punta della Dogana e include il testo di Linda Komaroff, cura-
trice e responsabile del Dipartimento di Arte del Medio Oriente del museo LACMA di Los Angeles, 
e l’intervista dello scrittore André Aciman e dell’artista Youssef Nabil. 
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Jean-Jacques Aillagon, I sogni di Youssef 

[…]

L’artista nella sua opera 
L’opera di Youssef Nabil non può […] essere ridotta alle considerazioni formali che riguardano 
la scelta delle tecniche o l’estetica che caratterizza il suo operare. I suoi lavori, fotografici o 
cinematografici, ci forniscono essenzialmente una sorprendente narrazione della vita dell’artista, 
con la sua sensibilità, le sue passioni, le sue delusioni e le sue aspettative. Sono la sua carne 
e la sua anima. Ecco perché in quelle opere ci si imbatte senza sosta nelle sue ossessioni, nei 
suoi ricordi e nei suoi rimpianti. Il tema dell’assenza, dell’esilio, della partenza e quindi della 
nostalgia di un paradiso perduto è onnipresente, perché la necessità o la scelta – poco importa – 
di lasciare il proprio paese ha segnato per sempre il suo destino, come quello degli Yemeni Sailors. 
Conoscendo le difficoltà che Youssef Nabil ha incontrato nel lasciare l’Egitto, e avendo potuto 
contribuire a convincere le autorità del suo paese ad attenuare il rigore nei suoi confronti, mi sono 
ritrovato a pensare che quel paese era senza dubbio destinato a essere una terra da abbandonare 
per emanciparsi. L’Esodo, l’episodio mitico della storia degli ebrei che, guidati da Mosè, avrebbero 
lasciato la terra in cui si era insediata la stirpe di Giuseppe, costituisce in proposito un racconto 
fondatore. L’esodo e l’esilio sono dunque centrali nella trama drammatica dell’opera di Youssef 
Nabil che incessantemente «Say Goodbye» alla sua terra senza per questo smettere di fissare 
l’orizzonte di un paradiso da ritrovare anche a costo di sprofondare fino a scomparire nell’oceano 
del tempo, come in I Will Go to Paradise (2008). Per questa ragione l’artista è, in prima persona, 
onnipresente nella sua opera, con la propria rappresentazione in quanto testimone delle scene 
che descrive e ricollegandosi, attraverso il suo autoritratto, a quell’importante genere della pittura 
europea che un artista come Albrecht Dürer aveva così ben espresso. Quando Youssef Nabil 
assiste di spalle allo spettacolo nostalgico creato dalla sua fantasia, in Self-portrait with the Nile 
(2014) o in Self-portrait with an Olive Tree (2016) non possiamo non ritrovare alcune sensazioni 
tipiche della pittura romantica tedesca, in particolare quella di Caspar David Friedrich (1774-
1840). Pensiamo naturalmente al suo Viandante sul mare di nebbia (1818) o ai suoi Due uomini 
che contemplano la luna (1819), dipinto nel quale, come in Self-portrait with Roots (2008), una 
radice sproporzionata tiene compagnia allo spettatore della scena malinconica. Youssef Nabil ha 
osservato attentamente la pittura dei secoli che lo hanno preceduto. Ha colto l’intelligenza con 
cui Velázquez si è incluso in Las Meninas e quella, altrettanto grande, con cui Gustave Courbet si 
colloca nello studio del pittore. Anche Nabil non esita a inserirsi, languido spettatore di fronte alla 
Primavera del Botticelli, in Self-portrait with Botticelli (2009). Nella narrazione – che è l’essenza 
di ognuna delle sue opere – l’artista è spesso sdraiato, sognante e pensieroso, un po’ come il 
Giacobbe della Bibbia o il Giuseppe dei Vangeli dell’infanzia, al quale l’angelo chiede di lasciare la 
Giudea per rifugiarsi in Egitto. 

Nabil – disteso – si presenta come un uomo abbandonato, abbandonato da tutti e tuttavia deside-
rato, abbandonato ai suoi sogni ma sempre lucido. La sua opera è perciò intensamente sensuale, 
per quanto sobria. È una sensualità radicata in quella dell’artista stesso, che con delicatezza rive-
la incessantemente allo spettatore frammenti di una pelle che immaginiamo fremente, alla base 
del collo o nell’incavo della spalla. Questa sensualità emerge più nell’evocazione – a volte addirit-
tura nell’allusione – che nella rappresentazione piena, troppo facile ed eccessivamente volgare. È 
facilmente percepibile, può essere colta da chi sa guardare pur restando del tutto invisibile a uno 
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sguardo superficiale. È fatta più di sfioramenti che di intrusioni, più di evocazioni che di rivelazio-
ni. I corpi si avvicinano senza mai toccarsi ma l’incredibile tensione del desiderio si concentra pro-
prio nella distanza che l’artista mantiene tra di essi. È così che Ahmed in Djellabah (2004) o Ali in 
Abaya (2007) o anche Ayman sleeping (2005), senza la necessità di ricorrere alla facilità della raf-
figurazione del sesso, sono intrisi di un erotismo trattenuto ed efficace allo stesso tempo. 

L’opera di Youssef Nabil ha un’origine. Come abbiamo detto, è radicata. Non è tuttavia prigionie-
ra di alcuna costrizione. È un’opera libera, un’opera che lega il suo progetto a ogni orizzonte pos-
sibile. Per questo è ricca, ma ben lungi dall’essere conclusa. Lo mostra di Palazzo Grassi è dunque 
una magnifica testimonianza e, al contempo, un bilancio provvisorio di quell’opera. 
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Matthieu Humery, Il ragazzo del Nilo

[…]

La natura quasi astratta – e ambigua – delle opere di Youssef Nabil è in grado di esprimere con-
temporaneamente la paura e la speranza. Nella serie monumentale The Last Dance, il timore di 
vedere scomparire la danza orientale rappresentata attraverso le quarantotto immagini di un bal-
lo frenetico, urgente e anonimo, evoca visivamente gli ultimi battiti d’ala di una farfalla colta al cre-
puscolo della sua vita. Con un approccio quasi scientifico, l’artista analizza accuratamente il mo-
vimento, come Eadweard Muybridge1, quasi per archiviare e conservare una traccia la più precisa, 
possibile della bellezza di quell’arte prima che si estingua. 
Ancora a proposito del rapporto particolare che l’artista intrattiene con la realtà, l’utilizzo che 
Nabil fa del colore è un modo per impedire la sparizione. Le sue stampe alla gelatina d’argen-
to dipinte a mano, che siano ritratti o paesaggi, sembrano «fuori dal tempo». I colori brillan-
ti levigano la superficie e danno ai volti una delicata atemporalità, trasformandoli in immagini 
mentali, in ricordi indelebili. Il polittico I Will Go to Paradise, realizzato nel 2008, è una sintesi 
dell’intero percorso intellettuale e artistico di Nabil. In abiti tradizionali egiziani, dando sempre 
le spalle all’obiettivo, l’artista si allontana da noi e si avvicina al mare. Entra in acqua e sparisce 
sotto la superficie al tramonto del sole. Queste immagini, evocazione della morte e del destino, 
non sono necessariamente funeste, anzi. Youssef Nabil traduce poeticamente in quest’opera la 
sua peculiare visione dell’esistenza. Come frammenti di pellicola cinematografica in Technico-
lor, la sequenza si tinge di eterno. 

Questa mostra, sorta di circuito iniziatico tra perdita di riferimenti, riconnessione e rinascita, sro-
tola un filo invisibile che riguarda ogni essere umano. L’artista ci rivela una storia attraverso il suo 
lavoro, capace, come una valvola di sfogo, di incanalare il caos. 
Once Upon a Dream si conclude con l’immagine di un litorale dal quale la figura dell’artista è 
scomparsa. Le ultime opere che osserviamo lasciando la mostra, attraverso il colonnato, sono 
tuttavia i cinque paesaggi dipinti. Un interludio che diventa epilogo. La composizione, sinonimo di 
volta in volta di esilio, viaggio o rifugio, concentra in sé i temi di questo affresco cinematografico. 
D’ora in poi la scomparsa del confine tra sogno e realtà, tra figurazione e astrazione è un elemen-
to acquisito. Le estremità del polittico rappresentano quel viaggio fisico e mentale che ci conduce 
verso la contemplazione silenziosa della natura, della terra o del mare, simboli universali e motivi 
ricorrenti nell’opera di Nabil. Al centro si apre una strada dalle diramazioni molteplici che – qua-
lunque sia il cammino intrapreso – ci condurrà a destinazione infondendo la speranza. Una quie-
te emana da questa incertezza placata. Questo ribaltamento simbolico è di fatto ancora radicato 
nella maggior parte delle opere di Youssef Nabil. Arabian Happy Ending è un manifesto per la li-
bertà, proprio come le figure piroettanti di The Last Dance che ricordano le coreografie della pio-
niera della danza moderna Loïe Fuller2 e sono un inno alla gioia e a quest’arte che celebra la vita.

1	 E. Muybridge, The Human Figure in Motion, Chapman & Hall, London 1907.
2	 Loïe Fuller (1862-1928) ha segnato la storia della danza con una nuova concezione del movimento e della rappre-

sentazione. È stata la prima a utilizzare la luce come elemento chiave delle sue performance e il gioco di specchi 
per moltiplicare la propria immagine. In proposito si veda A. Cooper Albright, Traces of Light. Absence and Pre-
sence in the Work of Loïe Fuller, Connecticut, Wesleyan University Press Middletown, 2007.

2
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Linda Komaroff, Youssef Nabil e la sostanza dei sogni

[…]

La nostalgia ardente del passato – che Nabil, durante l’infanzia e l’adolescenza al Cairo, ha rivissu-
to indirettamente guardando di continuo vecchi film alla televisione – è fondamentale per la sua 
carriera di fotografo, incominciata nel 1992 con la riproduzione di alcune celebri scene del cine-
ma egiziano. La ricerca di un passato immaginato si è quindi resa tangibile nelle fotografie di ele-
ganti modelle con acconciature e abiti retrò, che posano in modo disinvolto tra antiquate lampa-
de Klieg e luci di studio, oppure fumano, bevono e giocano a carte come se stessero aspettando 
di essere chiamate sul set o forse di tornare alla vita reale. Tali immagini richiamano alla mente le 
affascinanti fotografie delle celebrità, diffuse al Cairo a metà del secolo scorso, o le opere di Van-
Leo (Leon Boyadjian, 1921-2002), amico e mentore di Nabil. Collegata alle prime fotografie cairo-
te e al cinema egiziano, è anche la sfolgorante serie di Nabil su Natacha Atlas, cantante famosa 
per fondere musica elettronica araba, nordafricana e occidentale (soprattutto hip hop). Ritratta in 
modo forte e sessualmente imperturbabile come una danzatrice del ventre, le fotografie di Nata-
cha, soprattutto quelle in cui l’artista è distesa con gli occhi chiusi o in cui la testa è tagliata dall’in-
quadratura, sembrano esistere al di fuori del tempo e dello spazio. La Natacha vista che però non 
vede rimane eternamente fissata nella mente dell’artista (e dunque nello sguardo dell’osservato-
re) come una memoria rievocata e immaginata. Più avanti, si tornerà di nuovo a parlare dell’arti-
sta e della danzatrice del ventre. 
Le fotografie più suggestive di Nabil sono forse quelle palesemente autobiografiche, come i nu-
merosi autoritratti scattati dopo la sua partenza dall’Egitto nel 2003. L’artista, di solito fotografa-
to di fianco o di schiena, è rappresentato di rado frontalmente, a volte si vedono soltanto le pun-
te dei piedi sul bordo di un tappetino per le preghiere. Nabil si ritrae come un errante apolide, in 
varie ambientazioni internazionali; persino la sua stessa foto nella quale dorme su un tappeto di 
radici nodose a Los Angeles serve a enfatizzare il suo sradicamento. Contempla il mare o un den-
so paesaggio urbano, sognante, addormentato o fingendo di essere morto, oppure disteso su una 
panchina agli Uffizi davanti a un dipinto di Botticelli: gli sfondi cambiano ma l’artista rimane unico, 
solo e distaccato da ciò che lo circonda. Al contrario dell’artista che si ritrae in varie fogge, come 
fece Courbet (Jean Désiré Gustave Courbet, 1819-1877) nei suoi numerosi autoritratti, il personag-
gio di Nabil, sedicente esule, è immutabile. 
I video You Never Left (2010) e I Saved My Belly Dancer (2015) sono più sottilmente autobiogra-
fici. In entrambi l’attore francese Tahar Rahim, che ha una certa somiglianza con Nabil, si fonde 
in modo uniforme per diventare l’alter ego dell’artista. I video, nonché le fotografie che li accom-
pagnano, sono tra le sue opere più importanti e potenti. La loro estrema bellezza deriva non tan-
to dai temi del sonno, della morte, dell’esilio, della rinascita e delle terra d’origine, legati tra lo-
ro, ma piuttosto dalla rappresentazione straordinaria di una questione astratta e complessa, che 
viene resa dall’artista in modo penetrante e palpabile, come un sogno sconvolgente. Come i so-
gni infatti, i video fondono le potenti capacità sensoriali legate alla vista e all’udito; le ossessio-
nanti colonne sonore sono realizzate del compositore tunisino Anouar Brahem. Inoltre, come nei 
sogni, le ambientazioni rimangono indefinite e non collegate l’una all’altra, mentre il loro aspet-
to misterioso è ulteriormente sottolineato dall’intensità e della tonalità sovrannaturale della tavo-
lozza cromatica. 

[…]
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Youssef Nabil in dialogo con André Aciman
New York, 21 febbraio 2019

[…]

Youssef
Io ho dovuto lasciare l’Egitto soprattutto per il mio lavoro: avevo bisogno di sentirmi libero, 
ma volevo anche che la mia arte si evolvesse e si espandesse fuori dal mio Paese. Uno degli 
argomenti principali che tratto è il corpo, e molti egiziani sono ovviamente tradizionalisti o 
religiosi. Non potevo vivere lì, con il pensiero di dover stare sempre attento a quello che volevo 
mostrare o dire con la mia arte. Però ho sempre amato il mio Paese, lì non mi sono mai sentito 
infelice. Ho semplicemente capito che mi dava tutto quello che era capace di darmi. È uno di quei 
sentimenti che provi nella vita, simile all’amore per i genitori: anche se non capiscono certe cose 
o non riescono a offrirtele, li ami comunque per quello che ti hanno dato. 
A dire il vero, al Cairo ho vissuto i migliori anni della mia vita, anche se mi sono sempre sentito 
fuori posto e sapevo che un giorno me ne sarei dovuto andare. Poi, a trent’anni, sono partito: prima 
Parigi poi New York, dove da allora ho passato gran parte della mia vita. Ho incominciato la mia 
carriera di artista al Cairo, e lì ho incontrato tante persone incredibili. Al Cairo è stata organizzata 
la mia prima mostra, al Cairo ho scattato la prima fotografia. Quindi una parte di me vive ancora 
in Egitto: sono passati sedici anni da quando me ne sono andato, ma da molti punti di vista sono 
ancora profondamente legato al Paese. 
Ci sono anche diversi Egitti che convivono insieme. Ecco un altro motivo che mi ha spinto a partire: 
non riuscivo a sopportare il fatto di dovermi creare una bolla, e fingere di vivere in Europa o negli 
Stati Uniti. La vita rimane sospesa mentre si passa da un quartiere elegante a un altro. Io invece mi 
sono sempre mescolato alla vera parte dell’Egitto, la classe media che è a contatto con i problemi 
reali. Non ho mai scelto una realtà filtrata. 
In che modo ti senti ancora egiziano?

André
Voglio incominciare a risponderti parlando di mio padre. Mio padre era turco, ma aveva 
acquisito molte abitudini egiziane, perché era arrivato in Egitto quando aveva diciassette anni, 
alla sua stessa età io sono arrivato negli Stati Uniti. È stato lui a insegnarmi la parola mazag, 
che significa coltivare il piacere. Però non basta coltivare il piacere o mangiare cibo buono. 
Tu vuoi, hai bisogno di dire agli altri che stai sperimentando il mazag, che il cibo è buono, 
la compagnia gradita, e che il mondo, nonostante tutti i suoi problemi, deve essere goduto. 
Lui aveva coniato la parola mazaguiste. Alcuni sono mazaguiste nati, altri no. Hai bisogno di 
comunicare il piacere che provi, invece in America nessuno lo fa. Il senso di completezza che si 
prova quando si prende del tempo per godersi davvero le cose della vita deve essere espresso, 
se si vuole catturarne l’essenza e la pienezza. Io l’ho imparato in Egitto: c’è una certa gioia nel 
parlare di quella pienezza. La felicità di andare in spiaggia, che per me era molto importante, 
deve essere condivisa. Si provava un senso di appagamento assoluto nelle piccole cose, nel 
momento preciso in cui se ne parlava. 

Youssef
Per me il mazag è anche collegato al ritmo mediterraneo con cui si gode la vita e si sa che si 
potrebbe essere felici con poco. Il mare, il sole, gli amici e il buon cibo bastano per riempirti la vita. 
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Ma è a causa di quello stesso Mediterraneo che siamo diventati quello che siamo oggi. Quando 
lo provi e lo capisci dentro di te e nella tua anima, puoi viaggiare lontano e andare in molti luoghi, 
perché quello è stato il tuo punto di partenza. E sai che sarà sempre lì per te: possiamo sempre 
tornare a viverci vicino. 
La mia poesia preferita è Itaca, di Konstantìnos Kavàfis. È il poema di tutta la mia esistenza, che me-
glio rappresenta quello che sto dicendo: la vita nomade che ho da quando sono partito dall’Egitto. 
In molti viaggi mi accade spesso di dire: “Questo mi ricorda il Mediterraneo” o “mi ricorda 
Alessandria”, eppure non è né il Mediterraneo, né Alessandria. È semplicemente come definisco 
il miglior modo di vivere. È il mazag, e prendersi del tempo per godersi alcuni momenti della 
giornata, che è molto raro trovare o provare altrove. 

[…]

Youssef
Una delle cose che mi faceva felice in Egitto era il cinema. Ci andavo sempre da solo, e a volte 
guardavo lo stesso film due o tre volte. Ho scoperto tutto un mondo grazie al cinema; l’idea che 
puoi fuggire dalla tua vita e dalla tua storia per due ore o giù di lì, e immergerti nell’esistenza di 
qualcun altro. Poi torni alla realtà, perché quella non era che la scoperta di una magia. Il cinema 
mi ha dato la speranza, ma mi ha anche aperto gli occhi su quell’arte ed è stato un motivo di gran-
de ispirazione per le mie opere, perché ho capito di voler raccontare storie. Anche il fatto di uni-
re pittura e fotografia deriva dal mio amore per il cinema, uso questa tecnica da quando avevo 
diciannove anni. 
Nella mia infanzia ho visto molti vecchi film. Mi facevo sempre domande sugli attori che guardavo 
e amavo. Dove sono? Chiedevo a mia madre, e la maggior parte delle volte la risposta era: “Sono 
tutti morti”. Allora ho scoperto un’altra dimensione del cinema e della macchina fotografica: 
la capacità di mantenere vive le persone che ami.
Quando uscivo con i miei genitori, mio fratello gemello e mia sorella più piccola, mi sedevo 
sul retro dell’auto, e la cosa che più mi piaceva era guardare fuori dal finestrino e osservare 
i cartelloni dei film. Erano tutti allineati uno accanto all’altro per le strade e i viali del Cairo, 
stiamo parlando degli ultimi anni settanta e dei primi anni ottanta. Mi piacevano perché erano 
dipinti a mano. Da adulto, ho voluto che le mie opere assomigliassero a quei cartelloni che ho 
tanto amato durante l’infanzia. 

André
A parte andare in spiaggia, ad Alessandria c’era soltanto una cosa da fare con la famiglia: o si 
andava allo Sporting Club, o al cinema. Dalle tre alle sei, dalle sei alle nove oppure a volte – ma 
era un lusso riservato agli adulti – dalle nove a mezzanotte. Con gli amici, era sempre dalle tre 
alle sei. 
Il cinema era tutto, non c’era davvero nient’altro. Vedevamo ogni film, conoscevamo i nomi di 
tutti gli attori. Di solito i film arrivavano subito in Egitto. Quando mi sono trasferito in Italia, ho 
notato che molti film già usciti in Egitto dovevano ancora arrivare. 
Alla fine ho scritto un libro su una casa in una città costiera italiana. Ma indovina dov’era in realtà 
quella casa? La storia è ambientata in Italia, ma chiaramente la vera casa non è mai esistita là. 
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Youssef
Vuoi dire che il romanzo Chiamami col tuo nome parla di una casa in Egitto?

André
Non di una casa in Egitto, ma di una casa dislocata, cioè trasportata dall’Egitto in un luogo imma-
ginario in Italia. Per molti aspetti, in questo modo sono riuscito a rivivere l’adolescenza senza le mi-
nacce dell’antisemitismo, libero dalle difficoltà e dai pericoli dell’Egitto, in un mondo trasformato, 
perché diventasse sicuro e sereno. Chiamami col tuo nome è stato in realtà il mio tentativo di cre-
are una vita che non è mai esistita, ma che avrebbe potuto esistere. 
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3	 ELENCO DELLE OPERE

Kairo, Les pyramides, femmes arabes 
(unknown author), c. 1890
21 x 27 cm
fotocromia 
Collezione privata dell’artista 

Le port Said, le quai et la rue 
du commerce (unknown author), c. 1890
21 x 27 cm
fotocromia 
Collezione privata dell’artista 

Kairo, un bédouin (unknown author), c. 1890
21 x 27 cm
fotocromia 
Collezione privata dell’artista 

Kairo, danseuse égyptienne 
(unknown author), c. 1890
21 x 27 cm
fotocromia 
Collezione privata dell’artista 

Kairo, mosquée rue de la Citadelle n. II (unknown 
author), c. 1890
27 x 21 cm
fotocromia 
Collezione privata dell’artista 

Kairo, marchands ambulants 
(unknown author), c. 1890
27 x 21 cm
fotocromia 
Collezione privata dell’artista 

Kairo, paysans et femmes rentrant des champs 
(unknown author), c. 1890
21 x 27 cm
fotocromia 
Collezione privata dell’artista 

Layla, 1942
100 x 70 cm
poster originale dell’omonimo film
Collezione privata dell’artista

The Lady of the Palace, 1958
100 x 70 cm
poster originale dell’omonimo film
Collezione privata dell’artista 

One Day of My Life, 1961
100 x 70 cm
poster originale dell’omonimo film
Collezione privata dell’artista

I, He and She, 1964
100 x 70 cm
poster originale dell’omonimo film
Collezione privata dell’artista 

Take Care of Zouzou, 1972
100 x 70 cm
poster originale dell’omonimo film
Collezione privata dell’artista 

Forbidden on the Wedding Night, 1975
100 x 70 cm
poster originale dell’omonimo film
Collezione privata dell’artista 

The Lovers, 1976
100 x 70 cm
poster originale dell’omonimo film
Collezione privata dell’artista 

Night’s Whispers, 1977
100 x 70 cm
poster originale dell’omonimo film
Collezione privata dell’artista 

Portrait of Youssef Nabil by Van-Leo, 1995
39 x 29 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Collezione privata dell’artista 

Opere di Yousef Nabil

Four Pyramids, Giza 1992
26 x 39 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Sweet Temptation, Cairo 1993
75 x 50 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

Female Cactus, Hurghada 1998
115 x 75 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

One Lonely Star, Alexandria 1999
115 x 75 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection



11

3

Fifi Smoking, Cairo 2000
75 x 58,5 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Mealema-Fifi Abdou, Cairo 2000
75 x 50 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Natacha fume le Narguilé, Cairo 2000
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, 
dipinta a mano 
Pinault Collection

Natacha sleeping, Cairo 2000
75 x 115 cm
stampa ai sali d’argento, 
dipinta a mano 
Pinault Collection

Natacha with eyes closed, Cairo 2000
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, 
dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

God Saves us All 2001
115 x 75 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

Lonely Pasha, Cairo 2002
75 x 50 cm
stampa ai sali d’argento, 
dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Rania, Cairo 2002
75 x 50 cm
stampa ai sali d’argento, 
dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Ahmed in Djellabah, New York 2004
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Feels Like Home, Self-portrait, Paris 2004
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Ayman sleeping, Paris 2005
75 x 115 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Amir, New York 2006
75 x 115 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

The Yemeni Sailors of South Shields 2006
75 x 50 cm ciascuna
12 stampe ai sali d’argento, dipinte a mano 
Pinault Collection

Ali in Abaya, Paris 2007
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Deux Djellabas, Paris 2007
75 x 115 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

Red Egyptian Nightgown, Harlem 2007
75 x 115 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

Dreams about Cairo 2008
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Dreams about Cairo 2008
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Dreams about Cairo 2008
115 x 75 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

Dreams about Cairo 2008
115 x 75 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection
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Dreams about Cairo 2008
115 x 75 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

Dreams about Cairo 2008
115 x 75 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

I Will Go to Paradise, Self-portrait, 
Hyères 2008
50 x 75 cm ciascuna
4 stampe ai sali d’argento, dipinte a mano 
Pinault Collection

Self-portrait, Beverly Hills 2008
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Sphinx, Giza 2008
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Self-portrait with Roots, Los Angeles 2008
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Pinault Collection

You live with me, Self-portrait, Harlem 2008
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Say Goodbye, Self-portrait, Alexandria 2009
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Pinault Collection

Self-portrait  with Botticelli, Florence 2009
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Pinault Collection

Alicia Keys, New York 2010
75 x 50 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Catherine Deneuve, Paris 2010
75 x 50 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Fanny Ardant, You Never Left # II 2010
75 x 50 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

You Never Left # I 2010
26 x 39 cm ciascuna
2 stampe ai sali d’argento, dipinte a mano 
Youssef Nabil Studio

You Never Left # III 2010
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

You Never Left # XI 2010
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

You Never Left # VII 2010
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Anouk Aimée, Paris 2011
75 x 50 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Charlotte Rampling, Paris 2011
75 x 50 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Marina Abramović, New York 2011
75 x 50 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

In Love, Denver 2012
75 x 115 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Pinault Collection

Isabelle Huppert, Paris 2012
75 x 50 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio
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Short Life, Self-portrait, Los Angeles 2012
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

The Last Dance # I, Denver 2012
50 x 75 cm ciascuna
12 stampe all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

The Last Dance # II, Denver 2012
50 x 75 cm ciascuna
12 stampe all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

The Last Dance # III, Denver 2012
50 x 75 cm ciascuna
12 stampe all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

The Last Dance # IV, Denver 2012
50 x 75 cm ciascuna
12 stampe all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

Isabelle Adjani, Paris 2013
75 x 50 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Self-portrait, Hawaii 2013
50 x 75 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

Untitled, Self-portrait, Hawaii 2013
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer # I 2014
26 x 39 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Self-portrait next to the Wall, Luxor 2014
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Self-portrait with the Nile, Luxor 2014
50 x 75 cm
stampa all’inchiostro archival 
su carta cotone archival 
Pinault Collection

Self-portrait, Luxor 2014
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer # XVII 2015
75 x 115 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer # XV 2015
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer # XXVI 2015
26 x 39 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer # XII 2015
26 x 39 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer # IV 2015
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer #II 2015
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer #III 2015
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer # IX 2015
50 x 75 cm
2 pezzi ciascuna
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer # XXV 2015
75 x 115 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio
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I Saved My Belly Dancer # XXIV 2015
75 x 115 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer # XX 2015
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Arabian Happy Ending 2016
Still da video 
Youssef Nabil Studio

Arabian Happy Ending 2016
170 x 30 cm
Neon / neon
Youssef Nabil Studio

Self-portrait with an Olive Tree, Kéa 2016
50 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Pinault Collection

Your Heart knows the Way 2019
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

No one knows but the Sky 2019
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Le chemin commence et le voyage 
est déjà fini 2019
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Here to Go 2019
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Your Life was just a Dream 2019
115 x 75 cm
stampa ai sali d’argento, dipinta a mano 
Youssef Nabil Studio

Video

You Never Left 2010
film
8 min
Youssef Nabil Studio

I Saved My Belly Dancer 2015
film
12 min
Pinault Collection

Arabian Happy Ending 2016
film
28 min
Youssef Nabil Studio
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160 pagine
1 edizione trilingue (italiano, inglese, francese)
38€ in mostra 
Pubblicato in co-edizione di Marsilio Editori, Venezia, e Palazzo Grassi – Punta della Dogana
Progetto grafico di Studio Sonnoli, Leonardo Sonnoli e Irene Bacchi

Con testi di: 

Jean-Jacques Aillagon
Curatore della mostra

Matthieu Humery
Specialista della fotografia e curatore della mostra

Linda Komaroff
Curatrice e responsabile del Dipartimento di Arte del Medio Oriente del museo LACMA 
di Los Angeles

E una conversazione tra l’artista Youssef Nabil e André Aciman, scrittore
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Youssef Nabil inizia la carriera di fotografo nel 1992 rappresentando scene in cui i soggetti diventano 
i protagonisti di melodrammi che rievocano i fotogrammi dell’età d’oro del cinema egiziano. 
Negli anni Novanta, lavorando come assistente di un fotografo in alcuni studi tra New York e Parigi, 
inizia a fotografare artisti e amici, realizzando ritratti formali ma anche scatti di soggetti immersi 
nel sonno e nei sogni, al limite della consapevolezza, trasfigurati rispetto alla realtà del giorno. 
Di ritorno in Egitto nel 1999, sviluppa ulteriormente la tecnica della fotografia dipinta a mano, 
con ritratti di scrittori, cantanti e stelle del cinema del mondo arabo. In questi anni, e soprattutto 
dopo il ritorno a Parigi e a New York, comincia a realizzare autoritratti che riflettono una vita 
errante lontano dall’Egitto. La serie, che si è evoluta nel corso degli ultimi 15 anni, è caratterizzata 
da scene liminali in cui indugia tra realtà terrene e sogni sereni, solitudine e paura della morte. 
 
Dipingere a mano stampe in gelatina d’argento è la tecnica distintiva di Nabil, che cancella le 
imperfezioni della realtà. Nabil sovverte i concetti prevalenti della fotografia a colori e della pittura, 
oltre alle supposizioni sulla sensibilità estetica associata all’arte e alla cultura pop. La tecnica della 
pittura a mano evoca un senso di forte desiderio e nostalgia che consente alle sue fotografie di 
spaziare tra il nostro tempo e un’altra era.

Nel 2010 l’artista presenta il suo primo video dal titolo You Never Left che vede protagonisti gli at-
tori Fanny Ardant e Tahar Rahim: ambientato in un luogo allegorico, metafora dell’Egitto perdu-
to, il cortometraggio delinea un parallelismo intimo e solenne tra esilio e morte. Con questo video, 
in cui rivisita con devozione e inventiva le caratteristiche dell’età d’oro del cinema egiziano, con le 
sue stelle e la pellicola in Technicolor, Nabil ritorna alle origini e all’ispirazione delle sue immagini 
fotografiche con cui condivide la stessa qualità personale e diaristica. Nel 2015, Nabil produce il 
suo secondo video, I Saved My Belly Dancer, con protagonisti gli attori Salma Hayek e Tahar Rahim. 
La narrazione ruota attorno all’attrazione dell’artista per la tradizione delle danzatrici del ventre e 
la scomparsa di questa forma d’arte tipica del Medio Oriente. Il video di 12 minuti analizza anche 
le diverse percezioni delle donne nel mondo arabo e le tensioni tra la sessualizzazione amplificata 
del loro corpo e la continua repressione della donna nella società araba moderna.

Le opere di Nabil sono state presentate in occasione di mostre personali organizzate presso 
Villa Medici (Roma), Centro de la Imagen (Città del Messico), la galleria Nathalie Obadia (Parigi), 
The Third Line Gallery (Dubai), la galleria Michael Stevenson (Cape Town), il Savannah College 
of Art and Design (Georgia), la Maison Européenne de la Photographie (Parigi), i Rencontres 
Internationales de la Photographie d’Arles e il Pérez Art Museum a Miami. Tra le mostre collettive a 
cui ha partecipato spiccano quelle organizzate presso il Centre Pompidou a Parigi, il British Museum 
a Londra, la Galleria dell’Accademia a Firenze, il Los Angeles County Museum of Art, il LACMA, 
il Museum of Anthropology a Vancouver, La Maison Rouge a Parigi, l’MMK (Museum für Modern 
Kunst) a Francoforte, il BALTIC Centre for Contemporary Art a Newcastle, MASP Museu de Arte a 
São Paulo, l’Aperture Foundation a New York, la Gemäldegalerie e gli Staatliche Museen zu Berlin, il 
Museum of Photography a Salonicco, il North Carolina Museum of Art, il Victoria & Albert Museum 
a Londra, la Biennale of the Visual Arts di Santa Cruz, il Kunstmuseum a Bonn, lo Smithsonian 
National Museum of African Art a Washington D.C., il Centro Andaluz de Arte Contemporáneo a 
Siviglia e il Centre de Cultura Contemporánea de Barcelona.

Le opere di Youssef Nabil arricchiscono diverse collezioni internazionali, tra cui la Pinault Collection a 
Parigi, il LACMA Museum a Los Angeles, la Fondazione Louis Vuitton a Parigi, la Fondazione Sindika 
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Dokolo a Luanda, La Maison Européenne de la Photographie a Parigi, la collezione collettiva del 
British Museum e del Victoria & Albert Museum a Londra, lo SCAD Museum of Art a Savannah in 
Georgia, il Centro de la Imagen a Città del Messico, il Mathaf Arab Museum of Modern Art a Doha, 
il Guggenheim Museum ad Abu Dhabi, lo Studio Museum in Harlem a New York e il Pérez Art 
Museum a Miami.

Al lavoro di Youssef Nabil sono state dedicate tre monografie: Sleep in My Arms  (Autograph 
ABP e Michael Stevenson, 2007),  I Won’t Let You Die  (Hatje Cantz, 2008) e  Youssef Nabil 
(Flammarion, 2013). 

Nato a Il Cairo nel 1972, Youssef Nabil vive e lavora attualmente a Parigi e New York.
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Jean-Jacques Aillagon 

Dal 1973 al 1976 Jean-Jacques Aillagon è stato professore di storia e geografia. Il 1976 segna l’inizio 
di una brillante carriera nelle più importanti istituzioni culturali francesi: dopo un primo impiego a 
Parigi presso il Centre d’études et de recherche architecturale del Ministero della Cultura, duran-
te gli anni trascorsi alla prestigiosa École nationale supérieure des Beaux-Arts si occupa di rela-
zioni esterne, mostre e attività culturali e scientifiche. Nel 1982 diventa amministratore del Museo 
Nazionale d’Arte Moderna presso il Centre Pompidou. Nel 1985 entra a far parte dei servizi cultura-
li della Città di Parigi, che gestisce dal 1993 al 1996, prima di essere nominato presidente del Cen-
tre national d’art et de culture Georges Pompidou.

Ministro della Cultura tra il 2002 e il 2004, Jean-Jacques Aillagon ha fatto approvare un’importan-
te legge sul mecenatismo e ha promosso l’autonomia delle istituzioni pubbliche e il decentramen-
to dell’azione culturale. Sullo sfondo del Castello di Versailles, di cui è stato Presidente dal 2007 al 
2011, è riuscito a coniugare la passione per il patrimonio culturale con l’amore per l’arte contem-
poranea, esponendo opere di Jeff Koons, Takashi Murakami, Xavier Veilhan e Bernar Venet nelle 
sfarzose sale e nei giardini del palazzo reale.

Oggi è consulente di François Pinault, che ha assistito nella creazione dei suoi musei a Venezia, 
Palazzo Grassi e Punta della Dogana, e a Parigi, all’interno della Bourse de Commerce. Jean-Ja-
cques Aillagon è anche presidente del comitato promotore della candidatura di Nizza per l’iscri-
zione nella lista del patrimonio mondiale dell’UNESCO, e cura regolarmente diverse mostre, co-
me “Jacques Chirac ou le dialogue des cultures” al museo quai Branly - Jacques Chirac nel 2016.

Matthieu Humery 

Curatore di mostre e specialista della fotografia, Matthieu Humery vive e lavora a Parigi, Arles e 
New York. 
Dopo aver diretto il dipartimento di fotografia da Christie’s, per il quale ha organizzato numero-
se vendite monografiche a New York e Parigi, Matthieu Humery ha curato diverse mostre, tra cui 
Irving Penn, Resonance a Palazzo Grassi nel 2014, Annie Leibovitz, The Early Years: 1970 - 1983 nel 
2017 e Jean Prouvé, architecte des jours meilleurs nel 2018 presso la Fondazione Luma di Arles. 
Ha inoltre presentato la collezione Sylvio Perlstein attraverso la mostra A Luta Continua, Art and 
Photography from Dada to Now presso la galleria Hauser & Wirth di New York nel 2018.

La sua ultima mostra 50 years, 50 books. Masterworks from the library of Martin Parr è stata 
presentata nell’ambito del 50° anniversario dei Rencontres d’Arles nel 2019.

Co-fondatore del Los Angeles Dance Project, Matthieu Humery ha avviato numerosi progetti che 
intrecciano coreografia e arte contemporanea, sul modello di Reflections Redux, una collabora-
zione tra Barbara Kruger e Benjamin Millepied presentata allo Studio des Acacias nel 2017.   
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