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HENRI CARTIER-BRESSON. LE GRAND JEU

1	 LA MOSTRA

Palazzo Grassi presenta la mostra “Henri Cartier-Bresson. Le Grand Jeu” co-organizzata con la 
Bibliothèque nationale de France e in collaborazione con la Fondation Henri Cartier-Bresson. La mo-
stra è un progetto inedito basato sulla Master Collection, una selezione di scatti operata dallo stesso 
Cartier-Bresson nel 1973, su invito di due amici collezionisti, Dominique e John de Menil. Fu infatti 
lo stesso fotografo a scegliere, tra le proprie stampe a contatto, le 385 immagini che considerava 
migliori. Esistono solamente 6 esemplari di questo prezioso nucleo dell’opera di Cartier-Bresson, 
custoditi rispettivamente presso il Victoria and Albert Museum di Londra, la University of Fine Arts 
di Osaka, la Bibliothèque nationale de France, la Menil Foundation di Houston, ma anche presso la 
Pinault Collection e naturalmente presso la Fondation Henri Cartier-Bresson. 

In occasione della mostra la Master Collection è stata sottoposta allo sguardo di cinque 
curatori d’eccezione: il collezionista François Pinault, la fotografa Annie Leibovitz, lo scrittore 
Javier Cercas, il regista Wim Wenders e la conservatrice Sylvie Aubenas. “Henri Cartier-Bresson. 
Le Grand Jeu” non è dunque una mostra monografica e nemmeno una selezione di immagini le-
gate a un tema, un periodo, o un’area geografica, quanto piuttosto il confronto tra cinque punti di 
vista sul lavoro dell’“Occhio del secolo”.

Come scrive Matthieu Humery, curatore generale della mostra “Il “gioco” del titolo, oltre a richia-
mare il tema della casualità, caro ai surrealisti, fa riferimento innanzitutto alla selezione compiu-
ta dall’artista. Ricco di sfumature di significato, il termine evoca divertimento e svago, ma può rin-
viare anche all’insieme di regole, “le regole del gioco” a cui è necessario assoggettarsi. Tuttavia, in 
francese la parola “jeu” si avvicina a “je”, che significa “io”. Il “Grand Je” viene celebrato in primo 
luogo attraverso l’omaggio all’opera di un unico artista e, simultaneamente, attraverso l’“io” di ogni 
curatore che emerge, in controluce, nella scelta delle immagini.”  

Le regole del gioco sono semplici: ognuno dei cinque curatori è stato invitato a selezionare una 
cinquantina di immagini dell’artista. Tale selezione è stata circoscritta agli scatti scelti dallo stesso 
Henri Cartier-Bresson contenuti nella Master Collection. Ogni curatore, inoltre, ha operato la pro-
pria selezione senza conoscere quella degli altri. Nello stesso modo l’allestimento, così come ogni 
elemento della mostra, è stato lasciato a discrezione di ciascun curatore. Il percorso risulta, quin-
di, essere composto da cinque esposizioni autonome e indipendenti tra loro. I cinque curatori ci 
raccontano in totale libertà la loro storia, le loro sensazioni e il ruolo che queste immagini posso-
no aver rappresentato per il loro lavoro e la loro vita. Ciascuno di questi allestimenti della mostra 
conduce il visitatore ad arricchire lo sguardo sull’universo del fotografo e di ogni singolo curatore.

L’esposizione è accompagnata da un catalogo in tre lingue, pubblicato in co-edizione da Palazzo 
Grassi - Punta della Dogana in collaborazione con Marsilio Editori, Venezia, e la Bibliothèque nationale 
de France, che contiene testi firmati dai cinque curatori, da FranÇois Hébel, Agnès Sire, Aude 
Raimbault, della Fondation Henri Cartier-Bresson, e da Matthieu Humery, curatore principale della 
mostra. “Henri Cartier-Bresson. Le Grand Jeu” sarà presentata alla Bibliothèque nationale de France 
a Parigi dal 13 aprile 2021 al 22 agosto 2021. 
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HENRI CARTIER-BRESSON. LE GRAND JEU

2	 ESTRATTI DEL CATALOGO

François Hébel, Agnès Sire, Aude Raimbault, Assemblare

Siamo all’inizio degli anni settanta quando Henri Cartier-Bresson decide di mettere in pausa la sua 
carriera di reporter e, convinto da Tériade, suo amico ed editore, torna alla sua prima passione, il 
disegno.

Diventato fotografo per i casi della vita, colui che considerava «la fotografia come un’azione imme-
diata e il disegno come una meditazione» non ha mollato la presa: a sessant’anni compiuti, doveva 
«imparare ancora molte cose» e concentrarsi più che mai sul disegno. «Gli scheletri non si muo-
vono» esclamò paradossalmente colui che aveva fermato il tempo con la sua Leica più di qualsia-
si altro fotografo: frequentava infatti il museo di storia naturale di Parigi, affascinato dalle struttu-
re ossee e dal loro silenzio.

Dopo vent’anni d’intensa attività con l’agenzia Magnum, per Henri Cartier-Bresson è giunto il mo-
mento di fare il punto sulla propria, ricchissima, produzione fotografica. Gli anni settanta, inoltre, 
vedranno la pubblicazione di molte opere con Robert Delpire, tra le quali Henri Cartier-Bresson 
photographe, nel 1979, e la selezione della celebre Master Collection, una sorta di testamento ai 
sali d’argento.

John e Dominique de Menil, eredi della compagnia petrolifera Schlumberger, sostenitori della Ma-
gnum e amici di lunga data di Henri Cartier-Bresson, sono i mecenati che «hanno risvegliato» la 
città di Houston con l’installazione della loro importante collezione d’arte negli edifici della Menil 
Collection, progettati da Renzo Piano, proseguendo poi con altri interventi notevoli come la cap-
pella Rothko.

Discutendo con loro, Henri Cartier-Bresson deciderà di scegliere trecentottantacinque fotografie, 
che saranno stampate nel 1973 da Georges Fèvre nel laboratorio Pictorial di Parigi: le stesse foto-
grafie entreranno a far parte della collezione dei mecenati e saranno esposte per la prima volta nel 
1974 al Rice Museum di Houston. A volte definita Master Collection, a volte Grand Jeu, per gli in-
timi, questa raccolta è stata oggetto di una pubblicazione, sommaria ma efficace, della Universi-
ty of Arts di Osaka: un catalogo che è servito come riferimento tecnico per la Magnum e il labora-
torio Pictorial per molto tempo. Questa selezione era divenuta per Cartier-Bresson uno strumento 
indispensabile per la comprensione della sua opera.

Egli deciderà di realizzare sei set completi nel formato 30 x 40 cm: uno di questi, l’unico disponibi-
le, è entrato a far parte della Pinault Collection. Oggi diventa oggetto di questo catalogo e di que-
sta mostra originale con l’appoggio, in alcuni casi, delle collezioni della Bibliothèque nationale de 
France e della Fondation Henri Cartier-Bresson.

Non esiste nessun’altra raccolta di riproduzioni fotografiche di tale importanza, scelte da Cartier-
Bresson, a fini museali: in effetti, le altre cinque tirature sono ripartite con astuzia per il mondo nei 
templi della cultura: la Menil Collection a Houston, la Bibliothèque nationale de France a Parigi, 
il Victoria and Albert Museum a Londra, la University of Arts a Osaka e, infine, la Fondation Henri 
Cartier-Bresson a Parigi. Henri Cartier-Bresson suggellava in tal modo con chiarezza il futuro del 
proprio patrimonio fotografico con un’accessibilità abbastanza democratica ma controllata.
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La decisione di affidare la mostra alla varietà degli sguardi di cinque curatori, che hanno orizzonti 
molto diversi fra loro, ci è sembrata un’eccellente idea per risvegliare la curiosità, proprio come la 
completa libertà che ciascuno di loro ha avuto nello scegliere una cinquantina d’immagini, alcune 
delle quali necessariamente si ritroveranno anche nelle selezioni degli altri. Questo ha comporta-
to un notevole impegno nel concepire l’allestimento e creare uno spazio identificabile per ciascu-
no degli sguardi dei curatori. Si tratta di una sfida nuova e inedita che ha come protagonista l’o-
pera di Henri Cartier-Bresson, e che tutto il team della Fondation HCB è lieto di vedere in mostra.
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Matthieu Humery, Le regole del gioco

Questa completa libertà offerta ai cinque curatori ha fatto sì che non avessimo alcuna idea sulla 
direzione in cui sarebbero andate le loro scelte. Ed è stupendo che, da questo Grand Jeu, escano 
cinque testimonianze, intime e colte, in ognuna delle quali si può facilmente riconoscere la firma. 
Per primo, il collezionista ci comunica, con semplicità, i motivi della sua affezione per queste ope-
re d’arte. Poi si distingue l’occhio della fotografa grazie all’abbondanza d’immagini che rammenta-
no i provini, o il lavoro in camera oscura. Segue una narrazione per immagini sul filo di una visione, 
dove lo scrittore interpreta l’universo di alcuni suoi autori-feticcio, rammentando inoltre la propria 
terra natale attraverso i cortometraggi di Cartier-Bresson realizzati durante la guerra civile in Spa-
gna. In seguito, la penombra ci immerge nell’universo degli studi cinematografici, dove il regista ri-
esce a far dialogare artefatti, immagini fisse e in movimento. Come epilogo, la visione storica della 
conservatrice ripercorre i grandi principi che hanno forgiato l’opera del fotografo.

Attraverso il prisma composto dalle singole visioni del collezionista, della fotografa, dello scritto-
re, del cineasta e della conservatrice, scopriamo le suggestioni che hanno nutrito l’ispirazione del 
fotografo. Tutte queste sensibilità permettono allo spettatore di avvicinarsi alle foto di Henri Car-
tier-Bresson da un’angolazione nuova. Ogni singola composizione riflette un’ulteriore sfaccettatu-
ra della sensibilità universale della sua opera. Questo progetto, segmentato e analizzato a diver-
si livelli, rivela la polifonia universale del Grand Jeu e mette in rilievo la grande importanza della 
contestualizzazione dell’opera d’arte. Ogni mostra consiste nel creare dispositivi visivi che s’inse-
riscono in un ambiente preciso per rivelare le opere. Così la scelta del curatore influenza, in mo-
do deliberato o accidentale, la visione che può avere lo spettatore. Di fatto, attraverso il loro rac-
conto, i cinque curatori creano un legame tra le opere e aprono nuove prospettive. E, in aggiunta, 
ci svelano in tutta libertà la loro storia, i loro sentimenti e il posto che quelle immagini hanno pre-
so nel loro lavoro e nella loro vita.

Infine, questa mostra non è forse un ritratto per immagini di Annie Leibovitz, Javier Cercas, Sylvie 
Aubenas, Wim Wenders o François Pinault? La selezione compiuta da quel corpus universale non 
è forse un modo per mettere a nudo la personalità dei curatori? Vedere le opere di Cartier-Bresson 
sotto un’altra luce rivelando una parte della personalità del curatore: è questa reversibilità, questa 
doppia sfida, che fa della mostra un momento inedito per la comprensione della forza delle im-
magini dell’«occhio del secolo».



6

2

François Pinault, Il filo del tempo, banale e fantastico

Collezionare significa cogliere il messaggio che un’opera ci invia: un’emozione, un ricordo, un’im-
magine di sé, reale o sognata. La mia collezione si è strutturata così, a poco a poco, intorno a ope-
re diverse, fra pittura, scultura, video, installazioni e performance. La fotografia, anch’essa pre-
sente, non poteva prescindere da Henri Cartier-Bresson: l’universalità sensibile e accessibile della 
sua arte mi ha sempre colpito. Ecco perché non ho avuto nessuna esitazione al momento di ac-
quisire la Master Collection, l’insieme, monumentale e intimo al contempo, che offre un panorama 
eccezionale e commovente delle fotografie di questo artista leggendario. In parte devo la passio-
ne, che mi anima da oltre trent’anni, a tutti gli artisti che hanno saputo suscitare la mia curiosi-
tà e raccontare il perpetuo movimento della vita. Credo che una collezione – in ogni caso quel-
la che ho costituito io e che continuo ad arricchire – cerchi di trattenere qualcosa dell’ineluttabile 
fuga del tempo. Le opere, e il dialogo che si crea fra di loro, sono l’espressione stessa della vita, 
del suo dinamismo, della sua passione. Cartier-Bresson è un artista della vita furtiva, strampala-
ta e quotidiana.

Una foto come Bougival, France, 1956 [003.] illustra dolcemente quegli istanti fugaci. È il ritrovar-
si di un operaio con la sua famiglia, dove si può notare la gioia negli sguardi, anche in quello che 
noi non vediamo. Vera e propria antropologia visiva, le fotografie di Cartier- Bresson, in partico-
lare quelle della Master Collection, sono un inno alla vita; conservano la traccia dei piccoli istan-
ti di felicità che sfumano molto rapidamente e che tutti ben conosciamo, fissano una parte della 
nostra umanità umile e semplice. Poiché Cartier-Bresson ha saputo tracciare così bene i contorni 
della sua epoca, ritrovo in lui i colori della mia stessa vita. Quando ho cominciato a collezionare, 
la mia sola ambizione era circondarmi di oggetti che mi piacessero, che suscitassero in me piace-
re semplicemente nel contemplarli.

Progressivamente, il mio sguardo si è affinato, educato e aperto. La conoscenza e la curiosità ci 
portano verso territori sconosciuti e ci spingono a ulteriori scoperte. Ed è proprio in questo che, 
senza dubbio, si trovano le similiarità tra le mie aspirazioni di collezionista e la mia attività profes-
sionale: nella sete di esplorare orizzonti nuovi, di voler andare sempre un po’ più lontano.

Viaggiatore insaziabile, Cartier-Bresson ha saputo cogliere il mondo nella sua diversità. Nel corso 
della sua carriera ha immortalato ogni classe sociale, ogni età e ogni visione della vita. Libero, 
Cartier-Bresson ha scelto di scoprire il mondo e di non prendere in mano l’azienda di famiglia come 
avrebbe voluto suo padre. La sua curiosità universale ha alimentato il mio interesse per l’arte. 
Possedere un’opera di questo artista significa aprire una breccia nella quotidianità, impegnarsi 
in un mondo nel quale la fotografia diviene un viaggio ininterrotto nel tempo e nello spazio. Con 
l’acquisizione di una copia della Master Collection ho voluto condividere con il maggior numero 
possibile di persone quello che lo stesso Cartier-Bresson considerava il meglio della propria arte 
fotografica. Ciascuno spettatore può muoversi liberamente nel cuore di questo insieme e creare 
un suo personale percorso. E credo sia stato proprio ciò a rendere attraente per me la Master 
Collection: all’interno di una tale moltitudine, posso scegliere le fotografie con le quali ho creato 
un rapporto più intimo, uno scambio singolare che mi colpisce particolarmente.

[…]
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Verità, semplicità, umiltà: ecco ciò che ai miei occhi caratterizza l’opera di Cartier-Bresson. Ed è 
a queste che ho voluto restare fedele nella scelta che ho compiuto. Senza dubbio esiste un lega-
me con la mia passione per l’arte minimalista: mi piace che venga detto molto con pochi mezzi. 
Così ho voluto una disposizione in mostra assai semplice, dove ogni opera ha il proprio posto sen-
za tuttavia essere isolata dalle altre. La lettura di un’immagine non viene condizionata da quelle 
che la circondano, ma lo spettatore è libero di inventare la narrazione che lega tra loro le foto. Per-
ché Cartier-Bresson è un narratore che non impone nulla, ma suggerisce tutto. Nel suo silenzioso 
mondo in bianco e nero spuntano rumori e colori. Spetta a noi osservare e ascoltare bene per per-
cepire la vita semplice, ma intensa, catturata nelle sue fotografie. È quello il segreto che ho cerca-
to di svelare, o almeno di perseguire a mio modo. Ed è a questo percorso attento e umile che invi-
to il visitatore in compagnia di un artista incomparabile.

2
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Annie Leibovitz

Vedere le opere di Cartier-Bresson mi ha fatto venire voglia di diventare fotografa. Ero una giovane 
pittrice e studiavo al San Francisco Art Institute quando ho scoperto The World of Henri Cartier-
Bresson, un libro appena pubblicato. Non so se mi abbiano sedotta la parola world, mondo, oppure 
le immagini. Ma per me era incredibile, esaltante, l’idea che la mia esistenza potesse diventare 
quella di una fotografa che viaggia per il mondo e testimonia la vita delle persone, che guardare 
potesse diventare una missione.

Volevo che la mia selezione di foto della Master Collection fosse plasmata dal ricordo di quello 
che, inizialmente, ha avuto importanza per me in Cartier-Bresson. Il mio primo sguardo non dove-
va essere contaminato da troppe informazioni nuove, anche se mi sembrava fondamentale capi-
re cosa avesse motivato le sue scelte. Perché quelle fotografie? Cosa significa il sistema di nume-
razione? Sembrerebbero perlopiù classificate in funzione del paese o della regione geografica. Sia 
come sia, mi sono servita della numerazione ufficiale per appendere, allineate su una parete del 
mio studio, le foto che avevo stampato in formato scheda.

Ho cominciato scegliendo le immagini che hanno maggiormente influenzato il mio lavoro e lasciato 
un’impronta indelebile nel mio spirito. Per me le più importanti sono probabilmente il ritratto di 
Matisse [384.] e la foto del picnic in riva all’acqua [004.]. Sono in The World of Henri Cartier-
Bresson, ma ne ho scelte anche alcune che non vi figurano. Con il passare degli anni, a poco a poco 
altre foto si sono aggiunte a quelle che mi avevano attratta all’inizio. 

Le ho studiate tutte da professionista che ammira il talento e lo sguardo di Cartier-Bresson. Ma-
estro della composizione intuitiva, lavorava con una piccola macchina da 35 mm e un approccio 
del tutto originale: definiva l’inquadratura e sceglieva cosa doveva apparire o meno nell’immagi-
ne, creando profondità e relazioni.

[…]

Susan Sontag amava raccontarmi un aneddoto su Cartier-Bresson. Lei viveva a Parigi, in un piccolo 
appartamento al terzo piano di un palazzo senza ascensore, riscaldato poco o niente. Cartier-
Bresson era salito da lei facendo le scale di corsa. Era il 1972 e aveva superato i sessant’anni. 
Susan era seduta su un divano, avvolta in un cappotto perché aveva freddo. Cartier-Bresson si 
era accomodato su una sedia di fronte, con la Leica sulle ginocchia. Avevano parlato per qualche 
minuto e, a intervalli regolari, lei sentiva uno scatto. Lui non ha mai portato l’apparecchio davanti 
agli occhi, ma l’ha sempre tenuto sulle ginocchia. Dopo una decina di minuti, si è alzato dicendo: 
«Bene, andiamo a mangiare». Sono usciti e sono andati al ristorante. 

La Leica aveva il telemetro e Cartier-Bresson sapeva quale distanza ci sarebbe stata tra lui e Susan 
in quel piccolo appartamento, quindi aveva regolato l’esposizione in precedenza. Era pronto: 
l’obiettivo era senza tappo, la Leica non era in una borsa, lui non aveva il flash. Altri grandi fotografi 
hanno ripreso Susan, ma il ritratto di Cartier-Bresson resta fra i più belli: è riuscito a cogliere la sua 
intelligenza e il suo carisma.

[…]

2
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Javier Cercas, L’imminenza di una rivelazione

Nel 1845, Gustave Flaubert scriveva: «Perché una cosa sia interessante, è sufficiente guardarla a 
lungo». Nel caso delle fotografie di Henri Cartier-Bresson avviene l’esatto contrario: basta guar-
darle una volta per trovarle interessanti. Tuttavia, anche se le osserviamo a lungo, è possibile che 
alcune non comunichino appieno il loro significato, come se fossero state create per dire qualco-
sa di diverso ogni volta che vi posiamo lo sguardo, o come se ciò che vogliono dire non venisse mai 
svelato del tutto.

Almeno è questa l’impressione che ho provato vedendo per la prima volta le trecentottantacinque 
fotografie che Cartier-Bresson ha scelto nel 1973 su richiesta dei vecchi amici John e Dominique de 
Menil: nell’autunno 2018, Matthieu Humery me le ha inviate per fare la mia selezione in occasione 
della mostra che si sarebbe tenuta prima a Palazzo Grassi a Venezia e poi alla Bibliothèque nationale 
de France a Parigi. Naturalmente allora avevo già visto numerose fotografie di Cartier-Bresson, 
spesso senza sapere che fossero sue: la mia ignoranza sul loro autore era quasi assoluta e la mia 
selezione non obbedisce affatto a criteri estetici, storici o biografici, ma al puro impatto che quelle 
immagini hanno avuto su di me, alla loro semplice potenza visiva o alla loro capacità di parlarmi. 
In sostanza, ho adottato un criterio molto più istintivo che intellettuale. Nel preparare questa 
antologia, ho capito però che l’opera di Cartier-Bresson era strettamente legata, e in maniera 
insperata, ai miei lavori, ai miei interessi o alle mie problematiche di scrittore. È anche vero che 
ho subito notato un’involontaria coerenza nella mia selezione, e ho desiderato renderla visibile nel 
modo di disporre le fotografie in mostra. Le ho ordinate nello stesso modo in cui strutturo i miei 
libri, e in cui organizzo la musica che mi piace – da quella barocca al rock’n’roll –, ovvero in funzione 
delle ripetizioni e variazioni degli stessi temi, dei tratti, dei modi o delle tonalità che affiorano qui 
e là, scompaiono e riappaiono. Nel nostro caso, gli elementi sono quattro in particolare. Il primo 
è il fatto che, in molte fotografie di Cartier-Bresson, l’essenziale sembra trovarsi non all’interno 
della foto stessa, nell’inquadratura, ma al di fuori, come se il centro dell’immagine fosse assente 
e fosse possibile immaginarlo solo grazie all’effetto che esercita sulle persone che lo osservano, 
lo aspettano o lo temono. Il secondo punto è quello che potremmo definire l’accentuazione 
onirica del reale. Sappiamo che, nella sua giovinezza, Cartier- Bresson era stato molto vicino ai 
surrealisti e che il surrealismo ha lasciato una traccia indelebile nelle sue opere: questo spiega 
la logica allucinata che tanto spesso sembra dominare la realtà delle sue fotografie. Di fatto, 
alcune immagini sembrano uscite direttamente da un sogno, o meglio da un incubo. Il terzo punto 
è la violenza, soprattutto la violenza delle guerre o delle rivoluzioni. L’ultimo, infine, è la realtà 
spagnola, secondo molti fondamentale per Cartier-Bresson dopo la sua esperienza durante la 
guerra civile; per questo ho voluto alternare in mostra tre filmati di propaganda e sostegno alla 
Seconda repubblica spagnola che il fotografo francese ha ripreso durante il conflitto, come una 
specie di foto in movimento a ricordo della sua cinefilia (per un certo periodo fu assistente alla 
regia di Jean Renoir).

[…]

È vero? Il reportage può elevarsi al rango di arte senza manipolare la realtà, senza darle forma e 
senza smettere in questo di essere giornalismo? L’arte può essere reportage senza cadere nel caos 
e senza smettere di essere arte? L’arte può essere una forma di reportage, e il reportage una forma 
d’arte? Tutto questo non è forse un ossimoro? La migliore risposta di Cartier-Bresson a queste 

2
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domande sono le sue fotografie; la seconda migliore risposta, il suo celebre concetto dell’«istante 
decisivo», un’espressione ispirata al cardinale di Retz. Secondo quell’idea, la missione del 
fotografo consiste nello sviluppo del talento, dell’intuizione e della pazienza necessarie a cogliere 
quell’istante misterioso in cui l’inestricabile disordine del reale sembra ordinarsi e comunicare un 
senso, o l’illusione di un senso o, meglio ancora (per riprendere le parole di Borges), l’imminenza 
di una rivelazione che non si produce. Non si tratta di ritoccare la realtà, di costruire con il suo 
caos una forma che la realtà non possiede in sé – è ciò che l’arte fa da sempre, quello che faceva, 
per esempio, Irving Penn, se si vuole citare un fotografo contemporaneo di Cartier-Bresson –, ma 
di scoprire un ordine e un significato, oppure l’illusione di un significato, nel magma informe della 
realtà, di aspettare fino a coglierlo, come colui che afferra una mosca in pieno volo. Di questa magia 
– di questo paradossale sforzo per conciliare l’inconciliabile – sono fatte le migliori fotografie di 
Cartier-Bresson. Forse anche, chissà, le migliori fotografie tout court.

2
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Wim Wenders, Occhio per occhio (in senso nuovo, non nel vecchio significato 
di “vendetta”)

[…]

Ricordo l’unica volta in cui l’ho incontrato, a Parigi. Fu in occasione di una festa, alla fine degli an-
ni ottanta. C’era molta altra gente, e abbiamo passato solo poco tempo da soli. Quando tutti se 
ne stavano andando, lui si offrì di riaccompagnarmi in albergo. All’improvviso ci ritrovammo nella 
sua utilitaria, noi due soli. Lo guardai. Sembrava genuino, gentile, premuroso e anche un po’ fragi-
le. Stava attento al traffico e guidava in silenzio. Io ero molto intimidito… 

I ricordi si sono ormai fatti confusi. Perché mai non gli ho chiesto niente?! Quando guardo le sue fo-
to, mi appare ancora il suo profilo silenzioso dietro il volante, ma il suo viso non risponderà alla mia 
domanda. Ormai niente lo farà, a eccezione delle sue fotografie. E in particolare questa selezione 
di trenta per la quale mi sento stranamente responsabile. Perché avevo scelto quelle e non altre?

Mi ero affidato esclusivamente alla mia reazione istintiva alla Master Collection che avevo 
sparpagliato sul pavimento del mio studio. Le trenta foto erano quelle che mi avevano detto 
di più. Ma non rappresentavano forse i miei sentimenti personali, come fossero uno specchio, 
anziché aprire agli altri una “comprensione” di Henri Cartier-Bresson? Se le sue fotografie fossero 
l’espressione del suo atteggiamento verso il mondo, qualcuno che non ha mai visto i suoi lavori 
riuscirebbe a estrapolare il suo approccio partendo da questa selezione? Di nuovo il dubbio…

Allora ho rimesso sul pavimento la mia selezione di fotocopie e ho cercato di restare cieco il più 
possibile alla mia “immagine specchiata”, al mio gusto, alle mie preferenze, e ho cercato soltan-
to di decifrare il volto dietro il volante. Chi era Henri Cartier-Bresson? Che cosa mi dicevano quel-
le foto di ciò che lo motivava?

Le ho messe nell’ordine in cui avevo in mente di disporle sulla parete. Se in principio può sembra-
re casuale, so, per esempio grazie alle playlist musicali, quanto sia fondamentale la canzone che 
ascolti per prima, e quale brano ti porta a un altro.

Certo, questa particolare sequenza sul pavimento era ancora una volta la mia riflessione – in en-
trambi i sensi della parola – ma non serviva alterare quell’ordine e metterlo in discussione. Cerca-
re di decifrare Henri Cartier-Bresson era semplicemente impossibile senza accettare la mia sog-
gettività. Eppure, “dietro” la mia simpatia, l’affetto, la mia risposta alle sue opere, dovevo trovare 
una sovrapposizione per riconoscerlo, una comprensione dell’uomo.

[…]

Adesso capisco molto meglio che cosa mi ha colpito! Non solo vedo che tutte quelle persone og-
gi si mostrano a me (e anche a voi) come se fossimo in contatto diretto, come se il “nostro rap-
porto” non fosse passato attraverso l’obiettivo della Leica di Henri Cartier-Bresson. Naturalmente 
è così, ma il mistero è che, qualsiasi legame ci sia stato fra lui e loro, non interferisce con il nostro 
modo di vederli oggi. Ci sono una franchezza e un’immediatezza che potremmo riconoscere nel-
la nostra abitudine contemporanea di scattare con gli smartphone, e in tutte le foto che facciamo 

2
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senza ritenerle fotografie vere e proprie, selfie compresi. Non è facile da identificare precisamen-
te, ma in quei ritratti di Henri Cartier-Bresson c’è qualcosa che sfida in toto il periodo in cui sono 
stati realizzati.

[…]

2
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Sylvie Aubenas, Linee di vita, linee di fuga

[…]

Ho cominciato leggendo – non tutto, visto che è impossibile e senza dubbio inutile – ma molto, e 
il meglio di ciò che è stato scritto su HCB, oltre a varie sue dichiarazioni, in particolare quelle del-
le interviste. Un lavoro preliminare da conservatrice.

Nella sua carriera, saltano agli occhi diverse caratteristiche che lo distinguono al di là del suo 
immenso talento: la comprensione pionieristica e intuitiva, fin dagli esordi, dell’importanza delle 
mostre e dei libri per un fotografo del XX secolo, il modo che aveva di organizzare e riorganizzare la 
propria opera nei momenti cruciali della vita, in particolare eliminando alcune immagini, e infine i 
termini categorici e lapidari che sceglieva per annunciare il proprio concetto di fotografia.
All’interno di un’organizzazione molto rigorosa, quasi rigida, questo grande borghese, letterato, 
innamorato della pittura, quest’uomo che nei suoi testi e nelle interviste parla più volentieri di 
Proust o Cézanne che di fotografia, questo carattere inafferrabile che coltiva con piacere apparenti 
paradossi, ha costruito un’opera fotografica splendida per leggerezza, empatia, umanità, 
umorismo e, con la sua Leica incollata all’occhio, ha attraversato oltre quarant’anni del XX secolo 
e della storia della fotografia.

Tale dualismo è l’applicazione pratica, che HCB proseguirà per tutta la vita, della grande lezione 
appresa dal suo primo professore, il pittore André Lhote, che ripeteva ai suoi allievi che non esi-
ste libertà senza disciplina.

[…]

A partire dagli anni cinquanta, i suoi testi, e in particolare le sue interviste, sono parte integrante 
della costruzione e dell’organizzazione della sua opera: enunciano alcuni principi molto semplici, 
sempre gli stessi, sul modo in cui usa la Leica con un obiettivo da 50 mm che viene descritto co-
me il prolungamento del suo occhio, l’oggetto più vicino alla visione umana, o la sua passione per 
il tiro al bersaglio fotografico: «Il tiro al bersaglio. Catturare lo scatto, se vuole. È la mia passione 
[…] Il risultato non mi interessa. […] conta solo il tiro1».

HCB consegna le sue tavole della legge fotografica: privilegia l’umano, il caso, l’accidentale, il for-
tuito meraviglioso che sposa così surrealismo e fotogiornalismo, il «caso oggettivo», l’«esplosivo 
fisso», teorizza la preferenza per il bianco e nero, ricorda l’assoluto rispetto che esige dai giorna-
li per le didascalie che indica, l’inquadratura con la sola luce naturale, senza mai usare il flash, il 
formato rettangolare e non quadrato, la qualità della stampa che deve essere morbida e riflettere 
la luce nel momento dello scatto, la grande fedeltà al rituale della stampa da Picto, nato dalla sua 
vecchia amicizia con Pierre Gassman, fondatore del laboratorio, il disinteresse dimostrato per le 
stampe vintage e la rivendicata incomprensione per il mercato della fotografia.

Più diventa famoso, più afferma il suo odio per la celebrità, l’assoluto rifiuto di potere, onori, de-
corazioni, inquadramenti. Si proclama anarchico, libertario, ateo e tiene soprattutto alla propria 

1	 Si parla sempre troppo, in Henri Cartier-Bresson: vedere…, cit., p. 124.
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libertà e alla propria indipendenza. Proclama a gran voce la preferenza per determinati scrittori – 
Proust, Stendhal, Rimbaud, Baudelaire, Joyce, Beckett, Gracq – … e alcuni pittori – Paolo Uccello, 
Pierre Bonnard, Matisse, Cézanne, van Eyck –… e pone la pittura molto al di sopra della fotografia. 
 
Quando, nella primavera del 1972, i collezionisti francoamericani John e Dominique de Menil, suoi 
amici intimi, gli chiedono di scegliere una serie di immagini per la loro collezione in un periodo 
chiave della sua vita – sta per lasciare la Magnum e rinunciare alla fotografia professionale –, si 
presenta per lui l’occasione ideale per ripercorrere e ricomporre le sue fotografie. La proposta dei 
de Menil gli consente di utilizzare tutta la sua opera, ormai quasi compiuta, come un’enorme la-
stra a contatto nella quale cerchia specificamente trecentottantacinque immagini. Le classifica 
per paese, ma non in ordine cronologico, cominciando dal Belgio e terminando con ritratti scattati 
un po’ ovunque. Luoghi, viaggi e, per finire, uno zoom sull’uomo. HCB considera questa raccolta il 
suo testamento visivo. Questi trecentottantacinque scatti scelti, questi fermo immagine, costitu-
iranno il vivaio quasi esclusivo per diversi libri curati da lui stesso e da Robert Delpire: quello edi-
to da Aperture nel 1976; il «Photo Poche» del 1982 (il secondo volume della mitica collezione dopo 
quello di Nadar); Henri Cartier-Bresson photographe del 1979. Anche la mostra omaggio del 1979 
ai Rencontres d’Arles attinge a queste trecentottantacinque immagini. E, per finire, questa scelta 
getta le basi del periodo che, dal 1972 alla sua morte nel 2004, lo vedrà dedicarsi come artista al 
disegno e, in parallelo, alla valorizzazione della propria opera fotografica del passato.
Scegliendo a mia volta cinquantatre immagini tra quelle che lui considerava «stampe perfette del-
le mie foto migliori2», mi sono lasciata guidare dalle opere e confortare dalle mie letture. Cinquan-
tatre è anche il numero di carte di un mazzo più un jolly.

Il jolly è la prima immagine presentata: i protagonisti di un gioco d’azzardo (208). La seconda, il 
celebre dormiente e il suo doppio (109), evoca il debutto surrealista di HCB e la forza dell’incon-
scio che tormenta l’artista.
Poi le immagini sono raggruppate per insiemi: ciascuno rappresenta una linea di forza, un sogget-
to ricorrente, una caratteristica dell’opera, un’ossessione, un modo in cui HCB ha cambiato la no-
stra visione della fotografia. Come le linee sul palmo della mano dell’autore, che a volte possono 
incrociarsi o sovrapporsi. Si tratta di proposte di chiavi di lettura per meglio apprezzare l’insieme 
della sua opera.

Sono insiemi e sequenze che non sono tematiche né cronologiche: meglio dire che dovrebbero co-
stituire la visione del mondo secondo HCB. Sono illustrazioni della celebre professione di fede del 
loro autore: «Fotografare è mettere sulla stessa linea di mira la testa, l’occhio e il cuore. È un mo-
do di vivere».

[…]

2	 Lettera a John de Menil, inizio maggio 1972, Menil Archives, Houston.
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François Pinault

003. – 1/5
Bougival, France, 1956
35,6 x 23,9 cm

004. – 1/5
Dimanche sur les bords de Seine, 
France, 1938
23,8 x 35,5 cm

015. – 1/5
Villandry, France, 1953
35,5 x 23,9 cm

016. – 1/5
Eure-et-Loire, France, 1968
35,7 x 24 cm

019. – 1/5
20e arrondissement, Paris, France, 1937
35,9 x 24,1 cm

021. – 1/5
Visite du roi George VI, Versailles, 
France, 1938
35,5 x 23,7 cm

028. – 1/5
Premiers congés payés, 
bords de Marne, France, 1936
23,8 x 35,6 cm

038. – 1/5
La Beauce, France, 1960
23,9 x 35,6 cm

040. – 1/5
Chartres, France, 1968
35,7 x 23,9 cm

041. – 1/5
Les Halles, Paris, France, 1968
35,7 x 23,8 cm

051. – 1/5
Les 24 heures du Mans, France, 1966
23,9 x 35,5 cm

052. – 1/5
Moussages, France, 1969
23,9 x 35,7 cm

053. – 1/5
Paris, France, 1951
23,9 x 35,5 cm

065. – 1/5
Un membre de l’Académie Française, 
cathédrale Notre-Dame, Paris, France, 1953
35,4 x 23,9 cm

101. – 2/5
Cordoue, Espagne, 1933
35,6 x 24,1 cm

109. – 2/5
Barrio Chino, Barcelone, Espagne, 1933
35,2 x 23,7 cm

121. – 2/5
Livourne, Italie, 1933
35,5 x 23,9 cm

133. – 2/5
Près de Rome, Italie, 1952
23,9 x 35,5 cm

137. – 2/5
Cirigliano, Italie, 1951
23,8 x 35,3 cm

138. – 2/5
Orgosolo, Italie, 1962
23,5 x 35 cm

151. – 2/5
Hyde Park, Londres, Angleterre, 1937
23,8 x 35,4 cm

164. – 3/5
Cork, Irlande, 1962
23,9 x 35,6 cm

172. – 3/5
Dessau, Allemagne, mai-juin 1945
24,6 x 35,9 cm

190. – 3/5
Pskov, Russie, URSS, 1973
23,7 x 35,2 cm

198. – 3/5
Jour de l’Indépendance, Cape Cod, 
États-Unis, 4 juillet 1947
35,7 x 23,8 cm

205. – 3/5
Boston, États-Unis, 1947
24 x 35,6 cm

HENRI CARTIER-BRESSON. LE GRAND JEU

3	 ELENCO DELLE OPERE
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208. – 3/5
Las Vegas, États-Unis, 1947
23,8 x 35,6 cm

215. – 3/5
Manhattan, New York, États-Unis, 1935
23,9 x 35,5 cm

219. – 3/5
San Antonio, États-Unis, 1947
23,8 x 35,4 cm

220. – 3/5
Harlem, New York, États-Unis, 1947
23,9 x 35,6 cm

224. – 3/5
Gallup, Nouveau Mexique, 1947
23,9 x 35,6 cm

228. – 3/5
Manhattan, New York, États-Unis, 1963
24 x 35,6 cm

237. – 4/5
Montréal, Canada, mai 1965
23,9 x 35,7 cm

255. – 4/5
Gaziantep, Turquie, 1964
23,9 x 35,6 cm

256. – 4/5
Le souk, Istanbul, Turquie,
1964
35,4 x 23,8 cm

257. – 4/5
Un café turc, Mostar, Yougoslavie, 1965
23,8 x 35,6 cm

262. – 4/5
Mexico, Mexique, 1934
36,2 x 24,2 cm

269. – 4/5
Mexico, Mexique, 1963
35,6 x 24,1 cm

270. – 4/5
Los Remedios, Mexique, 1963
23,9 x 35,5 cm

343. – 5/5
Colette, Paris, France, 1952
35,5 x 23,4 cm

347. – 5/5
Georges Rouault, Paris, France, 1944
35,8 x 24,3 cm

357. – 5/5
Koen Yamaguchi, Kyoto, Japon, 1965
35,3 x 24 cm

360. – 5/5
Pierre Jean Jouve, Paris, France, 1964
35,4 x 23,8 cm

361. – 5/5
Alberto Giacometti, rue d’Alésia, 
Paris, France, 1961
35,6 x 24 cm

362. – 5/5
Paul Léautaud, Fontenayaux- Roses, 
France, 1952
35,8 x 23,8 cm

363. – 5/5
Marc Chagall, Saint-Jean- Cap-Ferrat, 
France, 1952
35,6 x 23,9 cm

370. – 5/5
Alexander Calder, Saché, France, 1970
35,4 x 23,7 cm

375. – 5/5
André Malraux à son bureau, 
ministère de la Culture, Paris, France, 1968
35,2 x 23,7 cm

377. – 5/5
Vigneron, Cramont, France, 1960
35,6 x 23,9 cm

381. – 5/5
Maison de retraite, Suède, 1956
35,5 x 23,8 cm (40 x 30,1 cm)

382. – 5/5
Robert Flaherty, Louisiane, États-Unis, 1947
35,8 x 24 cm

3
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Annie Leibovitz

003. – 1/5
Bougival, France, 1956
35,6 x 23,9 cm

004. – 1/5
Dimanche sur les bords de Seine, France, 1938
23,8 x 35,5 cm

008. – 1/5
Hyères, France, 1932
23,9 x 35,7 cm 

013. – 1/5
La Seine, France, 1955
23,9 x 35,6 cm

014. – 1/5
Libération, près de Strasbourg, France, 1944
24 x 35,4 cm

028. – 1/5
Premiers congés payés, bords de Marne, France, 1936
23,8 x 35,6 cm

039. – 1/5
Beynac, France, 1956
24 x 35,7 cm

054. – 1/5
Plâtriers, quai de Javel, Paris, France, 1932
24,6 x 36 cm

055. – 1/5
Funérailles des victimes de Charonne, Paris, France, 13 
février 1962
23,9 x 35,6 cm

069. – 1/5
Mardi gras, Tarascon, France, 1959
23,9 x 35,6 cm

088. – 2/5
Square du Vert-Galant et pont Neuf, île de la Cité, Paris, 
France, 1951
24 x 35,6 cm

092. – 2/5
Vernissage de l’« Expo 72 », Grand Palais, Paris, France, 
16 mai 1972
23,8 x 35,5 cm

093. – 2/5
Dans un commissariat, Paris, France, 1962
23,9 x 35,4 cm

099. – 2/5
Madrid, Espagne, 1933
24,2 x 35,8 cm

102. – 2/5
Alicante, Espagne, 1933
35,2 x 23,8 cm

103. – 2/5
Alicante, Espagne, 1933
23,9 x 35,6 cm

113. – 2/5
Castille, Espagne, 1963
23,8 x 35,5 cm

116. – 2/5
Madrid, Espagne, 1933
23,9 x 35,5 cm

117. – 2/5
Séville, Espagne, 1933
23,9 x 35,4 cm

130. – 2/5
Naples, Italie, 1960
23,8 x 35,5 cm

135. – 2/5
Enterrement d’un paysan, Acettura, Italie, 1951
24 x 35,7 cm

157. – 3/5
Liverpool, Angleterre, 1962
23,8 x 35,4 cm

169. – 3/5
Mur de Berlin-Ouest, Allemagne, 1962
23,8 x 35,5 cm

173. – 3/5
Dessau, Allemagne, mai-juin 1945
24 x 35,6 cm

186. – 3/5
Lac Sevan, Arménie, URSS, 1972
23,9 x 35,5 cm

191. – 3/5
Fête de Saint-Georges, Télavie, Géorgie,URSS, 1972
24,3 x 36 cm

194. – 3/5
Forteresse Pierre-et-Paul sur la rivière Neva, 
Leningrad, Russie, URSS, 1973
23,8 x 35,6 cm
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215. – 3/5
Manhattan, New York, États-Unis, 1935
23,9 x 35,5 cm

219. – 3/5
San Antonio, États-Unis, 1947
23,8 x 35,4 cm

236. – 4/5
Université de Berkeley, États-Unis, 1967
23,4 x 35,6 cm

243. – 4/5
Île de Sifnos, Grèce, 1961
23,7 x 35,3 cm

265. – 4/5
Prostituées, calle Cuauhtemoctzin, 
Mexico, Mexique, 1934
24 x 35,7 cm

266. – 4/5
Mexico, Mexique, 1934
23,9 x 35,7 cm

285. – 4/5
Funérailles de l’acteur Danjuro, Tokyo, Japon, 1965
23,8 x 35,5 cm

290. – 4/5
Mendiants, Kerala, Inde, 1966
24 x 35,7 cm

296. – 4/5
Funérailles de Gandhi, Delhi, Inde, 31 janvier 1948
24 x 35,6 cm

300. – 4/5
Srinagar, Inde, 1948
24 x 35,6 cm

313. – 5/5
Danse Barong, village de Batubulan, 
Bali, Indonésie, 1949
23,4 x 35,4 cm

325. – 5/5
Derniers jours du Kuomintang, Shanghai, Chine, 
décembre 1948 - janvier 1949
23,7 x 35,3 cm

337. – 5/5
Jean-Paul Sartre, pont des Arts, Paris, France, 1946
35,5 x 23,9 cm

342. – 5/5
Ezra Pound, 1971
35,7 x 24 cm

351. – 5/5
Alberto Giacometti à la galerie Maeght, 
Paris, France, 1961
35,6 x 23,9 cm

353. – 5/5
Igor Stravinsky, New York, États-Unis, 1967
23,8 x 35,5 cm

359. – 5/5
Joe, trompettiste de jazz, et sa femme May, 
New York, États-Unis, 1935
35,6 x 24,1 cm

361. – 5/5
Alberto Giacometti, rue d’Alésia, Paris, France, 1961
35,6 x 24 cm

366. – 5/5
Alexey Brodovitch, New York, États-Unis, 1962
23,8 x 35,6 cm

383. – 5/5
Alfred Stieglitz, New York, États-Unis, 1946
24 x 35,3 cm

384. – 5/5
Henri Matisse à son domicile, Vence, France, 1944
23,8 x 35,5 cm

385. – 5/5
Irène et Frédéric Joliot-Curie, France, 1944
35,8 x 24,3 cm

3
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Javier Cercas

001. – 1/5
Bruxelles, Belgique, 1932
24,1 x 35,7 cm

014. – 1/5
Libération, près de Strasbourg, France, 1944
24 x 35,4 cm

020. – 1/5
Rue Mouffetard, Paris, France, 1952
35,7 x 24 cm

023. – 1/5
Brasserie Lipp, Saint-Germain-des-Près, 
Paris, France, 1969
35,4 x 23,7 cm

034. – 1/5
Paris, France, 1964
35,6 x 24 cm

036. – 1/5
Marseille, France, 1932
24 x 35,7 cm

047. – 1/5
Lourdes, France, 1958
23,8 x 35,6 cm

048. – 1/5
Simiane-la-Rotonde, France, 1969
23,9 x 35,7 cm

064. – 1/5
Bal annuel de l’École Polytechnique, 
Opéra Garnier, Paris, France, 1968
35,6 x 24 cm

066. – 1/5
Briançon, France, 1951
35,7 x 24 cm

068. – 1/5
Rue de la Boétie, Paris, France, 1953
35,7 x 24 cm

069. – 1/5
Mardi gras, Tarascon, France, 1959
23,9 x 35,6 cm

090. – 2/5
Libération de Paris, rue Saint-Honor., 
France, 22-25 août 1944
23,9 x 35,6 cm

095. – 2/5
Cimetière de Douaumont, Verdun, France, 1972
23,6 x 35,3 cm

096. – 2/5
Valence, Espagne, 1933
24,2 x 35,8 cm

099. – 2/5
Madrid, Espagne, 1933
24,2 x 35,8 cm

100. – 2/5
Gitans, Grenade, Espagne, 1933
23,8 x 35,3 cm

102. – 2/5
Alicante, Espagne, 1933
35,2 x 23,8 cm

115. – 2/5
Séville, Espagne, 1933
23,9 x 35,5 cm

116. – 2/5
Madrid, Espagne, 1933
23,9 x 35,5 cm

122. – 2/5
Dorgali, Italie, 1962
35,6 x 23,9 cm

124. – 2/5
Scanno, Italie, 1951
35,5 x 23,9 cm

129. – 2/5
Rome, Italie, 1951
35,5 x 24,1 cm

130. – 2/5
Naples, Italie, 1960
23,8 x 35,5 cm

135. – 2/5
Enterrement d’un paysan, Acettura, Italie, 1951
24 x 35,7 cm

139. – 2/5
Rome, Italie, 1951
23,8 x 35,6 cm

144. – 2/5
Sienne, Italie, 1933
35,6 x 24,1 cm
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147. – 2/5
Couronnement du roi George VI, Trafalgar Square, 
Londres, Angleterre, 12 mai 1937
35,6 x 23,8 cm

149. – 2/5
Derby d’Epsom, Angleterre, 1955
23,7 x 35,5 cm

154. – 2/5
Ascot, Angleterre, 1953
35,4 x 23,8 cm

155. – 2/5
Couronnement du roi George VI, Trafalgar Square, 
Londres, Angleterre, 12 mai 1937
35,7 x 23,8 cm (40,7 x 30,7 cm)

156. – 3/5
Funérailles du roi George VI, Trafalgar Square, 
Londres, Angleterre, 21 février 1952
35,4 x 23,6 cm

165. – 3/5
Dublin, Irlande, 1952
23,9 x 35,4 cm

169. – 3/5
Mur de Berlin-Ouest, Allemagne, 1962
23,8 x 35,5 cm

170. – 3/5
Mur de Berlin Ouest, Allemagne, 1962
35,4 x 23,7 cm

175. – 3/5
Pause déjeuner, Brême, Allemagne, 1962
23,8 x 35,5 cm

183. – 3/5
Parc des expositions, Pavillon de l’atome, 
Moscou, URSS, 1972
35,5 x 23,9 cm

186. – 3/5
Lac Sevan, Arménie, URSS, 1972
23,9 x 35,5 cm

187. – 3/5
Dimanche matin, Moscou, Russie, URSS, 1972
35,5 x 23,7 cm

194. – 3/5
Forteresse Pierre-et-Paul sur la rivière Neva, 
Leningrad, Russie, URSS, 1973
23,8 x 35,6 cm

204. – 3/5
Downtown, Manhattan, New York, États-Unis, 1947
35,2 x 23,5 cm

206. – 3/5
Bowery, Manhattan, New York, États-Unis, 1947
35,4 x 23,7 cm

240. – 4/5
Acropole, Bergama, Turquie, 1964
23,8 x 35,3 cm

243. – 4/5
Île de Sifnos, Grèce, 1961
23,7 x 35,3 cm

251. – 4/5
Athènes, Grèce, 1953
35,5 x 23,9 cm

265. – 4/5
Prostituées, calle Cuauhtemoctzin, 
Mexico, Mexique, 1934
24 x 35,7 cm

268. – 4/5
Mexico, Mexique, 1963
35,3 x 23,7 cm

276. – 4/5
Oaxaca, Mexique, 1963
23,9 x 35,6 cm

278. – 4/5
Volcan, Popocatépetl, Mexique, 1963
23,9 x 35,4 cm

284. – 4/5
Quartier Hakodate, Hokkaido, Japon, 1965
23,7 x 35,3 cm

290. – 4/5
Mendiants, Kerala, Inde, 1966
24 x 35,7 cm

297. – 4/5
Funérailles de Gandhi, Delhi, Inde, 31 janvier 1948
35,6 x 24 cm

315. – 5/5
Un eunuque de la Cour impériale de la dernière 
dynastie, Beijing, Chine, décembre 1948
35,8 x 24 cm

3
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336. – 5/5
William Faulkner, Oxford, États-Unis, 1947
35,6 x 23,9 cm

342. – 5/5
Ezra Pound, 1971
35,7 x 24 cm

358. – 5/5
Samuel Beckett, Paris, France, 1964
23,8 x 35,4 cm

376. – 5/5
Albert Camus, Paris, France, 1944
24,7 x 35,8 cm

3



22

Wim Wenders

001. – 1/5
Bruxelles, Belgique, 1932
24,1 x 35,7 cm

007. – 1/5
Derrière la gare Saint-Lazare, 
place de l’Europe, Paris, France, 1932
35,8 x 24 cm

008. – 1/5
Hyères, France, 1932
23,9 x 35,7 cm

025. – 1/5
Lorraine, France, 1959
23,8 x 35,4 cm

032. – 1/5
La Villette, Paris, France, 1929
35,5 x 24,7 cm

035. – 1/5
Quai Saint-Bernard, Paris, France, 1932
23,9 x 35,6 cm

048. – 1/5
Simiane-la-Rotonde, France, 1969
23,9 x 35,7 cm

060. – 1/5
Meeting politique, parc des expositions, 
porte de Versailles, Paris, France, 1953
23,9 x 35,8 cm

066. – 1/5
Briançon, France, 1951
35,7 x 24 cm

067. – 1/5
Ménilmontant, Paris, France, 1969
35,5 x 23,9 cm

078. – 2/5
Hambourg, Allemagne, 1952
23,9 x 35,7 cm

079. – 2/5
Queyras, France, 1960
24 x 35,7 cm

081. – 2/5
Promotion immobilière, Deauville, France, 1973
23,7 x 35,5 cm

084. – 2/5
Jardin des Tuileries, Paris, France, 1969
24,1 x 35,7 cm

085. – 2/5
Jardins du Palais-Royal, Paris, France, 1959
35,6 x 24 cm

088. – 2/5
Square du Vert-Galant et pont Neuf, 
île de la Cité, Paris, France, 1951
24 x 35,6 cm

106. – 2/5
Nazaré, Portugal, 1955
23,8 x 35,4 cm

109. – 2/5
Barrio Chino, Barcelone, Espagne, 1933
35,2 x 23,7 cm

157. – 3/5
Liverpool, Angleterre, 1962
23,8 x 35,4 cm

158. – 3/5
Banlieue de Londres, Angleterre, 1954
23,8 x 35,6 cm

169. – 3/5
Mur de Berlin-Ouest, Allemagne, 1962
23,8 x 35,5 cm

171. – 3/5
Mur de Berlin-Ouest, Allemagne, 1962
23,8 x 35,5 cm

172. – 3/5
Dessau, Allemagne, mai-juin 1945
24,6 x 35,9 cm

175. – 3/5
Pause-déjeuner, Brême, Allemagne, 1962
23,8 x 35,5 cm

183. – 3/5
Parc des expositions, Pavillon de l’atome, 
Moscou, URSS, 1972
35,5 x 23,9 cm

191. – 3/5
Fête de Saint-Georges, Télavie, 
Géorgie, URSS, 1972
24,3 x 36 cm

3
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193. – 3/5
Cantine pour les ouvriers travaillant sur la construction 
de l’hôtel Metropol, Moscou, Russie, URSS, 1954
24 x 35,7 cm

194. – 3/5
Forteresse Pierre-et-Paul sur la rivière Neva, 
Leningrad, Russie, URSS, 1973
23,8 x 35,6 cm

195. – 3/5
Irkoutsk, Russie, URSS, 1972
23,8 x 35,5 cm

204. – 3/5
Downtown, Manhattan, New York, 
États-Unis, 1947
35,2 x 23,5 cm

219. – 3/5
San Antonio, États-Unis, 1947
23,8 x 35,4 cm

236. – 4/5
Université de Berkeley, États-Unis, 1967
23,4 x 35,6 cm

255. – 4/5
Gaziantep, Turquie, 1964
23,9 x 35,6 cm

266. – 4/5
Mexico, Mexique, 1934
23,9 x 35,7 cm

278. – 4/5
Volcan, Popocatépetl, Mexique, 1963
23,9 x 35,4 cm

297. – 4/5
Funérailles de Gandhi, Delhi, Inde, 
31 janvier 1948
35,6 x 24 cm

300. – 4/5
Srinagar, Inde, 1948
24 x 35,6 cm

325. – 5/5
Derniers jours du Kuomintang, 
Shanghai, Chine, décembre 1948 - janvier 1949
23,7 x 35,3 cm

336. – 5/5
William Faulkner, Oxford, États-Unis, 1947
35,6 x 23,9 cm

337. – 5/5
Jean-Paul Sartre, pont des Arts, Paris, France, 1946
35,5 x 23,9 cm

338. – 5/5
Truman Capote, La Nouvelle-Orléans, États-Unis, 1946
23,8 x 35,6 cm
Nota: questa fotografia è stata invertita per tutti gli 
esemplari della Master Collection

343. – 5/5
Colette, Paris, France, 1952
35,5 x 23,4 cm

344. – 5/5
Robert Oppenheimer, 1958
35,6 x 23,8 cm

351. – 5/5
Alberto Giacometti à la galerie Maeght, 
Paris, France, 1961
35,6 x 23,9 cm

352. – 5/5
Jean Renoir, Los Angeles, États-Unis, 1967
24 x 35,7 cm

358. – 5/5
Samuel Beckett, Paris, France, 1964
23,8 x 35,4 cm

359. – 5/5
Joe, trompettiste de jazz, et sa femme May, 
New York, États-Unis, 1935
35,6 x 24,1 cm

361. – 5/5
Alberto Giacometti, rue d’Alésia, Paris, France, 1961
35,6 x 24 cm

369. – 5/5
Max Frisch à son domicile, 
village de Berzona, Suisse,
1966
35,3 x 24 cm

370. – 5/5
Alexander Calder, Saché, France, 1970
35,4 x 23,7 cm

372. – 5/5
François Mauriac à son domicile, avenue Théophile 
Gautier, Paris, France, 1952
35,5 x 23,8 cm

3
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373. – 5/5
Francis Bacon, 1971
23,7 x 35,3 cm

374. – 5/5
Georges Braque, France, 1958
35,4 x 23,9 cm

376. – 5/5
Albert Camus, Paris, France, 1944
24,7 x 35,8 cm

3
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Sylvie Aubenas

002. – 1/5
Poste frontière avec la Belgique sur la route D 23, 
au nord de Bailleul, France, 1969
24 x 35,7 cm

007. – 1/5
Derrière la gare Saint-Lazare, place de l’Europe, 
Paris, France, 1932
35,8 x 24 cm

009. – 1/5
Le Vieux Port, Marseille, France, 1932
24,2 x 35,8 cm

019. – 1/5
20e arrondissement, Paris, France, 1937
35,9 x 24,1 cm

020. – 1/5
Rue Mouffetard, Paris, France, 1952
35,7 x 24 cm

035. – 1/5
Quai Saint-Bernard, Paris, France, 1932
23,9 x 35,6 cm

048. – 1/5
Simiane-la-Rotonde, France, 1969
23,9 x 35,7 cm

067. – 1/5
Ménilmontant, Paris, France, 1969
35,5 x 23,9 cm

070. – 1/5
Ivry-sur-Seine, France, 1956
23,7 x 35,4 cm

079. – 2/5
Queyras, France, 1960
24 x 35,7 cm

100. – 2/5
Gitans, Grenade, Espagne, 1933
23,8 x 35,3 cm

101. – 2/5
Cordoue, Espagne, 1933
35,6 x 24,1 cm

104. – 2/5
Valence, Espagne, 1933
24,1 x 35,8 cm

109. – 2/5
Barrio Chino, Barcelone, Espagne, 1933
35,2 x 23,7 cm

115. – 2/5
Séville, Espagne, 1933
23,9 x 35,5 cm

119. – 2/5
Rome, Italie, 1959
23,8 x 35,5 cm

121. – 2/5
Livourne, Italie, 1933
35,5 x 23,9 cm
129. – 2/5
Rome, Italie, 1951
35,5 x 24,1 cm

130. – 2/5
Naples, Italie, 1960
23,8 x 35,5 cm

139. – 2/5
Rome, Italie, 1951
23,8 x 35,6 cm

142. – 2/5
Scanno, Italie, 1951
35,5 x 23,7 cm

143. – 2/5
Torcello, Italie, 1953
24 x 35,7 cm

144. – 2/5
Sienne, Italie, 1933
35,6 x 24,1 cm

145. – 2/5
Salerne, Italie, 1933
23,8 x 35,5 cm

157. – 3/5
Liverpool, Angleterre, 1962
23,8 x 35,4 cm

162. – 3/5
Péninsule de Dingle, Irlande, 1952
23,7 x 35,8 cm

172. – 3/5
Dessau, Allemagne, mai-juin 1945
24,6 x 35,9 cm

3
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194. – 3/5
Forteresse Pierre-et-Paul sur la rivière Neva, 
Leningrad, Russie, URSS, 1973
23,8 x 35,6 cm

195. – 3/5
Irkoutsk, Russie, URSS, 1972
23,8 x 35,5 cm

196. – 3/5
Kidekcha, Russie, URSS, 1972
35,6 x 23,8 cm

197. – 3/5
New York, États-Unis, 1959
35,5 x 23,8 cm

198. – 3/5
Jour de l’Indépendance, Cape Cod, 
États-Unis, 4 juillet 1947
35,7 x 23,8 cm

208. – 3/5
Las Vegas, États-Unis, 1947
23,8 x 35,6 cm

210. – 3/5
Dans un train, Uvalde, États-Unis, 1947
23,7 x 35,6 cm

216. – 3/5
Cirque, Jennings, États-Unis, 1960
35,9 x 24,2 cm

221. – 3/5
Washington DC, États-Unis, 1957
23,9 x 35,7 cm

245. – 4/5
Asilah, Maroc espagnol, 1933
23,7 x 35,7 cm

247. – 4/5
Prizren, Yougoslavie, 1965
24 x 35,7 cm

265. – 4/5
Prostituées, calle Cuauhtemoctzin, 
Mexico, Mexique, 1934
24 x 35,7 cm

266. – 4/5
Mexico, Mexique, 1934
23,9 x 35,7 cm

268. – 4/5
Mexico, Mexique, 1963
35,3 x 23,7 cm

275. – 4/5
Puebla, Mexique, 1963
23,9 x 35,4 cm

276. – 4/5
Oaxaca, Mexique, 1963
23,9 x 35,6 cm

277. – 4/5
Cagliari, Italie, 1962
24 x 35,7 cm

284. – 4/5
Quartier Hakodate, Hokkaido, Japon, 1965
23,7 x 35,3 cm

318. – 5/5
Derniers jours du Kuomintang, Beijing, 
Chine, décembre 1948
24 x 35,7 cm

329. – 5/5
Place Tien An Men, Beijing, Chine, 1958
23,8 x 35,7 cm

338. – 5/5
Truman Capote, La Nouvelle-Orléans, États-Unis, 1946
23,8 x 35,6 cm
Nota: questa fotografia è stata invertita per tutti gli 
esemplari della Master Collection 

343. – 5/5
Colette, Paris, France, 1952
35,5 x 23,4 cm

359. – 5/5
Joe, trompettiste de jazz, et sa femme May, 
New York, États-Unis, 1935
35,6 x 24,1 cm

361. – 5/5
Alberto Giacometti, rue d’Alésia, Paris, France, 1961
35,6 x 24 cm

377. – 5/5
Vigneron, Cramont, France, 1960
35,6 x 23,9 cm

379. – 5/5
Coco Chanel, Paris, France, 1964
35,8 x 24 cm

3
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304 pagine
1 edizione trilingue (italiano, inglese, francese) 
63€ 
Pubblicato in co-edizione da Marsilio Editori, Venezia, e Palazzo Grassi – Punta della Dogana 
e Bibliothèque nationale de France
Progetto grafico di Studio Sonnoli, Leonardo Sonnoli e Irene Bacchi

Con testi di 

François Pinault
Presidente di Palazzo Grassi – Punta della Dogana e curatore della mostra

François Hébel, Agnès Sire, Aude Raimbault
Direttore, Direttrice artistica e Conservatrice della Fondation Henri Cartier-Bresson

Matthieu Humery
Specialista della fotografia e curatore generale della mostra

Sylvie Aubenas
Direttrice del Dipartimento di Stampe e Fotografia della Bibliothèque nationale de France 
e curatrice della mostra

Javier Cercas
Scrittore e curatore della mostra

Annie Leibovitz
Fotografa e curatrice della mostra

Wim Wenders
Regista e curatore della mostra

La celebre Master Collection, formata dalle 385 fotografie che Henri Cartier-Bresson 
selezionò, tra il 1972 e il 1973, come le più importanti e significative della sua carriera, 
viene pubblicata integralmente in occasione della mostra a Palazzo Grassi.

HENRI CARTIER-BRESSON. LE GRAND JEU
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Nato a Chanteloup nel 1908, Henri Cartier-Bresson sviluppa molto prest o una forte fascinazione 
per la pittura. Dopo aver passato un anno in Costa d’Avorio, nel 1932 scopre la macchina fotografica 
Leica e nel 1933 espone per la prima volta nella galleria Julien Levy a New York. Viaggia in 
Europa, in Messico e negli Stati Uniti e inizia a interessarsi al cinema. Collabora con il regista Jean 
Renoir nel 1936 e nel 1939 e, contestualmente, realizza tre documentari dedicati alla guerra in 
Spagna.  

Fatto prigioniero nel 1940, nel 1943 riesce a scappare al terzo tentativo. Nel 1944 scatta per Edi-
tions Braun una serie di ritratti d’artista e nel 1945 gira Le Retour, un documentario sul rientro in 
patria di prigionieri di guerra e deportati. Il MoMA di New York gli dedica una mostra nel 1947. 
Lo stesso anno fonda l’agenzia Magnum Photos insieme a Robert Capa, David Seymour, George 
Rodger e William Vandivert. Nei tre anni successivi, intraprende un viaggio in Oriente. 

Rientrato in Europa, pubblica il suo primo volume, Images à la Sauvette, nel 1952. Nel 1954 è il 
primo fotografo a essere autorizzato a entrare in Unione Sovietica dall’inizio della Guerra Fredda. 
Negli anni successivi effettua numerosi viaggi e decide nel 1974 di ridurre la sua attività di fotogra-
fo per concentrarsi sul disegno. 

Nel 2000 insieme a sua moglie Martine Franck e loro figlia Mélanie decide di creare la Fondation 
HCB, destinata a conservare la sua opera. 

Henri Cartier-Bresson scompare il 3 agosto 2004 à Montjustin. 

HENRI CARTIER-BRESSON. LE GRAND JEU
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Matthieu Humery 

Curatore di mostre e specialista della fotografia, Matthieu Humery vive e lavora a Parigi, Arles e 
New York. Dopo aver diretto il dipartimento di fotografia da Christie’s, per il quale ha organizzato 
numerose vendite monografiche a New York e Parigi, Matthieu Humery ha curato diverse mostre, 
tra cui Irving Penn, Resonance a Palazzo Grassi nel 2014, Annie Leibovitz, The Early Years: 1970 - 
1983 nel 2017 e Jean Prouvé, architecte des jours meilleurs nel 2018 presso la Fondazione Luma di 
Arles. Ha inoltre presentato la collezione Sylvio Perlstein attraverso la mostra A Luta Continua, Art 
and Photography from Dada to Now presso la Hauser & Wirth Gallery di New York nel 2018.
La sua ultima mostra 50 years, 50 books. Masterworks from the library of Martin Parr è stata 
presentata nell’ambito del 50° anniversario dei Rencontres d’Arles nel 2019.
Co-fondatore del Los Angeles Dance Project, Matthieu Humery ha avviato numerosi progetti che 
intrecciano coreografia e arte contemporanea, sul modello di Reflections Redux, una collaborazione 
tra Barbara Kruger e Benjamin Millepied presentata allo Studio des Acacias nel 2017.   

Sylvie Aubenas 

Nata nel 1959, Sylvie Aubenas si è laureata all’École nationale des Chartes. Curatrice generale 
delle biblioteche, ha trascorso la maggior parte della sua carriera presso la Bibliothèque nationale 
de France (BnF). Contemporaneamente, ha tenuto corsi di storia della fotografia all’Università di 
Parigi IV Sorbona per dodici anni. Dal 2007 è a capo del Dipartimento di Stampe e Fotografia della 
BnF. Ha conseguito una specializzazione in storia della fotografia presentando nel 1988 una tesi 
sul fotografo e inventore del XIX secolo Louis-Alphonse Poitevin. È autrice di numerosi articoli e 
libri, tra cui Voyage en Orient, photographies 1850-1880 nel 1999 con Jacques Lacarrière e Brassaï 
le flâneur nocturne nel 2012 con Quentin Bajac. Dal 1994 cura numerose mostre in Francia, in 
Europa e negli Stati Uniti. Fra queste Le photographe et son modèle, l’art du nu au XIXe siècle nel 
1997, Degas photographe nel 1999 in collaborazione con il Metropolitan Museum of Art, Gustave 
Le Gray nel 2002 in collaborazione con il JP Getty Museum, Atget, une rétrospective nel 2007 
in collaborazione con il Martin Gropius Bau di Berlino, Primitifs de la photographie, le calotype 
en France (1843-1860) nel 2010 in collaborazione con la Société française de photographie, La 
photographie en 100 chefs-d’œuvre nel 2012, Les Nadar, une légende photographique nel 2018, 
Monumental Journey, the daguerreotypes of Girault de Prangey nel 2019 con il Metropolitan 
Museum of Art e il Musée d’Orsay. Ha collaborato per queste realizzazioni con molti storici della 
fotografia fra cui Malcolm Daniel, Gordon Baldwin, Michel Frizot, Hélène Pinet, Guillaume Le Gall, 
Paul-Louis Robert, Anne Lacoste, Thomas Galifot, Stephen Pinson...
Sylvie Aubenas nutre un vivo interesse per i legami tra la fotografia e altri mezzi artistici come 
la pittura o il disegno, le biografie dei grandi fotografi e la contestualizzazione storica delle loro 
opere. È attivamente impegnata nell’arricchimento della collezione fotografica della BnF, autenti-
co punto di riferimento mondiale in questo campo.

HENRI CARTIER-BRESSON. LE GRAND JEU

6	 BIOGRAFIA DEI CURATORI



30

6

Javier Cercas 

Nato a Ibahernando, Spagna, nel 1962, Javier Cercas ha conseguito un dottorato in Filologia ispanica 
e ha lavorato per molti anni come professore di letteratura spagnola prima all’Università dell’Illinois 
e poi all’Università di Girona, distinguendosi al contempo anche come autore di narrativa. Nel 2001 
ha pubblicato Soldati di Salamina, un successo clamoroso sia in Spagna che all’estero che ha 
ricevuto elogi da autori prestigiosi del calibro di Mario Vargas Llosa, George Steiner, J.M. Coetzee 
e Susan Sontag. Da allora, Cercas si è dedicato alla scrittura a tempo pieno, occupando un ruolo di 
primo piano nella narrativa spagnola e partecipando attivamente ai dibattiti politici e culturali del 
Paese attraverso i suoi articoli sulla stampa, apprezzati da un nutrito pubblico di lettori. Collabora 
regolarmente con il quotidiano El País. L’opera di Cercas si è guadagnata fama internazionale e incarna 
un’audace esplorazione delle linee che separano la realtà e la finzione; l’autore stesso descrive il 
suo lavoro come “storie reali”, sempre improntate ad un’analisi del presente e delle sue radici nel 
passato. La pubblicazione di Il sovrano delle ombre (febbraio 2017) chiude il formidabile esercizio 
letterario di indagine personale sulla guerra civile spagnola. I suoi libri sono stati tradotti in più di 
trenta lingue e hanno vinto diversi premi nazionali e internazionali, fra cui l’European Book Prize 2016 
per L’impostore e il Prix André Malraux 2018 per Il sovrano delle ombre. 

Annie Leibovitz 

Il lavoro di Annie Leibovitz include alcuni tra i più famosi ritratti della nostra epoca. Inizia la 
sua carriera come fotogiornalista per Rolling Stone nel 1970 mentre studia al San Francisco Art 
Institute. Nel 1973 diventa la fotografa principale della rivista. In dieci anni, oltre cento delle sue fo-
tografie sono pubblicate in copertina e realizza numerosi reportage fotografici di momenti storici 
quali la dimissione del Presidente Richard Nixon e il tour del 1975 dei Rolling Stones. Nel 1983 ini-
zia a lavorare per Vanity Fair e, qualche anno dopo, per Vogue, estendendo la sua produzione di 
ritratti collettivi della vita contemporanea. Ha pubblicato diversi libri e il suo lavoro è stato esposto 
in istituzioni note, come la National Portrait Gallery di Washington, D.C., l’International Center of 
Photography di New York, la Maison Européenne de la Photographie di Parigi, la National Portrait 
Gallery di Londra e l’Hermitage Museum di San Pietroburgo. È inoltre Commendatore dell’Ordre 
des Arts et des Lettres. Tra i premi che ha ricevuto, il Premio alla carriera dell’International Center 
of Photography, la Medaglia del Centenario della Royal Photographic Society di Londra e il Premio 
Principe delle Asturie nella categoria Comunicazione e Umanistica. 

François Pinault 

François Pinault è nato il 21 agosto 1936 a Champs-Géraux, in Bretagna. Nel 1963 fonda a Rennes 
la sua prima impresa nel campo del commercio di legname. In seguito amplia questa attività e nel 
1988 viene quotata in Borsa. Nel 1999 entra nel settore dei beni di lusso, acquisendo il controllo 
del gruppo Gucci (Gucci, Saint Laurent, Bottega Veneta, Boucheron…).
Nel 2003 François Pinault lascia la direzione operativa a suo figlio, François-Henri Pinault che 
trasforma il gruppo in uno dei leader mondiali nel settore del lusso. Nel 2013 il gruppo è ribat-
tezzato Kering.
Parallelamente, nel 1992 François Pinault fonda Artémis, società di capitali interamente controlla-
ta da François Pinault e dalla sua famiglia. Artémis possiede anche la casa d’aste Christie’s, la rivista 
Le Point, la squadra di calcio Stade Rennais, la compagnia crocieristica di lusso leader Ponant e 
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Artémis Domaine che comprende numerosi vigneti della regione di Bordeaux, tra cui Château Latour.
François Pinault è tra i più grandi collezionisti di arte contemporanea del mondo. Attraverso la 
Pinault Collection ha sviluppato un progetto culturale destinato a promuovere l’arte contemporanea 
e renderla accessibile a tutti.

Dal 2006, l’attività della Pinault Collection si sviluppa attorno a diversi assi:
–	 un’attività museale a Venezia (Palazzo Grassi, Punta della Dogana e il Teatrino)
–	 un programma di mostre presentate in altre istituzioni (Mosca, Seul, Monaco, Dinard, Lille, 

Dunkerque, Essen, Stoccolma, Rennes, ecc.)
–	 una cooperazione importante con grandi istituzioni museali in tutto il mondo per lo sviluppo di 

una politica di prestiti e nuove acquisizioni congiunte (Centre Pompidou, LACMA, Philadelphia 
Museum of Art, ecc.)

–	 un sostegno ad artisti emergenti con la creazione di una residenza d’artisti a Lens in partena-
riato con le istituzioni regionali (FRAC, Louvre-Lens, ecc.)

–	 un sostegno a storici dell’arte moderna e contemporanea con la creazione del Premio Pierre 
Daix nel 2015

–	 attività di mecenatismo come il restauro della casa di Victor Hugo a Guernsey, nel 2019.

L’apertura della Bourse de Commerce – Pinault Collection nel 2021 rappresenterà una nuova tap-
pa nello sviluppo del progetto culturale di François Pinault e della sua famiglia.

Wim Wenders

Regista proteiforme, Wim Wenders trasmette la poesia caotica del suo universo attraverso film 
dalle molteplici ispirazioni caratterizzati da una bellezza pura. Tra la costante evocazione della sua 
Germania e i tributi agli uomini che ammira, il suo cinema ci parla di movimento, effimerità, angos-
cia e speranza. Promotore del Nuovo Cinema Tedesco, le sue opere sono un concentrato di critica 
e cinefilia. La sua passione per l’America traspare da molte sue pellicole. È con l’adattamento del 
romanzo di Patricia Highsmith, L’amico americano (1977), che conquista il pubblico d’oltreocea-
no. L’atmosfera inebriante e il rigore estetico di questo film incarnano la sua predilezione per una 
forma di vagabondaggio che contraddistinguerà tutti i suoi lavori.


