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Punta della Dogana presenta la mostra collettiva 
Untitled, 2020. Tre sguardi sull’arte di oggi curata 
da Caroline Bourgeois, Muna El Fituri, artista  
e storica dell’arte e Thomas Houseago, artista.

Il progetto segue un percorso organizzato  
in diciotto sale, ciascuna dedicata a un tema 
particolare (come l’attivismo, l’utopia o la 
perdita) ed esplora la genesi del processo 
creativo. Esplora anche alcune problematiche 
centrali dell’arte contemporanea (come le origini 
della pittura o lo studio dell’artista).  
Si articola intorno a un’installazione 
appositamente immaginata per il cubo 
dell’architetto Tadao Ando che costituisce  
il cuore di Punta della Dogana: la ricostituzione 
dello studio di un artista (ispirata a quello  
di Thomas Houseago), uno spazio che invita  
il pubblico a interagire con gli elementi  
che creano il luogo dove vengono ideati opere  
e progetti.

INTRODUZIONE 
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Questa mostra si propone di instaurare  
un nuovo tipo di rapporto più informale  
sia con il museo, presentandolo come fosse  
una casa, sia con le opere, da considerare 
anzitutto in termini affettivi ed estetici, quasi 
fisici. Vorremmo creare uno spazio conviviale, 
che stimoli la riflessione, lo scambio di idee,  
uno spazio confortevole, dove i visitatori 
sentano il desiderio di fermarsi, di dedicare  
un po’ di tempo a guardarsi intorno, per dare 
forma a idee e immagini. Nel rispetto delle 
disposizioni sanitarie, disporremo delle sedute 
nelle sale, proprio a questo fine. 

La mostra presenta opere di 67 artisti  
che appartengono a generazioni diverse  
(sono nati tra il 1840 e il 1995) e tra questi  
un gran numero di artisti afro-americani 
e donne pionere, storicamente poco 
rappresentati in seno alle istituzioni. 
Provengono in gran parte della Pinault 
Collection con numerosi prestiti da musei 
internazionali e collezioni private.  

Alcune, come quelle di Saul Fletcher, Kasia 
Fudakowski, Ellen Gallagher, Lauren Halsey  
e Henry Taylor sono state create appositamente 
per l’occasione. 

Speriamo che questa mostra corale, nata  
dagli scambi e dal dialogo fra i tre curatori, 
legati da tempo da rapporti personali  
e professionali, consentirà ai visitatori  
di delineare il loro sguardo, a partire  
dai tre sguardi che vogliamo proporre loro.
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SALA 1 –  
IN PIEDI  

Un dato fondamentale 
della condizione 
umana: alzarsi, restare 
in piedi o rifiutare di 
inginocchiarsi sono 
altrettante questioni 
filosofiche o politiche. 
 

MAGDALENA 
ABAKANOWICZ 
1930, Falenty (Polonia) – 2017, Varsavia (Polonia)

ABAKAN RED I, 1970-73
TESSITURA DI SISAL SU SUPPORTO IN METALLO
C. 300 X 300 X 100 CM

ZÜRCHER HOCHSCHULE DER KÜNSTE / 
MUSEUM FÜR GESTALTUNG ZÜRICH / 
KUNSTGEWERBESAMMLUNG 

►	 Segnata dalle violenze e dai conflitti so-
ciopolitici del dopoguerra in Polonia, Magdalena 
Abakanowicz firma un’opera di rottura con il pas-
sato. Dall’inizio degli anni Sessanta rivoluziona la 
scultura in tessuto lavorando a mano lana, cana-
pa, lino e sisal. Rompe con la tappezzeria decora-
tiva e inventa voluminose forme tridimensionali, vi-
vai di scambi complessi e contraddittori. Insieme a 
Sheila Hicks e Geta Brătescu fa parte delle più fa-
mose «artiste della fibra» che hanno proseguito 
i radicali sviluppi dell’artista tedesco-americana 
Anni Albers.

Les Abakans (1966-1975), come quello presentato 
qui, è una serie di monumentali sculture nelle qua-
li morbidezza e libertà si coniugano con stabilità 
e lacerazioni. La contemplazione di queste opere 
nello spazio che creano invita lo spettatore a con-
dividere il fascino dell’artista per la vita organica, 
rappresentata dalla fibra e costitutiva dell’epider-
mide. In tal modo le forme si rinnovano nel cor-
so del tempo, interrogando la materialità della vi-
ta, la sua reale profondità e la sua tensione vitale.

GUARDAROBA 

La mostra comincia 
con il fotografo 
documentarista Peter 
Mitchell, noto in 
particolare per le sue 
immagini degli aridi 
paesaggi dei dintorni 
di Leeds, in Inghilterra. 

PETER MITCHELL
1943, Manchester (Regno Unito)

FRANCIS GAVAN. SUNDAY 22 APRIL 79. 2 P.M. 
WOODHOUSE MOOR, LEEDS, 1979/2017
STAMPA A PIGMENTO
35,5 × 35,5 CM

COLLEZIONE PRIVATA, LOS ANGELES

►	 La fotografia di Peter Mitchell è la prima 
opera in mostra che scopriamo, come fosse l’esergo 
di un libro, ed è collocata nel vestibolo all’ingresso 
della prima sala, un po’ come fosse un manifesto 
della mostra. Peter Mitchell è stato il primo artista 
britannico che ha usato il colore per le foto docu-
mentaristiche, «un fotografo radicale e un pionie-
re» che parla, fin dagli esordi, del proprio ambien-
te, dei luoghi e del mondo in cui vive (Leeds, una 
città industriale nel nord dell’Inghilterra), ma an-
che, e con grande attenzione, dell’Altro (i suoi abi-
tanti e i luoghi dove vivono).

Questa fotografia fa parte di una serie di ritratti, 
nostalgici e umoristici al contempo, degli abitanti 
di Leeds scattati davanti alle loro case, alle botte-
ghe, ai luoghi di lavoro. La narrazione che fa da fi-
lo conduttore alle immagini riprende una storia in-
credibile di indagini marziane: negli anni Settanta, 
all’epoca in cui le prime sonde Viking venivano in-
viate in esplorazione nello spazio, Peter Mitchell 
immagina che i marziani siano sbarcati a Leeds, 
e che siano loro a scattare le foto come souvenir 
della loro visita.

La sua prima personale, European Architectural 
Heritage Year 1975, si è tenuta nel 1975 alla Leeds 
City Art Gallery. Nel 1979 la sua mostra di spicco, A 
New Refutation of the Viking 4 Space Mission (Nuova 
smentita della missione spaziale Viking 4), presen-
tata alla Impressions Gallery of Photography a York, 
ebbe un impatto enorme sulla scena della fotografia 
documentaria degli anni Settanta-Ottanta, apren-
do la strada alla fotografia a colori in un’epoca in 
cui erano le stampe in bianco e nero ad avere il do-
minio esclusivo in quel campo.
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GARRY BARKER 
1950, Dudley (Regno Unito)

CONFESSIONS OF A HOUSE 
OWNING SOCIALIST, 1991
ACQUAFORTE ALL’ACQUATINTA
12 STAMPE, CIASCUNA 31,7 × 29,8 CM 

COLLEZIONE PRIVATA, LOS ANGELES

►	 Nato nelle Midlands occidentali, una regio-
ne segnata dal suo passato industriale e da un pe-
sante inquinamento e nota come Black Country (il 
«paese nero»), Garry Barker è un artista polimorfo. 
Pratica il disegno a inchiostro e all’acquerello, stam-
pa, tappezzeria, grafica digitale e animazione. È inol-
tre scrittore ed editore e riflette sui miti dell’arte e 
sulle questioni che legano arte e finzione.

Questa serie di illustrazioni realizzata nel 1991 da 
Garry Barker, dal titolo Confessions of a House 
Owning Socialist, mette in scena personaggi nudi, 
privi di braccia, con i volti terrorizzati, una grande 
bocca spalancata e gli occhi fuori dalle orbite, op-
pure trasformati in alberi. Di esecuzione raffinata, 
i suoi disegni immergono lo spettatore in una sorta 
di visione sconcertante, distopica. L’artista mette 
in rilievo gli aspetti psicologici, filosofici e sessuali, 
lasciando lo spazio centrale alla narrazione e alle 
indagini sociopolitiche, e si interroga sui legami tra 
la dimensione locale – in questo caso Chapeltown, 
la città del Regno Unito dove abita – e il mondo. 
Garry Barker ha sempre privilegiato l’attività di in-
segnamento dell’arte e organizza regolarmente mo-
stre negli spazi della scuola. Seguendo la scia delle 
belle arti, disegna ciò vede lungo il cammino, poi 
interviene l’immaginazione e lui trasforma la real-
tà. Procede mettendo in discussione il modo in cui 
vengono create le immagini, i sogni, il fantastico. 
Attinge alla sua storia personale, ai paesaggi della 
sua infanzia quando «il pericolo faceva parte della 
poesia dell’infanzia».

LEE BONTECOU
1931, Providence, RI (Stati Uniti)

UNTITLED, 1965
ACCIAIO SALDATO, RESINA EPOSSIDICA,  
PITTURA, TELA, FILO, SPAGO E LEGNO
118,1 × 138,4 × 43,8 CM

COLLEZIONE PRIVATA
COURTESY OF HAUSER & 
WIRTH COLLECTION SERVICES

►	 Lee Bontecou disegna con la fuliggine e rap-
presenta aree circolari di vuoto che annunciano la 
sua estetica. Espone per la prima volta alla galle-
ria Leo Castelli nel 1960. È l’inizio di un riconosci-
mento internazionale del suo lavoro, un fatto an-
cora raro per una donna negli anni Sessanta. Lee 
Bontecou sviluppa un’arte post-minimalista, o as-
sociata a un surrealismo tardivo – a volte conside-
rata femminista –, ma in realtà sfugge a qualsiasi 
categoria. Desidera «mostrare gli aspetti di timore, 
speranza, bruttezza, bellezza e mistero che esisto-
no in ciascuno di noi». A metà degli anni Sessanta 
si allontana dal mondo dell’arte e presenterà le sue 
opere solo molto di rado. Negli anni Novanta è stata 
riscoperta da una nuova leva di artisti. Lee Bontecou 
appartiene a una generazione di scultrici come Eva 
Hesse, Louise Bourgeois, Yayoi Kusama o anche Alina 
Szapocznikow, che danno forma a un pensiero or-
ganico del corpo.

Lee Bontecou è nota per le sue sculture montate a 
muro, cucite e saldate, realizzate in materiali indu-
striali diversi come rame, ferro, resine epossidiche, 
ma anche in sostanze più organiche come fossili, 
ossa, tela, o ancora con oggetti trovati e surplus di 
attrezzature militari che si procura dai rigattieri di 
New York. Le sue monumentali costruzioni – aero-
dinamiche, violente, incavate, forate, metalliche – 
sembrano contraddistinte dal ricordo della Seconda 
guerra mondiale, quando la madre dell’artista lavo-
rava nelle fabbriche che costruivano sottomarini. Lee 
Bontecou, del resto, è attenta anche agli echi del-
la guerra in Vietnam. Le sue opere, che hanno una 
forte presenza plastica, sono organiche e meccani-
che al contempo, ed evocano il corpo e le macchine, 
l’astratto e il figurativo, ispirandosi all’iconografia 

della guerra fredda, ma anche ai cubisti. Alcuni cri-
tici d’arte considerano le sue sculture un’allusione al 
sesso femminile, ma Lee Bontecou cerca anzitutto 
di sfidare le convenzioni, nella scelta dei materiali 
così come nella presentazione, e secondo lei que-
sto si può riassumere affermando «quanta più vita 
possibile – senza frontiere – senza limiti – la liber-
tà in ogni senso del termine».

TERESA BURGA 
1935, Iquitos (Perù)

SIN TÍTULO, 1967
MATERIALI VARI
LETTO: 80 × 108 × 208 CM
TENDA: 383 × 280 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Pioniera dell’arte concettuale in America 
Latina, Teresa Burga interroga le strutture sociali 
patriarcali che regolano la vita delle donne. Mostra 
personaggi femminili ai margini, che si tratti di pro-
stitute, di donne sole per strada o nel loro ambiente 
domestico, insistendo sugli squilibri e la disugua-
glianza del potere tra i sessi che lei vive sulla pro-
pria pelle in Perù.

In Sin título (Senza titolo, 1967) Teresa Burga ricrea 
uno spazio domestico dai colori vivaci, nel quale si 
vede la figura di una donna appiattita su un letto. 
Se a prima vista quest’opera è ludica e colorata, si 
rivela ben presto una riflessione critica sulle disu-
guaglianze sociali in Perù e sulla situazione genera-
le delle donne. Spesso accostata alla pop art ame-
ricana e britannica, Burga si definisce anzitutto fi-
glia dall’arte argentina. All’epoca, per quella nuo-
va generazione di artisti, la pop art era un mezzo 
per creare un’arte sovversiva, un’«arma» contro il 
«buon gusto» della borghesia, più orientata verso 
l’espressionismo astratto americano.

VALIE EXPORT
1940, Linz (Austria)

IDENTITY TRANSFER 1, 1968
FOTOGRAFIA IN BIANCO E NERO
80 × 52 CM (CON CORNICE)

COLLEZIONE PRIVATA 

►	 Artista proteiforme e impegnata, VALIE 
EXPORT comincia la carriera a cavallo tra gli anni 
Sessanta e Settanta con il suo vero nome, Waltraud 
Lehner Hollinger, utilizzando mezzi diversi come 
performance, video e fotografia per interrogarsi sul-
la condizione della donna. Nel 1967 decide di ap-
propriarsi del nome del marchio di sigarette Smart 
Export – simbolo di virilità per eccellenza – con un 
gesto provocatorio e di emancipazione nei confronti 
di suo padre. «Volevo un nome tutto mio», spiega. 

Questa nuova identità, scritta a lettere maiuscole, 
la rende forte quanto un altro, un altro maschile. 
Utilizza il proprio corpo come mezzo artistico, in 
particolare nella performance Tap and touch cine-
ma, nella quale invita gli spettatori a toccarle il se-
no, nascosta sotto un cartone a forma di televiso-
re. Si interroga in tal modo sullo status della don-
na nel cinema e, più in generale, sull’influenza dei 
codici sociali sul nostro corpo, in particolare nel-
le serie Body Configurations, dove mette in discus-
sione l’architettura patriarcale.

Con Identity Trasfer 1, tratto da una serie di quattro 
ritratti emblematici, l’artista si mostra come un ma-
gnaccia, vestito con un pantalone nero aderente, con 
una parrucca di capelli corti e ricci, pesanti collane 
e braccialetti d’oro e un trucco esagerato. Le imma-
gini che ne risultano, interrogano i ruoli convenzio-
nali di uomini e donne, e riflettono un momento del-
la storia in cui si mescolavano moda e acconciatura 
maschili e femminili. 
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NANCY 
GROSSMAN
1940, New York, NY (Stati Uniti)

T.R., 1968
PELLE SU LEGNO,  
CON PORCELLANA E MINUTERIA 
43,2 × 22,9 × 19 CM

COLLAGE PASTEL #9, 1976
COLLAGE E PASTELLO SU CARTA
66 × 49,5 CM

COURTESY OF MARC SELWYN FINE ART, 
LOS ANGELES  

►	 Le composizioni di Nancy Grossman, elabo-
rate partendo da artefatti buttati via, come il cuoio 
di un giubbotto da motociclista, di un paio di stivali 
o il legno di un palo telefonico, riecheggiano quelle 
degli espressionisti astratti che dominavano la sce-
na newyorchese negli anni Sessanta. Quando utiliz-
za quei materiali, quei coloranti e la moda nelle sue 
creazioni, l’artista è influenzata da un’infanzia tra-
scorsa a lavorare con i genitori nell’industria tessi-
le. Deciderà poi di partire per l’Europa, ma tornerà 
due anni più tardi per stabilirsi in un grande studio 
a Chinatown. Le dimensioni dell’atelier le permet-
tono di realizzare opere di dimensioni importanti 
e di riflettere sull’utilizzo di nuovi elementi.

Nel 1969 Nancy Grossman espone per la prima vol-
ta le sue teste a grandezza naturale, opere che di-
venteranno una serie proseguita fino a metà degli 
anni Novanta. Influenzata dalle ricerche di Richard 
Lindner – suo professore e mentore – sulle donne 
in tenute da bondage, ma anche dai movimenti di 
liberazione della fine degli anni Sessanta e dalla 
violenza della guerra in Vietnam, scolpisce quelle 
teste coperte di cuoio, dotate di protesi dentali, di 
cerniere lampo, di cinghie o di corna. Mute, legate, 
con gli occhi bendati da cinghie, queste teste so-
no come testimoni delle violenze e degli sconvol-
gimenti sociali contemporanei all’artista e, a di-
spetto dell’apparente aggressività, sembrano an-
zi prese in trappola. 

DAVID HAMMONS
1943, Springfield, IL (Stati Uniti)

UNTITLED, 2008
MATERIALI VARI
259,1 × 182,9 × 61 CM

COURTESY OF THE GEORGE ECONOMOU 
COLLECTION 

►	 Le performance e le sculture di David 
Hammons, decontestualizzando gli oggetti e il lo-
ro status, come nel caso di questo armadio, si in-
terrogano sulla sua stessa identità afroamericana 
e sulle sue possibilità, su cultura urbana e lotta per 
i diritti civili e contro il razzismo. Questa presa di 
posizione politica lo porta, in fin dei conti, a privi-
legiare marginalità e discrezione rispetto al mon-
do dell’arte. Per condurre la sua lotta preferisce 
scendere in strada, nello spazio pubblico urbano, 
in maniera effimera ma intensa, come nel caso di 
Bliz-aard Ball Sale nel 1983, quando organizza una 
vendita di palle di neve. Per i suoi assemblaggi rac-
coglie materiali abbandonati, spesso trovati per 
strada e legati alla cultura afroamericana – fram-
menti di metallo e legno, capelli, sigarette, cane-
stri da basket, pietre e tessuti – e li eleva al rango 
di oggetti d’arte. Le opere di Hammond fanno inol-
tre riferimento alla cultura della musica jazz e alla 
sua storia.

Nell’installazione Untitled, David Hammons con-
fronta il carattere elitario ed esclusivo del mondo 
dell’arte con quello di una società ai margini, com-
posta da minoranze che cercano di sopravvivere 
grazie a materiali di seconda mano. Quest’opera fa 
parte di una serie in cui, seguendo lo stesso prin-
cipio, l’artista nasconde e copre tele da lui stesso 
realizzate che rammentano quelle di De Kooning o 
di Gerhard Richter. Utilizzando teloni industriali o 
sacchi della spazzatura di plastica nera, li drappeg-
gia a strati successivi sui quadri lasciando che la 
pittura sia visibile solo ai bordi, oppure attraverso 
strappi praticati nel tessuto opaco. Con questi ge-
sti Hammons rivolge uno sguardo critico al mondo 
dell’arte, affascinato dalle tele degli espressioni-
sti astratti, e li mette in contrapposizione con quei 
materiali volgarmente utilitari che si trovano per la 

strada, nei cantieri e che appartengono a chi lavo-
ra, suda, dorme e cerca di riscaldarsi, di sopravvi-
vere. Gli oggetti, collocati davanti o sopra le tele, 
sembrano proteggerle ma, al contempo, render-
le parzialmente invisibili, una metafora del tratta-
mento riservato alle minoranze, agli emarginati.

THOMAS 
HOUSEAGO
1972, Leeds (Royaume-Uni)

BEAUTIFUL BOY, 2019
TUF-CAL, CANAPA, ARMATURA IN FERRO
302,3 × 119,4 × 106,7 CM

COURTESY OF THE ARTIST 
AND GAGOSIAN GALLERY 

[SI VEDA ANCHE SALA 11]

PAUL MCCARTHY
1945, Salt Lake City, UT (Stati Uniti)

HENRY MOORE BOUND  
TO FAIL MAQUETTE (STAINLESS STEEL), 2007
ACCIAIO INOSSIDABILE LUCIDATO
154,9 × 101 × 74,9 CM

PINAULT COLLECTION

►	 L’artista americano Paul McCarthy sviluppa 
da oltre cinquant’anni un’arte al servizio di un’aspra 
critica del sistema dominante di valori, avvalendosi 
di performance, fotografia, video, installazioni, scul-
tura, disegno e pittura. McCarthy pone domande sui 
valori della società dei consumi e, più in generale, su 
tabù e gerarchie nel mondo occidentale, e li rimette 
in discussione. Appropriandosi di icone della cultura 
popolare e dell’infanzia – come Babbo Natale, i Sette 
nani, Biancaneve o, più di recente, Donald Trump – l’ar-
tista presenta i suoi personaggi con messe in scena 
brutali ed esplicite volte a destabilizzare lo spettatore.

Henry Moore Bound to Fail riecheggia la prima ope-
ra realizzata dall’artista nel 1959 e un’altra con lo 
stesso titolo creata da Bruce Nauman nel 1967. 
McCarthy riprende i buchi della scultura del bu-
sto di Moore i cui personaggi sono noti nel mondo 
intero. «Mi approprio del lavoro che ho realizzato 
negli anni Cinquanta-Sessanta, quando ero un gio-
vane adulto. Riciclo. Un ciclo che attraversa il tem-
po», afferma. Questo tour de force artistico gli per-
mette di trasformare con umorismo il museo in un 
piedistallo che accoglie una versione resa più at-
tuale della sua prima opera. Anche l’omonimo la-
voro di Nauman del 1967, al quale McCarthy ruba 
ironicamente il titolo – benché formalmente lon-
tano dal suo – mette il dubbio la nozione di dialo-
go artistico. Si tratta di un calco in gesso delle sue 
braccia legate dietro la schiena, prigioniere dell’in-
fluenza di artisti affermati come il britannico Henry 
Moore. Questa versione in acciaio inossidabile ver-
niciato di Paul McCarthy permette in effetti di crea-
re un incontro stupefacente con lo spettatore che, 
se si avvicina, vede sé stesso deformato dall’espe-
rienza artistica.

HENRY MOORE
1898, Castleford (Regno Unito) – 
1986, Much Hadham (Regno Unito)

STUDY FOR “GREY TUBE SHELTER”, 1940
ACQUARELLO, GOUACHE,
INCHIOSTRO E GESSO SU CARTA
27,9 × 33,1 CM 

SHELTER DRAWING, 1940
ACQUARELLO, GOUACHE,
INCHIOSTRO E GESSO SU CARTA
28,9 × 27,3 CM

THE MOORE DANOWSKI TRUST

►	 Famoso per le sue sculture moderniste, so-
spese tra astrazione e figure umane biomorfe, l’ar-
tista britannico Henry Moore è anche autore di nu-
merosi disegni a matita, inchiostro, guazzo, acque-
rello, tecniche più adatte della scultura per creare 
in tempo di guerra.
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Con Two Boys, un rilievo monocromo bianco in fi-
bra di vetro, Charles Ray si interessa alla distor-
sione dei lineamenti dei due fratelli, provocata qui 
dallo spostamento dello spettatore lungo l’opera. 
A poco a poco i volti si appianano, si deformano e 
diventano astratti, una metafora dell’infanzia pri-
mitiva ed esitante. Questa scultura in bassorilievo 
schiacciato sembra prendere spunto dalla tecnica 
e dall’estetica del classicismo. La fibra di vetro so-
stituisce qui il marmo e i materiali nobili, mentre la 
rappresentazione dei due modelli somiglia ai ritrat-
ti veristi d’epoca romana. L’artista gioca con i codi-
ci della rappresentazione, con il mezzo, le tecniche 
e le dimensioni per realizzare un’opera senza tem-
po, che non si sa se definire contemporanea o an-
tica. Emana una «strana familiarità» che s’impone 
al visitatore con il suo immediato magnetismo. Gli 
sguardi vuoti dei bambini, privi di pupille, contra-
stano con i sorrisi e ci impediscono di cogliere la 
vera espressione di questi due fratelli.

La prima notorietà arriva grazie alla serie degli 
Shelter Drawings (i disegni del rifugio), commis-
sionati dal War Artists Advisory Committee du-
rante la Seconda guerra mondiale ed esposti alla 
National Gallery di Londra dal 1942. Molto più in-
timi della sua arte «pubblica», questi schizzi rea-
lizzati nei rifugi e rielaborati in atelier rappresen-
tano con forza le centinaia di migliaia di londine-
si minacciate dai bombardamenti tedeschi e rifu-
giate nelle stazioni della metropolitana. Nei suoi 
scritti Moore ricorda le lunghe code al tramonto 
davanti a queste stazioni: «Mi affascinava la visio-
ne di quelle persone che si accampavano parecchi 
metri sottoterra. Non avevo mai visto tante file di 
figure distese e si ritrovavano persino i buchi del-
le mie sculture. […] Somigliano al cuore di una tra-
gedia greca, che rievoca una violenza della quale 
non siamo stati testimoni diretti». I colori cupi del-
la terra contrastano con la freddezza dei corpi pri-
vati di umanità, «sepolti» vivi. La stazione, da luo-
go di passaggio, diventa un vicolo cieco, una tom-
ba che accoglie queste figure umane dall’espres-
sione assente, che somigliano a prigionieri, a ca-
daveri, a fantasmi. Questi disegni, che anticipano 
gli orrori dei campi di concentramento, sprigiona-
no una notevole intensità emotiva.

CHARLES RAY
1953, Chicago, IL (Stati Uniti)

TWO BOYS, 2010
FIBRA DI VETRO
279 × 452 × 27 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Charles Ray è noto per le sue sculture e le 
sue installazioni enigmatiche, attraverso le quali 
si interroga sullo spazio, la realtà che ci circonda 
e il modo in cui la percepiamo. La scultura – una 
disciplina che crea un rapporto privilegiato con lo 
spazio – si è imposta come il suo mezzo ideale per 
destabilizzare lo spettatore e fargli perdere i pro-
pri punti di riferimento.

LE OPERE PRESENTATE NELLA SALA 2 
POTREBBERO URTARE LA SENSIBILITÀ 
DEL PUBBLICO. 

SALA 2 –  
SESSO 

Il sesso è sempre 
il nostro motore? 
Questa sala rimette 
in discussione la 
nostra società, ancora 
profondamente 
patriarcale. 

CIVILTÀ 
DELLA VALLE 
DELL’INDO, 
BELUCISTAN, 
MEHRGARTH
STATUETTA FEMMINILE STANTE 
STILE VII, 2700-2500 A.C. CIRCA
TERRACOTTA
15 × 6 × 7 CM

COLLEZIONE LIGABUE, VENEZIA

►	 Questa figura femminile in terracotta – rap-
presentata con la testa calva, il naso sottile, le spal-
le larghe, le braccia conserte, i fianchi ampi e gam-
be dritte e cilindriche – è uno dei rari esempi del 
genere sopravvissuti intatti sino a oggi.

CULTURA 
LOCALE,  
ISOLE FIJI 
BASTONE DI COMANDO:  
BULLI BULLI 
XIX SECOLO
LEGNO INCISO
100,3 CM

COLLEZIONE LIGABUE, VENEZIA 

►	 Bastone di comando finemente decorato 
proveniente dalle Isole Fiji. Realizzato in legno e 
intarsiato con denti di capodoglio.
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VALIE EXPORT
1940, Linz (Austria)

AKTIONHOSE: GENITALPANIK, 1969/1994
MANIFESTO IN BIANCO E NERO
79 × 56 CM
 
COURTESY OF GALERIE THADDAEUS ROPAC, 
LONDON / PARIS / SALZBURG

[SI VEDA ANCHE SALA 1] 

►	 Con Genitalpanik fa irruzione in un cinema 
pornografico di Monaco armata di mitraglietta e tut-
ta vestita di cuoio, con i pantaloni aperti all’altez-
za del pube, dichiarando agli uomini in sala: “Avete 
a disposizione un sesso vero!” Rovesciando i ruo-
li e prendendo il controllo sul pubblico maschile, 
denuncia l’immagine della donna in quel genere di 
produzione cinematografica, dove è diventata un 
semplice oggetto sessuale, e inverte in tal modo il 
rapporto di dominio. Ho sentito che era necessa-
rio utilizzare il corpo della donna per creare l’arte. 
Sapevo che, essendo nuda, avrei incuriosito profon-
damente il pubblico. Ma non c’era alcun desiderio 
implicito, nè pornografico, nè erotico-sessuale. Ed 
è lì che nasceva la contraddizione.

KASIA 
FUDAKOWSKI
1985, Londra (Regno Unito)

TURNSTILE, 2020
LEGNO DI QUERCIA LACCATO E INTAGLIATO A 
MANO DA ÖMER OKUTAN, COSTRUITO DA ÖZKAN 
ŞENER E MECCANISMI IN ACCIAIO DIPINTO, 
REALIZZATI DA SERHAT ÖZTEMIR A ISTANBUL
C. 120 X 200 X 80 CM

COURTESY OF THE ARTIST AND CHERTLÜDDE

►	 Kasia Fudakowski propone un sottile umori-
smo sul tema del sesso, riflettendo al contempo sulla 
propria posizione rispetto alle influenze, in particolare 

CULTURA 
LOCALE, ISOLE 
MARCHESI
BASTONE DI COMANDO: U’U
XVIII-XIX SECOLO
LEGNO INCISO
140 CM

COLLEZIONE LIGABUE, VENEZIA 

►	 Il grosso e pesante bastone di comando ap-
parteneva di sicuro a uno dei più importanti guer-
rieri della società delle Marchesi e ne rappresen-
tava l’emblema più prezioso. Questi bastoni, squi-
sitamente decorati, sono scolpiti in un legno che i 
locali chiamano «Toa» e «guerriero». La grande te-
sta è formata da una serie di teste più piccole e di 
visi disposti in modo da creare un volto, una sorta 
di scherzo visivo nel quale occhi e naso sono for-
mati da piccole teste. Il bastone di comando dà al 
suo proprietario una sensazione di potenza e invul-
nerabilità, non solo in tempo di guerra, ma anche 
a livello spirituale.

BASTONE DI COMANDO: U’U
XIX SECOLO
LEGNO INCISO
142,9 CM

COLLEZIONE LIGABUE, VENEZIA 

►	 Questo bastone di comando, o cerimonia-
le, elaborato e maestoso per le finiture, proviene 
dalla bottega di un artista conosciuto con il nome 
di «Maestro della Lucertola». La testa del bastone 
è decorata da sedici rappresentazioni di teste e visi 
scolpiti. E vi sono anche due lucertole e 42 piccoli 
etua (tiki stilizzati con le braccia alzate) all’interno 
della banda ornamentale che formano il tatuaggio 
sotto la maschera secondaria «occhio-naso» pre-
sente sui due lati.

quelle dell’artista concettuale Lee Lozano (1930-1999) 
e dell’umorista americano Andy Kaufman (1949-1984), 
che hanno un modo di lavorare libero, alla ricerca 
dell’estremo, dell’azione. Lei ammira le tecniche di re-
citazione di Kaufman, che lasciano lo spettatore im-
potente, così come è affascinata dall’opera radicale di 
Lozano dal titolo Decide to Boycott Women. La pratica 
impegnata di Kasia Fudakowski consiste nel dar forma 
alle assurdità della vita sociale, delle logiche social-
mente accettate, mettendole in evidenza per meglio 
decostruirle grazie a un umorismo fuori dagli sche-
mi. In tal modo utilizza i meccanismi e i tempi comici 
come strumenti che le permettono di eludere le at-
tese dello spettatore. Le sue sculture, le performan-
ce, le installazioni e i video prendono così la forma di 
scherzi, spesso ricchi di giochi di parole. «L’umorismo 
è nello stesso tempo uno strumento di comunicazio-
ne e di misura», spiega l’artista, che colloca al centro 
del proprio percorso la reazione degli spettatori. 

Per la mostra Untitled, 2020, l’artista ha realizzato 
una scultura buffa e irriverente, legata al tema della 
sala, che funziona come un’opera interattiva, propo-
nendo allo spettatore un’esperienza originale: è pos-
sibile toccarla e attraversarla. Kasia Fudakowski gio-
ca all’estremo sulla qualità della fabbricazione rievo-
cando, con materiali e forme, i mobili da chiesa, ma 
anche le porte dei negozi. Un’analogia molto diverten-
te che, con un gesto di umorismo, stabilisce una con-
nessione tra la sfera religiosa e quella commerciale.

 

DAVID HOCKNEY
1937, Bradford (United Kingdom)

IAN AND ME II, 1983
MATITA SU CARTA
76,2 × 57,2 CM

IAN AND ME III, 1983
MATITA SU CARTA
76,2 × 57,2 CM

IAN AND ME IV, 1983
MATITA SU CARTA
76,2 × 57,2 CM

IAN AND ME V, 1983
MATITA SU CARTA
57,2 × 76,2 CM

IAN AND ME VI, 1983
MATITA SU CARTA
57,2 × 76,2 CM

IAN AND ME VII, 1983
MATITA SU CARTA
57,2 × 76,2 CM

© DAVID HOCKNEY
COLLECTION THE DAVID HOCKNEY FOUNDATION

►	 David Hockney, personaggio fondamentale 
del movimento pop art degli anni Sessanta e dell’i-
perrealismo, è uno dei pittori britannici più influenti 
del Ventesimo secolo. Noto per i suoi quadri dai co-
lori aciduli e attraenti, David Hockney dipinge ritrat-
ti e paesaggi dove si mescolano pittura e fotografia.
Nel 1966 David Hockney dà inizio a una serie di di-
segni per illustrare le poesie di Konstantinos Kavafis 
che evocano senza tabù il desiderio omosessuale. In 
quello stesso anno si reca a Beirut, in Libano. Le sce-
ne intime e di amori tra uomini, presentate in mostra, 
sono state realizzate con modelli, ma anche da foto-
grafie e vecchi disegni. Se la narrazione non è espli-
cita, gli arredi da albergo schizzati dall’artista fan-
no pensare a incontri effimeri ed evocano una certa 
nostalgia per l’erotismo. Quei disegni a matita, pre-
sentati molto raramente, assumono una dimensione 
soprattutto poetica e politica, in particolare in que-
sta sala; ma rammentano anche il suo impegno per 
la causa omosessuale, e sono molto lontani dalla sua 
ossessione pittorica per gli scenari delle piscine ca-
liforniane. David Hockney, grande esploratore delle 
innovazioni tecniche e fine conoscitore della storia 
dell’arte, non ha mai smesso di esplorare nuovi ter-
ritori della pittura, e in particolare quello della pro-
spettiva, che ha contribuito a rivoluzionare. Per lui 
«noi non contempliamo il mondo da lontano: ci sia-
mo dentro, ed è così che lo percepiamo». Per questo 
motivo, lui non si accontenta «di osservare dal bu-
co della serratura» e sceglie di immergere lo spet-
tatore nelle scene che ha creato, confrontandolo in 
questo modo con una molteplicità di punti di vista.
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stili di vita delle società contemporanee, isolate e 
controllate: «Non si può fare a meno della “scatola” 
per vivere. Si nasce in una scatola (matrice), si vive 
in una scatola (appartamento) e si finisce dopo la 
morte in una scatola (bara)», scrive Kudo nel 1976.
Con Untitled (La bouche dans la cage) l’artista chiude 
in una gabbia per uccelli lo stampo della propria boc-
ca che tiene tra le labbra una sigaretta consumata. Un 
ramo di mughetto esce da questo spazio chiuso, cre-
ando l’apparenza ingannevole – il fiore è di plastica – 
di una presenza naturale. Tetsumi Kudo crea universi 
artificiali che mettono in discussione le metamorfo-
si e gli sconvolgimenti della società contemporanea.

Con Votre Portrait il visitatore si trova di fronte a un 
essere umano dallo sguardo disincarnato che lo fis-
sa e le cui mani, come corrose dall’acido, ci riman-
dano a un momento post-apocalittico dell’umani-
tà. Questa creatura sembra prigioniera del proprio 
destino, a immagine dell’ecosistema prigioniero 
dell’acquario sul quale si appoggia.

LEE LOZANO
1930, Newark, NJ (Stati Uniti) – 
1999, Dallas, TX (Stati Uniti)
 
NO TITLE, 1962 
PASTELLO CONTÉ E MATITA SU CARTA
29,9 X 45,5 CM
 
NO TITLE, C. 1963 
MATITA E GRAFITE SU CARTA
23 x 24 CM 
 
NO TITLE, C. 1963 
MATITA E GRAFITE SU CARTA
44 x 57 CM

PINAULT COLLECTION 

►	 Figura centrale della scena artistica new-
yorchese tra il 1960 e il 1972, nel corso di tutta la 
sua carriera Lee Lozano ha avuto un motto: «Cercate 
l’estremo, è lì che troverete l’azione».
Artista sovversiva, a metà strada tra minimali-
smo e arte concettuale, Lee Lozano ha realizzato 

TETSUMI KUDO
1935, Osaka (Giappone) – 
1990, Tokyo (Giappone)

UNTITLED, C. 1970
MATERIA PLASTICA COMPOSITA, 
RESINA, PELI, PLASTILINA
7 × 25 × 2 CM

VOTRE PORTRAIT, 1970-75
PLASTICA E LEGNO DIPINTI, SCHIUMA VEGETALE 
E RESINA DIPINTE, OGGETTI DI PLASTICA, FILI 
METALLICI, TRANSISTOR E RESISTENZA ELETTRICA
30 × 42 × 21 CM

UNTITLED (LA BOUCHE DANS LA CAGE), 1975
MATERIALI VARI E GABBIA
18 × 11,5 × 9 CM

PARADISE, 1979
METALLO E LEGNO DIPINTI, FIBRE VEGETALI 
E RESINA DIPINTA, PLASTICA E MEDICINALI
38 × 31 × 21 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Profondamente segnato dal trauma della 
bomba atomica, Tetsumi Kudo non ha smesso di 
mettere in discussione il progresso, il consumo, la 
dignità umana e la violenza, senza dubbio eredità 
della guerra e degli attacchi nucleari americani a 
Hiroshima e Nagasaki.

Alle pareti e al soffitto dello spazio sono sospesi 
falli artificiali, oppure piccole ampolle che fanno le 
veci del liquido seminale. Questa onnipresenza del 
sesso maschile, come nelle opere presentate qui, 
è per Tetsumi Kudo l’avvento di un universo post-
sessuale. Scienziato e artista al contempo, utiliz-
za materie plastiche composite, resina, peli, pasta 
per modellare, fibre, schiume vegetali e ogni gene-
re di fili elettrici. L’artista colloca all’interno di gab-
bie metalliche o di acquari dei frammenti di corpo 
in plastica, sessi, maschere, bocche, mani o seni 
mescolati a strumenti da laboratorio, e comunica 
una visione post-apocalittica della civiltà umana, 
malata e mutante, che in seguito definisce «nuova 
ecologia». Le sue opere riflettono con sarcasmo gli 

JOKER, 1985
ACQUARELLO
100 × 70 CM

O.T. (PENISVARIATION, ROT-ORANGE), 1985
ACQUARELLO
100 × 70 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Otto Mühl è una figura centrale del Wiener 
Aktionsgruppe, l’azionismo viennese. A diciotto an-
ni entra nell’esercito tedesco e partecipa all’offen-
siva delle Ardenne nel 1944. Segnato per tutta la vi-
ta da quell’esperienza di guerra e di morte, pubbli-
cherà le sue riflessioni nell’autobiografia Weg aus 
dem Sumpf («Uscire dal pantano»). All’inizio de-
gli anni Sessanta fonda l’azionismo viennese con 
gli artisti Hermann Nitsch, Günter Brus e Rudolf 
Schwarzkogler, una corrente artistica estrema che 
cerca di protestare in maniera creativa e liberato-
ria contro il conformismo, le leggi e le regole so-
ciali, per ritrovare l’autenticità dell’esperienza.

Questi due acquerelli di Otto Mühl, intitolati Joker 
e o.T. (Penisvariation, rot-orange), realizzati nel 
1985, rappresentano sessi maschili e femminili che 
si confondono, si demoltiplicano, si trasformano e 
si attivano lasciando sfuggire dei fluidi. Burleschi e 
osceni al contempo, questi organi agitati sono re-
si in colori vivaci – rossi, arancioni o blu – mutan-
ti, così come la figura umana che emerge in Joker 
e incarna la liberazione catartica del corpo, fulcro 
del percorso dell’artista e, più in generale, dell’a-
zionismo viennese che cerca attraverso il corpo la 
sovversione dell’arte.

Realizzati nel novembre 1964 a Vienna, Penisaktion 
e Cosinus Alpha mettono in scena rispettivamente 
il sesso dell’artista e sua moglie in un ruolo lesbico. 
Tra action painting e body art, queste esperienze 
rituali esaltano un ordine di distruzione, una rivol-
ta assoluta. Con l’ausilio di alimenti, fango, liquidi 
come vomito, urina o sangue versati su corpi ridotti 
alla loro bestialità, Otto Mühl mette in scena azioni 
del corpo sempre più provocatorie, prendendo di-
rettamente di mira la società benpensante e pudi-
ca del dopoguerra. All’artista non interessa tanto 
la distruzione in sé, ma il fatto di distruggere l’arte 

numerosissimi disegni che rappresentano ferramen-
ta (viti, chiodi, bulloni) e attrezzi (martelli, chiavi in-
glesi), non privi di un certo erotismo e di un carattere 
fallico a simboleggiare il predominante potere virile.
La serie di disegni presentata in mostra emana una 
certa violenza, nel tratto vigoroso così come nella 
scelta dei motivi rappresentati: denti e acciaio, un 
dito medio che si trasforma in un pene minaccioso, o 
ancora un sedere che sputa aguzzi elementi metallici. 
Questi disegni si trasformano progressivamente verso 
il 1964-65 per diventare primi piani molto ravvicinati di 
utensili trovati durante spedizioni lungo Canal Street, 
nella zona sud di Manhattan. All’epoca quel quartie-
re era il paradiso degli ambulanti e del commercio 
di pezzi provenienti dallo smantellamento delle navi 
della Marina militare in servizio nella Seconda guer-
ra mondiale, poi nella guerra di Corea. Nell’opera di 
Lozano sono presenti anche alcuni motivi della civiltà 
giudaico-cristiana, come la croce o la stella di David, 
in particolare in questo disegno del 1963, dove il sim-
bolo giudaico è prigioniero di una bocca inquietante, 
circondata da elementi estranei come un seno, e da 
quello che si indovina essere un aereo. L’artista, forte-
mente segnata dalla predominanza maschile in cam-
po artistico, non ha mai smesso di sovvertire i princi-
pi del patriarcato presentando scene violente, tra il 
cannibalismo e la penetrazione. Con una gestualità 
aggressiva e colori vistosi, Lee Lozano mette in sce-
na «ibridazioni tra parti del corpo e utensili nei mo-
vimenti di reciproca penetrazione».

OTTO MÜHL
1925, Grodnau (Austria) – 
2013, Moncarapacho (Portogallo)

COSINUS ALPHA, 1964
FOTOGRAFIA IN BIANCO E NERO
29,5 × 23,5 CM

COSINUS ALPHA, 1964
FOTOGRAFIA IN BIANCO E NERO
24 × 18 CM

PENISAKTION, 1964
FOTOGRAFIA IN BIANCO E NERO
23,5 × 17,5 CM



20 21

come istituzione, come comfort zone. Distruggendo 
tutto quello che l’accademia rappresenta e ritiene 
sacro, Otto Mühl – attraverso l’azionismo viennese 
– sostituisce al quadro l’uso del corpo, che diven-
ta un catalizzatore, uno strumento di liberazione.

SER SERPAS
1995, Los Angeles, CA (Stati Uniti)

UNTITLED, 2018
OLIO SU LEGNO
61 × 61 CM

COLLEZIONE PRIVATA

UNTITLED (FROM THE TBILISI SERIES), 2019
OLIO SU TELA
36,5 × 46,5 CM

COURTESY OF THE ARTIST AND THE COLLECTION 
OF OLIVIER REYNAUD-CLÉMENT, ORC INC.

►	 Ser Serpas lavora a partire da oggetti tro-
vati, «disgustosi, effimeri, maltrattati» carichi di 
un’energia e una storia loro proprie. Attraverso as-
semblaggi all’apparenza caotici interroga il quoti-
diano, lo reinterpreta e lo riconfigura, cercando di 
riflettere attraverso le opere una certa armonia, fra 
desideri e timori. Il suo processo creativo presenta 
similitudini con gli interventi musicali nello spazio: 
«Considero ogni sessione di lavoro come fosse un 
videoclip. Per me l’installazione è più importante 
di ogni singolo pezzo preso a sé».

Parallelamente a sculture e installazioni, Ser Serpas 
si interessa da non molto alla pittura a olio, un pro-
cesso che comporta una nuova temporalità e lun-
ghe ore di lavoro. Come i suoi disegni, le tele di Ser 
Serpas mostrano corpi nudi, particolari anatomici 
(mani, genitali, seni), personaggi in pose lascive il 
cui erotismo è in fieri. Artista trans, le sue opere 
testimoniano l’interesse per le questioni legate a 
identità, sessualità e alla loro rappresentazione nel-
la nostra epoca, in particolare attraverso Internet.

ALINA 
SZAPOCZNIKOW
1926, Kalisz (Polonia) –
1973, Parigi (Francia)

SEIN ILLUMINÉ, 1967 
RESINA, LAMPADINA,  
FILO ELETTRICO E METALLO
46 × 28 × 17 CM

SCULPTURE-LAMPE IX, 1970
RESINA DI POLISTIRENE COLORATA,  
FILO ELETTRICO E METALLO
127 × 42 × 33 CM

FIANCÉE FOLLE BLANCHE, 1971
RESINA DI POLISTIRENE, TESSUTO,
BASE IN PLEXIGLASS
46 × 30 × 30 CM
 
PINAULT COLLECTION

►	 Nata in Polonia nel 1926, Alina Szapocznikow 
conosce, durante la Seconda guerra mondiale, l’or-
rore dei campi di concentramento, poi i ghetti di 
Pabianice et Łódź. Dopo Rodin, e alla vigilia della 
body art, incarna una svolta essenziale della rap-
presentazione del corpo a fianco di artiste come 
Louise Bourgeois, Eva Hesse o ORLAN.

A furia di smembramenti e disarticolazioni, le scul-
ture di Alina Szapocznikow in resina colorata – di 
seni, bocche, mani deformate – rendono visibile 
la fragilità del corpo, la sua profondità, la sua me-
moria. Nel retaggio dei surrealisti, l’artista propo-
ne un’introspezione coraggiosa, femminista e po-
etica. Organico, sessuale, vivo – anche effimero – 
sono altrettanti temi che esplora, fino all’ideazio-
ne di oggetti come la Lampe-bouche (1966-1968) 
o il Sein illuminé. Manifestando un’ossessione per 
la distruzione fisica, il suo lavoro colpisce per l’in-
tensità. È difficile non ritrovare nelle sue sculture 
e nei suoi disegni – dove i corpi (il suo corpo) ven-
gono dilaniati – un segno profondo della sua storia.

SALA 3 –  
GLI INIZI DELLA 
PITTURA 

Che cosa 
rappresentare e come 
liberare lo spirito?

ENRICO DAVID 
1966, Ancona (Italia)

SENZA TITOLO, 2012
ACRILICO SU TELA 
293 × 209 CM

PINAULT COLLECTION

ROOM FOR SMALL HEAD (NADIA), 2013
21 × 147 × 28 CM
BRONZO

COURTESY OF THE ARTIST  
AND MICHAEL WERNER GALLERY,  
NEW YORK AND LONDON

►	 L’opera di Enrico David è attraversata da ri-
ferimenti a filosofia, antropologia, psicologia e ses-
sualità. Con un’estetica vicina a quella del surrea-
lismo contemporaneo, rappresenta corpi in meta-
morfosi e la loro dissoluzione, a immagine di un’arte 
moderna che tende all’astratto, che il mezzo scel-
to sia un quadro o la scultura.

Enrico David torna sempre al corpo come punto di 
partenza. Nella figura umana vede una metafora del-
la trasformazione, che considera implicita nell’at-
to creativo, sia nelle forme, sia nell’opportunità di 
creare possibili significati. Mantenendo la coerenza 
del linguaggio visivo, attinge a una grande varietà 
di tecniche, utilizza il bronzo, ma anche la jesmoni-
te, un materiale dimenticato fatto di gesso e resina 
acrilica. I suoi soggetti antropomorfi, che oscilla-
no fra delicatezza e brutalità, non sono completa-
mente formati: si sviluppano e suggeriscono a vol-
te malinconia, incertezza o dolore.
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ALICE KETTLE
1961, Winchester (Regno Unito)

LOUKANIKOS THE DOG AND THE CAT’S 
CRADLE, 2015
FILO SU TELA DIPINTA E STAMPATA  
CON INSERTI IN VETRO E RAME, CORDA
217 × 520 CM

COURTESY OF ALICE KETTLE 
AND CANDIDA STEVENS GALLERY

►	 L’artista britannica Alice Kettle, nata in una 
famiglia di sarti, è nota per le sue opere figurative 
di grande formato realizzate in tessuto, che abbi-
nano a un meticoloso lavoro di ago grandi tocchi 
colorati.

Loukanikos the Dog and the Cat’s Cradle, un’ope-
ra cucita, rappresenta Loukanikos, un riferimen-
to esplicito a questo cane, diventato celebre per 
essersi «opposto» alle forze dell’ordine tra il 2008 
e il 2012 in occasione delle manifestazioni contro 
l’austerità in Grecia, e la cui morte, avvenuta nel 
2014, aveva suscitato viva emozione. Alice Kettle 
dipinge avvenimenti contemporanei nella manie-
ra di un racconto, attingendo per i riferimenti alla 
storia dei tessuti figurativi e dell’arazzeria monu-
mentale narrativa.

Per Alice Kettle utilizzare l’ago è «liberatorio» per-
ché non è un lavoro «obbligato dalla forma, dal for-
mato o della superficie e si può giocare con la lu-
centezza e le diverse qualità dei filati: è un dialo-
go permanente tra filo e tessuto». L’artista speri-
menta in continuazione tecniche diverse, con fila-
ti di diverse qualità, spessore, tipo e mescolanze 
che le permettono di affinare forma, dimensioni e 
superficie. Le opere di Alice Kettle prevedono qua-
si sempre una dimensione narrativa legata ai suoi 
molteplici progetti.

HÉLÈNE DELPRAT 
1957, Amiens (Francia)

PLUIE BATTANTE, FLEURS ROSES ET UN 
PAPILLON EN TUBE QUI PASSE PAR LÀ, 2016
PIGMENTO E ACRILICO
SU TELA MONTATA SU TELAIO
211 × 245 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Nel 1995 Hélène Delprat decide di ritirarsi 
dal mondo dell’arte e dedicarsi alla scrittura, alla 
realizzazione di video o di scenografie teatrali, ar-
ricchendo il tal modo il suo universo fantastico e 
sconcertante. Nel suo atelier realizza disegni «ra-
diofonici» ascoltando la radio e, dal 2004, tiene un 
blog, Days. Organizza anche un «museo dei titoli», 
di cui è conservatrice capo e dove elenca i titoli di 
quadri della storia dell’arte molto sofisticati, a im-
magine dei suoi, come Pluie battante, fleurs roses 
et un papillon en tube qui passe par là.

Si tratta di un’artista singolare che, nelle sue mostre 
svela un «guazzabuglio», come lei stessa definisce 
la propria opera, che attinge a riferimenti a cine-
ma, letteratura, storia dell’arte e alla cultura popo-
lare. Volendo destabilizzare lo spettatore, l’artista 
apre una riflessione sul pessimo gusto ricordando 
le parole di Shakespeare nel Macbeth – «Brutto è 
il bello e bello il brutto» – dichiarando così la sua 
ammirazione per il période vache di Magritte. Con i 
suoi quadri carichi di lustrini dove sfilano creature 
magiche prossime alla metamorfosi, buffe e terrifi-
canti al contempo, l’opera di Hélène Delprat oscil-
la tra vita e teatro in una sorta di illusione comica. 
«A parte l’atelier dove lavoro, uno dei posti dove 
mi sento meglio è il palcoscenico di un teatro, op-
pure un palco o, ancora, il set di un film», confida 
l’artista. La messa in scena è il fulcro del suo lavo-
ro che si interroga tanto su identità, segreti e una 
camera tutta per sé, quanto sul processo creativo 
e lo status dell’artista in generale.

realizzato Paradise Shift, un’opera carica nella qua-
le colori, sovrapposizioni e forme ci conducono più 
verso l’astrazione, un universo onirico.

MARKUS LÜPERTZ
1941, Reichenberg (Repubblica Ceca)

HELM I, 1970
TEMPERA SU TELA 
235 × 189,5 CM (INCORNICIATO)

PINAULT COLLECTION

►	 La prolifica produzione di Markus Lüpertz 
attinge a una moltitudine di riferimenti alla storia, 
ai miti e ai grandi personaggi della storia dell’arte. 
Si colloca tra figurazione e astrazione, semplifica la 
forma e ingrandisce i particolari dei motivi che rap-
presenta – provenienti da registri e periodi diversi 
– su tele di formato molto grande.

All’inizio degli anni Settanta Markus Lüpertz realiz-
za una serie di quadri dominati da motivi tratti dalla 
storia tedesca, in particolare uniformi, insegne mili-
tari ed elmetti dell’esercito nazista, come in questo 
Helm I del 1970. La collocazione centrale della forma, 
che rende il motivo assurdo, alimenta una tensione 
tra contenuto e contenitore e invita lo spettatore a 
posare uno sguardo nuovo sulla storia. Lüpertz la-
vora con grande libertà stilistica su temi declina-
ti in serie. Di fronte al fatto che la rappresentazio-
ne di quegli accessori militari non fosse privata di 
senso e, al contrario, potesse turbare, egli spiega 
la propria scelta narrando l’aneddoto di un episodio 
avvenuto in Italia. Mentre guardava un film di guer-
ra al cinema, gli elmetti d’acciaio sullo schermo gli 
sono apparsi come un «fenomeno visivo». Per sot-
tolineare il proprio ruolo di pittore astratto, all’ini-
zio degli anni Settanta l’artista ha ripetuto un cer-
to numero di sue opere, tra cui Helmets (per quat-
tro volte), allo scopo di indebolire l’importanza del 
soggetto e interrogarsi sulla sua unicità.

ELLEN 
GALLAGHER
1965, Providence, RI (Stati Uniti)

PARADISE SHIFT, 2020
MATERIALI MISTI SU TELA
202 × 188 CM

© ELLEN GALLAGHER
COURTESY OF THE ARTIST 
AND HAUSER & WIRTH

►	 Nata da madre americana di origine ir-
landese e padre afroamericano, Ellen Gallagher si 
confronta ben presto con il razzismo latente e l’i-
dea di appartenenza, che la spingeranno a inter-
rogarsi nelle sue opere sulla storia post-coloniale 
e sui problemi di identità razziale, classe sociale 
e genere.

Frugando nella storia e nei miti dei neri americani, 
attira la nostra attenzione sulle rappresentazioni 
caricaturali, le discriminazioni del passato e quel-
le che vengono imposte ancora oggi alle comunità 
nere. Negli anni Duemila comincia a lavorare par-
tendo da pubblicità di prodotti di bellezza, tratte 
da riviste destinate al mercato afroamericano, pub-
blicate tra gli anni Trenta e gli anni Settanta (Ebony, 
Sepia, Tan, Black Obsession…). Sono dedicate, tra 
le altre cose, alla depigmentazione della pelle e al-
lo stiramento dei capelli, e l’artista le sfrutterà co-
me materia prima tagliando e riutilizzando testi e 
immagini per denunciare le aggressioni della pub-
blicità. Il tema della trasformazione, della meta-
morfosi, è onnipresente nella sua opera. Gallagher 
utilizza prodotti molto fluidi come l’inchiostro, l’ac-
querello o la tecnica della tempera per creare per-
sonaggi eterei che non si capisce più se siano real-
mente umani o frutto di una metamorfosi. Figure 
ibride, create dalla contaminazione dell’inchiostro 
sulla carta, queste visioni dell’artista sono il sim-
bolo delle mitologie africane. Coltivando l’ambigui-
tà, le opere di Ellen Gallagher sono simili a sogni, 
nei quali personaggi derivati dalla mitologia afro-
americana sono a stretto contatto con forme or-
ganiche, acquatiche. Benché irreali, le sue visio-
ni sono ricche di ricordi dolorosi. Per la mostra ha 
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SALA 4 –  
MORTE 

Ciò che tutti 
ci troviamo di fronte 

KARON DAVIS 
1977, Reno, NV (Stati Uniti)

THE BIRTH OF HORUS, 2018
GESSO, FOGLIA D’ORO A 24 CARATI, BULBI 
OCULARI DI VETRO, PITTURA ACRILICA BIANCA, 
CANAPA, ACCIAIO
122 × 92 × 53 CM

COURTESY OF THE ARTIST  
AND WILDING CRAN GALLERY

►	 Realizzate in gesso bianco, fil di ferro, tu-
bi di plastica e carta, le sculture di Karon Davis so-
no incomplete ma delicate. Le armature sono vo-
lutamente visibili, e associano in tal modo la for-
za interiore alla fragilità esteriore. Grazie al mez-
zo espressivo e a questi personaggi, Karon Davis 
cerca di cogliere un tempo perduto, dimenticato, 
un’emozione, e di mummificarla perché continui 
a vivere. Gli Egizi erano i guardiani del loro retag-
gio, e Davis si inserisce in questo filone. Secondo 
lei il gesso ha la capacità di «ricostruire le anime 
infrante» e le ricorda il procedimento degli antichi 
imprenditori di pompe funebri che preparavano il 
corpo per l’aldilà.

Karon Davis scolpisce ciò che conosce, ciò che sa 
e, se si tratta di dolore, usa la propria arte come 
catarsi per liberare lo spirito da quella paura, da 
quella tristezza. Avvolge tali sentimenti all’inter-
no delle opere, assumendo così la posizione di os-
servatrice, di soggetto di quei traumi. Attraverso 
il suo lavoro esplora il proprio lutto, ma anche do-
lori più universali, interessandosi a soggetti co-
me le migrazioni provocate da incendi, inondazio-
ni, catastrofi naturali che ha dovuto affrontare an-
che in occasione del recente incendio Thomas in 
California nel 2017.

dalla croce e la resurrezione con un realismo cru-
do e morboso. In questo dittico, dipinto con una ta-
volozza di toni di grigio, verde e marrone, Marlene 
Dumas intreccia riflessioni sulla morte, la reden-
zione e la storia dell’arte.

VALIE EXPORT
1940, Linz (Autriche)

VERKREUZUNG, 1972
MATITA COLORATA 
SU FOTOGRAFIA IN BIANCO E NERO
58,5 × 39 CM

COURTESY GALERIE THADDAEUS ROPAC, 
LONDON / PARIS / SALZBURG

[SI VEDA SALA 1]

MERET 
OPPENHEIM
1913, Berlino (Germania) – 1985, Basilea (Svizzera)

RÖNTGENAUFNAHME DES SCHÄDELS M.O./ 
X-RAY OF M. O.’S SKULL, 1964
STAMPA AI SALI D'ARGENTO PER CONTATTO
DALL’ORIGINALE LASTRA RADIOGRAFICA
74,6 × 61 CM

PETER FREEMAN AND LLUÏSA SARRIES, 
NEW YORK

►	 L’artista e poetessa svizzera Meret 
Oppenheim è una delle figure più importanti del 
surrealismo e autrice di opere libere e proteifor-
mi. Dal disegno alla scultura, passando per la pit-
tura e il collage, realizza lavori che sono astratti e 
figurativi, crea strani oggetti, come il suo Déjeuner 
en fourrure (1936), divenuto un’icona: una tazza, 
il piattino e il cucchiaio completamente rivestiti 
di pelliccia.

MARLENE 
DUMAS 
1953, Città del Capo (Sudafrica)

GELIJKENIS I & II (LIKENESS I & II), 2002
OLIO SU TELA
60 × 230 CM CIASCUNA

LONG LIFE, 2002
OLIO SU TELA
80 × 70 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Nata nel 1953 a Città del Capo, in Sudafrica, 
da oltre quarant’anni Marlene Dumas vive e lavora 
ad Amsterdam. Sotto il brutale regime dell’apar-
theid decide di lasciare il paese dove è cresciuta 
e studia belle arti per stabilirsi nel 1976 nei Paesi 
Bassi. Personaggio importante della pittura figu-
rativa contemporanea, esplora con grande forza 
temi esistenziali e profondamente intimi come la 
morte, la violenza, l’infanzia, la sessualità. 

Marlene Dumas si ispira a immagini tratte dai gior-
nali, ai capolavori della storia dell’arte, a video o 
Polaroid da lei realizzati di amici, amanti o famiglia-
ri, in particolare della figlia Helena. Questo approc-
cio le consente di mettere in tensione i miti della 
storia e l’attualità. La sua produzione si basa sul-
la consapevolezza che l’infinito flusso di immagini, 
che ci investe ogni giorno, interferisce sulla perce-
zione che abbiamo di noi stessi e sul nostro modo 
di vedere il mondo. Le sue figure – liquide e fred-
de – non sono tanto personaggi, quanto emozio-
ni, ed è proprio in queste tensioni che si inserisco-
no le opere presentate qui, tra dolore e bellezza, 
tra eros e thanatos.

In Long Life rappresenta un uomo morto nei toni del 
viola e del blu, allungato in un alone di luce bianca 
e grigia. Il viso pacato comunica una sensazione di 
silenzio e serenità, e al contempo una certa emo-
zione. Il dittico Gelijkenis I & II (Likeness I & II), di-
pinto nel 2002, è ispirato al capolavoro del pittore 
olandese Hans Holbein il giovane (1497-1543), che 
raffigura il Cristo nel momento tra la deposizione 
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Nel 1964 Meret Oppenheim realizza un autoritratto 
con la tecnica della radiografia, che rammenta la 
rayografia di Man Ray. L’artista aggiunge il titolo, 
M.O. 1913-2000, alludendo così a una rappresen-
tazione postuma di sé. Gioca con il genere dell’au-
toritratto eliminando qualsiasi tratto identificati-
vo: in tal modo lo spettatore vede soltanto il cra-
nio, le ossa cervicali, le spalle e la mano destra al-
zata. Si presenta più che nuda ma, paradossalmen-
te, non lascia trapelare alcuna emozione. A priori, 
lo spettatore non può sapere se si tratta di un uo-
mo o di una donna, ma la presenza dei gioielli, in-
dice di femminilità, toglie l’incertezza e fa pensare 
ad attributi mortuari di distinzione. Questa maca-
bra fotografia rammenta anche il genere delle va-
nità del Diciassettesimo secolo olandese, rappre-
sentazioni allegoriche del rapido trascorrere del 
tempo e della morte.

AUGUSTE RODIN
1840, Parigi (Francia) – 1917, Meudon (Francia)

IRIS, MESSAGÈRE DES DIEUX, 1890-91
GESSO
86 × 76 × 36 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Nessuno scultore dopo Canova ha avuto 
tanta influenza in Europa quanto Auguste Rodin: 
ha legittimato il non finito, grazie al quale è riusci-
to a ottenere delicati effetti estetici; ha trasforma-
to la durezza del marmo in carne morbida; ha sa-
puto far emergere, come per miracolo, l’erotismo 
della pietra conferendole un raffinato realismo.

Inizialmente ideata come allegoria per coronare il 
Monument à Victor Hugo (1897), questa figura mi-
tologica è una delle sculture più audaci di Auguste 
Rodin, per il suo consapevole erotismo, ma anche 
per la posa dinamica e anticonvenzionale. Disposta 
in origine per essere vista dall’alto, con una testa, 
un braccio destro e un paio d’ali, venne privata di 
questi attributi ed eretta in verticale per chiudere 
la composizione sull’anatomia di Iris e sul movimen-
to del corpo. Ispirata da una ballerina di can-can 

che pare abbia fatto da modella, qui la divinità vie-
ne presentata con le gambe aperte, che svelano la 
sua sessualità in maniera esplicita, e la posizione 
centrale della sua anatomia non può che rammen-
tare il celebre quadro di Gustave Courbet L’origine 
du monde (1866).

La statua rivela quanto lo studio dei movimenti af-
fascinasse Rodin, ma anche la capacità dello scul-
tore di far emergere dalla pietra forme espressive 
e carnali. Il trattamento irregolare del materiale e 
i segni evidenti della fusione creano un gioco di lu-
ci e ombre sulla muscolatura, invitando lo spetta-
tore a girare intorno all’opera per meglio apprez-
zarne le sfumature.

HENRY TAYLOR
1958, Ventura, CA (Stati Uniti)

DON’T HATE HAITIANS, 2016
ACRILICO SU TELA
91,5 × 91,5 CM

PINAULT COLLECTION

UNTITLED (LIZ GLYNN), 2019
ACRILICO SU TELA
188 × 121,9 CM

© HENRY TAYLOR
COURTESY OF THE ARTIST AND 
BLUM & POE LOS ANGELES / NEW YORK / TOKYO

►	 Henry Taylor è un pittore afroamericano le 
cui opere enigmatiche sono strutturate intorno a ri-
tratti dei suoi pazienti (quando era infermiere in un 
reparto di psichiatria), degli amici, dei famigliari, 
di vicini senzatetto, drogati, mendicanti, vittime di 
violenze della polizia, ma anche di celebrità come 
Vanessa Williams o Nick Drake, e di protagonisti 
del mondo dell’arte. Che siano o meno privilegiati, 
tutti i suoi soggetti ricevono lo stesso trattamento, 
un tocco rapido e pesante di colori quasi sempre 
vivaci. Il suo lavoro è fortemente segnato dall’ap-
partenenza alla comunità nera di Los Angeles, per 
la quale è una figura fondamentale.

Dipinti su tela di formato molto grande, ma anche 
su scatole di cereali, pacchetti di sigarette o vali-
gie, i personaggi di Henry Taylor hanno un’aria fa-
miliare ed estranea al contempo. I suoi ritratti non 
si limitano soltanto alle persone rappresentate, ma 
suggeriscono, come fossero poesie, tutta una nar-
razione, un universo nel quale vengono poste le do-
mande sociali e politiche che toccano la comunità 
afroamericana. Il pittore californiano documenta 
la vita intorno a sé: «I miei quadri sono ciò che ve-
do intorno a me… Sono le mie tele di paesaggio».

JAMES «SON 
FORD» THOMAS
1926, Eden, MS (Stati Uniti) – 
1993, Greenville, MS (Stati Uniti)

UNTITLED, 1986
SCULTURA
26,7 CM

UNTITLED, 1987
SCULTURA
22,8 CM

SKULL, 1988
SCULTURA
16,1 × 11,4 × 17,8 CM

COLLECTION OF SOULS 
GROWN DEEP FOUNDATION

►	 James “Son Ford” Thomas è uno scultore 
e musicista di delta blues americano. A dodici anni 
realizza i primi crani per spaventare il nonno, che 
ha paura dei fantasmi. È ancora bambino quando lo 
zio gli insegna a suonare la chitarra e a scolpire con 
l’argilla «gumbo» rossa, una mescolanza di sabbia, 
materia organica e finissime particelle d’argilla che 
recupera sugli argini del fiume Yazoo. In seguito di-
rà che, dopo la morte, «torniamo tutti all’argilla». 
È con questo materiale che James Thomas crea i 
suoi giochi: cani, cavalli e trattori della Ford, quel-
li che gli valgono il soprannome “Son Ford”.
Crani e busti, ritratti di membri della sua comunità 

o semplicemente immaginari, costituiscono gran 
parte della sua produzione plastica. Li dipinge e 
vi aggiunge veri denti umani e frammenti di ca-
pelli, ma anche qualche accessorio come un pa-
io di occhiali. Questi oggetti, che si possono utiliz-
zare come posacenere o ciotole, dimostrano l’os-
sessione dell’artista per la morte. Ma realizza an-
che uccelli, serpenti, scoiattoli e pesci che ram-
mentano sia le specie selvagge del Mississippi, sia 
il loro simbolismo nello Hoodoo, la tradizione fol-
cloristica afroamericana di questa regione del del-
ta del Mississippi. Queste credenze, molto impor-
tanti per l’artista, sono un’eredità degli schiavi ve-
nuti dall’Africa occidentale. Alcune opere evoca-
no questo passato doloroso e le perduranti disu-
guaglianze razziali.

LUC TUYMANS
1958, Mortsel (Belgio)

TWENTY-SEVENTEEN, 2017
OLIO SU TELA
94,7 × 62,7 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Luc Tuymans sceglie immagini d’archi-
vio provenienti dai media, dal cinema o trovate su 
Internet, che poi fotografa con lo smartphone o la 
Polaroid, una tappa che gli consente di cancellare 
determinati dettagli e di modificarne i colori. Ciò 
che dipinge in seguito appare sempre più enigma-
tico, misterioso, come sospeso nel tempo. L’artista 
ha un rapporto complesso con le tonalità dei suoi 
quadri, dove ottiene la sfumatura mescolando i co-
lori: questo gli permette di creare profondità e una 
luce affascinante.

Il titolo dell’opera presente in mostra, Twenty 
Seventeen, riecheggia direttamente l’anno della 
sua creazione. Rappresenta il viso irrigidito di una 
donna spaventata, ma non è un vero ritratto. Questa 
tela rappresenta un personaggio della serie televi-
siva distopica brasiliana intitolata 3%, nella quale 
la società è divisa tra i privilegiati e gli altri. Alcuni 
dei più poveri possono partecipare a un concorso, 
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SALA 5 –  
LUTTO 

Il lutto come 
un’esperienza  
che tutti dobbiamo 
affrontare nella vita. 

«Il Processo», grazie al quale possono «vincere» la 
possibilità di accedere a una vita migliore, ma so-
lo il 3% di loro ci può riuscire. Gli altri vengono uc-
cisi, come questa donna che ha appena saputo di 
essere stata avvelenata. Tra fiction e realtà, que-
sto ritratto dall’espressione raggelante si riferisce 
anche ad avvenimenti recenti, in particolare all’e-
lezione di Donald Trump e alla Brexit, che annuncia-
no uno squilibrio nella storia mondiale. I suoi sog-
getti sono freddi e violenti, legati a fatti storici che 
pongono domande radicali sulla condizione uma-
na, come la colonizzazione, il fanatismo religioso, 
il nazismo e l’Olocausto…
 

 

ELLIOT DUBAIL 
1989 – 2018, Parigi (Francia)

UNTITLED, 2018
DITTICO
OLIO, PIGMENTO E GOMMA DAMMAR
260 × 190 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Nato a Parigi nel 1989 e morto a soli venti-
nove anni, il pittore francese Elliot Dubail cresce in 
Inghilterra, influenzato da un ambiente famigliare 
dove l’arte occupa un posto importante. Dopo gli 
studi alla Northbourne Park School, franco-ingle-
se, prosegue la formazione agli Ateliers de Sèvres 
e a Villa Arson, a Nizza.

Il dittico Untitled, presentato qui, appartiene alla 
serie Appartement, dipinta da Elliot Dubail nel 2018. 
Tutte le tele di questa serie sono vedute di un ap-
partamento incendiato di proprietà di una collezio-
nista che aveva acquistato uno dei suoi primi qua-
dri. Si può distinguere un’architettura complessa, 
che ci attrae e che cerchiamo di decifrare. I colo-
ri, creati dall’artista stesso, sono applicati con ge-
sti bruschi e istintivi e giocano con la luce, come se 
il quadro fosse illuminato da una candela. Questi 
spazi, calmi e inquietanti al contempo a dispetto 
dell’apparente assenza di vita, sembrano abitati 
da una presenza che non si riesce a descrivere, ma 
che ci interroga. Sia come sia, l’opera emana un’at-
mosfera particolare, un’energia quasi sovrannatu-
rale, come un prolungamento dell’artista stesso.

La perfetta padronanza delle componenti chimiche 
consente a Dubail di ottenere la luce affascinante 
che permea i suoi quadri di misticismo inquietan-
te. Questi interni sono tenebrosi, carichi di nostal-
gia, a immagine dell’artista, che compone spazi di 
solitudine in un tempo sospeso nei quali la figura 
umana è spesso assente.

BERND LOHAUS
1940, Düsseldorf (Germania) – 
2010, Anversa (Belgio)

UNTITLED, 1969
LEGNO, CORDA, FERRO
120 × 41,5 × 25 CM

UNTITLED, 1970
LEGNO, CORDA DI CANAPA
17 × 80 × 115 CM

UNTITLED, 2000
LEGNO, DUE PARTI
24 × 175 × 73 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Allievo di Joseph Beuys dal 1963 al 1966, 
Bernd Lohaus sviluppa una scultura poetica ed es-
senziale con materiali che gli sono cari per avere 
già una storia, naturale o industriale; legno fluita-
to, pietre, metallo e corde.

«Ho un rapporto diretto con quei materiali», con-
fida Lohaus. «Il legno ha un certo calore e, quan-
do lo lavoro, non mi faccio male quasi mai. Parlo 
con il legno, e il legno parla con me». Nel suo ate-
lier l’artista effettua solo qualche lieve intervento, 
lasciando tracce o segni che gli permettono di sot-
tolineare la forma. Affascinato dal linguaggio e dal-
la filosofia, a volte incide parole sulle sue sculture 
dall’aspetto grezzo e conferisce loro una dimensio-
ne romantica, per non dire esistenziale.

Le tre opere presentate in mostra si iscrivono in 
questa lavorazione poetica della materia. L’idea del 
contrasto o del dialogo tra forza e fragilità è il ful-
cro delle opere Untitled del 1969 e del 1970, forma-
te da corde e legno. Untitled (2000) riflette inoltre 
questo lavoro sulla forma che, a suo parere, lo av-
vicina più alla scultura di Michelangelo che a quel-
la di Rodin, poiché lavora per sottrazione e non per 
modellazione. Il suo obiettivo è quello di «eliminare 
tutti i difetti, tutto il superfluo». Per Bernd Lohaus, 
per il quale è essenziale «l’azione del fare», l’opera 
d’arte è come una metamorfosi.
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EDUARDO 
CHILLIDA 
1924 – 2002, San Sebastian (Spagna)

PROYECTO PARA UN MONUMENTO, 1969
FERRO
36 × 41 × 42 CM

MAQUETA PARA HOMENAJE A HOKUSAI, 1991
ACCIAIO
22 × 43,8 × 28 CM

SALUDO A GIACOMETTI, 1992
ACCIAIO
112,5 × 16 × 16,2 CM

SALUDO A BRANCUSI, 1993
ACCIAIO
11,5 × 21,7 × 13,2 CM

LURRA M-35 (HOMENAJE A BACH), 1996
CHAMOTTE 
37 × 29 × 15 CM

COURTESY OF THE ESTATE OF EDUARDO CHILLIDA 
AND HAUSER & WIRTH

►	 Le sue prime opere sono influenzate da cu-
bismo e astrattismo, ma mostrano qualità forma-
li uniche, che combinano vuoti e volumi. «Avevo la 
sensazione che il gesso, così come le mie visite al 
Louvre, mi portassero verso la luce bianca della 
Grecia […]. Vengo da un paese dove la luce è ne-
ra: l’Atlantico è scuro». Con grande maestria tec-
nica elogia le qualità formali e il dinamismo di quei 
materiali puri. Lo spettatore può cogliere l’aria e lo 
spazio che sono il fulcro della scultura e che, mol-
to spesso, rappresentano una sfida alla gravità.

Nel corso di tutta la sua carriera, costellata di espo-
sizioni nel mondo intero, Eduardo Chillida esegue 
serie di sculture in legno, ferro, granito, ma anche 
in cemento e acciaio Corten. Chillida si ispira al-
la tradizione degli artigiani baschi del ferro per la-
vorare con semplicità e autenticità. Le sue opere, 
tutte con titoli poetici, hanno anche doti acusti-
che. «Mi piacciono […] quei silenzi o quei vuoti […] 

SALA 6 –
ELEMENTARE 

Gli elementi naturali 
riecheggiano 
l’emergenza climatica.

in cui la forma può vibrare. Nei miei si può ritrova-
re un ricordo della musica basca, di quelle arie che 
modulano incessantemente dalle tonalità maggio-
ri a quelle minori, al punto che chi ascolta è libero 
di intenderle in un modo o nell’altro», confida l’ar-
tista. Le opere scelte qui rammentano il suo lavoro 
che riecheggia in particolare la storia della scultu-
ra, come fossero un omaggio ai suoi predecessori. 
Ogni artista arriva da un luogo…

VALIE EXPORT
1940, Linz (Austria)

BODY CONFIGURATION / ZUDRÜCKUNG,  
C. 1972-76
FOTOGRAFIA IN BIANCO E NERO
52 × 80 CM (INCORNICIATO)

COLLEZIONE PRIVATA

EINARMUNG, 1972
FOTOGRAFIA IN BIANCO E NERO
42 × 62 CM

EINPASSUNG, 1972
FOTOGRAFIA IN BIANCO E NERO
41 × 61 CM

OHNE TITEL, 1976
FOTOGRAFIA IN BIANCO E NERO
42 × 60,5 CM 

VERDOPPELUNG, 1976
CONCELLATURA SU FOTOGRAFIA 
IN BIANCO E NERO
39,8 × 44,2 CM

COURTESY GALERIE THADDAEUS ROPAC, 
LONDON / PARIS / SALZBURG

[SI VEDA SALA 1]

GEORG HEROLD
1947, Jena (Germania)

GELANDETE HORIZONTE, 1996
ASSI PER TETTI, TRUCIOLATO, VETRO, 
CONTENITORI IN VETRO, 
ACQUA DISTILLATA, PIETRA POMICE
164 × 270 × 39 CM

GRÄSSLIN COLLECTION, ST. GEORGEN

►	 Come gli artisti dell’arte povera, o come 
Joseph Beuys, Georg Herold utilizza semplici ma-
teriali da costruzione come legno, mattoni, tela, ve-
tro, fili elettrici, ma anche specchi d’acqua. Vicino a 
un approccio concettuale, respinge l’idea di subli-
me e preferisce porsi domande sul linguaggio gra-
zie ai giochi di parole visivi contenuti nei suoi titoli 
e nei suoi testi. «Ho intenzione di raggiungere uno 
status che sia ambiguo e consenta ogni tipo di in-
terpretazione», spiega. Le sue opere, che sfidano 
l’equilibrio così come l’ordine, rendono conto di 
una tensione che riecheggia un energico procedi-
mento creativo. Accanto agli artisti tedeschi Albert 
Oehlen, Martin Kippenberger, Werner Büttner, o an-
che Günther Förg, Herold appartiene a una genera-
zione di artisti provocatori che si inserisce nel mo-
vimento punk e antiborghese.

L’opera presentata in mostra, Gelandete Horizonte, 
riecheggia l’acqua che circonda Punta della Dogana; 
la sua forma, così come il titolo, permettono all’arti-
sta di mettere in dubbio la percezione dello spetta-
tore e il materiale associato. Nelle sue opere, spes-
so critiche e ironiche, si avvale di materiali sem-
plici come doghe, mattoni e altri oggetti della vi-
ta quotidiana per mettere meglio in dubbio le for-
me tradizionali di espressione della pittura mura-
le e della scultura.
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che possono mettersi in movimento, congiungersi 
per formare infine un rivolo, poi una pozzanghera. 
Mostrandoci quell’acqua, quel fiore, quell’organi-
smo vivente, oppure il suo cuscino d’aria, l’artista 
ci presenta la vita, onnipresente nella sua opera e 
nuovamente simbolo di speranza.

 

DANIEL 
STEEGMAN 
MANGRANÉ
1977, Barcellona (Spagna)

PHASMIDES, 2008-12 
FILM 16 MM TRASFERITO 
SU VIDEO HD A COLORI, MUTO
22 MIN. 41 SEC.

PINAULT COLLECTION 

ESPAÇO AVENCA, 2020
RAMI DI CAPELVENERE INTRECCIATI
58 × 41 × 30 CM

COURTESY OF THE ARTIST 

►	 La natura è il cuore dell’opera dell’artista 
catalano Daniel Steegmann Mangrané. A suo parere 
la relazione con l’altro – umano, vegetale, animale, 
oggetto – si esamina a partire da una cultura co-
mune e, in fin dei conti, tutto è umano. L’artista fa 
così dello spazio espositivo un ecosistema a pie-
no titolo, immersivo, dove i viventi e l’ambientazio-
ne tropicale irrigano le sue installazioni. Cerca con 
ogni mezzo di riunire opera e spettatore in un’uni-
tà organica, priva di qualsiasi concezione gerar-
chica del mondo, e lavora con disegno, scultura, 
fotografia e video. «Confondere interno ed ester-
no», rompere le pareti della sede espositiva, è un 
atto fondamentale. 

Le due opere presentate in mostra narrano la rifles-
sione ecologica di Daniel Steegmann Mangrané, in 
particolare attraverso la figura dei fasmidi, insetti 
simili a rametti o foglie, il cui nome deriva dal latino 

REI NAITO
1961, Hiroshima (Giappone)

PILLOW FOR THE DEAD , 1997
ORGANZA DI SETA E FILO, VETRINA SU MISURA
5,6 × 4,5 × 2,5 CM

COURTESY OF THE COLLECTION 
OF OLIVER RENAUD-CLÉMENT, ORC INC.  

UNTITLED, 2017/2018/2020
FIORE, ACQUA, VASO DI VETRO
Ø 7,5 × H 11,4 CM
DIMENSIONI VARIABILI RAPPORTATE ALLE 
DIMENSIONI DEL FIORE

COURTESY OF THE ARTIST 
AND TAKA ISHII GALLERY 

►	 Fin dai suoi esordi Rei Naito non ha smes-
so di osservare e analizzare la condizione umana. 
Preferisce le «cose morbide e deboli», e dunque uti-
lizza materiali famigliari come tessuto, pezzi di legno, 
perle o conchiglie e un’illuminazione particolare che 
trasforma l’esperienza del visitatore in un momento 
propizio a raccoglimento e contemplazione.

Nel marzo del 2011 il terremoto, seguito dall’inci-
dente nella centrale nucleare di Fukushima, fa tor-
nare il ricordo di una catastrofe ancora più antica, 
sepolta in lei: quella della bomba atomica sganciata 
il 4 agosto 1945 sulla sua città natale. Assente fino a 
quel momento dalle riflessioni dell’artista, il doloro-
so passato di Hiroshima – che lei non osava toccare 
– diviene l’asse centrale delle sue ricerche future. 
Rimette in discussione il proprio modo di percepire 
il mondo e il nostro rapporto con esso, e lavora su 
vuoto, spazio, assenza, forme di vita delicate, in-
significanti, come la polvere e la luce. Attraverso 
le sue installazioni, per quanto discrete, Rei Naito 
ci parla delle cose più violente, della morte, dell’i-
nesprimibile. Le sue piccole sculture antropomor-
fe, esposte talvolta accanto alle sue opere, non so-
no esseri umani, ma figure che l’artista ha investito 
di una missione: credere nella speranza. Un altro 
elemento ricorrente nell’opera di Rei Naito è l’ac-
qua. Versata sui fiori presenti nelle sue installazio-
ni, l’acqua si presenta anche sotto forma di gocce, 

phasma, che significa «fantasma». Gioca con l’ap-
parizione e la sparizione di questi esseri sensibili, 
maestri del mimetismo che, secondo la percezio-
ne, diventano quasi vegetali. Nel video Phasmides 
riprende dei fasmidi che si evolvono contempo-
raneamente in costruzioni geometriche, umane, 
e in natura. In occasione di una delle sue visite al 
Museu do Açude, a Rio, l’artista avrebbe visto fu-
gacemente uno di quegli insetti sulla superficie di 
una piscina svuotata. La rapida sparizione dell’a-
nimale lo ha spinto a ripensare allo status dell’im-
magine, una riflessione che declina qui con la cel-
lulosa, una componente organica della pellicola 
dei film. Opere come Growing Economies (2013) e 
Espaço Avenca (2014) mettono in rilievo le compo-
sizioni organiche e geometriche di rami la cui finez-
za e purezza rammentano anche i fasmidi.

SALA 7 –  
URLARE 

Urlare è la sola 
opzione che resta di 
fronte alle crescenti 
disuguaglianze, al 
razzismo e così via? 
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LLYN FOULKES
1934, Yakima, WA (Stati Uniti)

UNTITLED (BLOODY HEAD), 1975
MATERIALI VARI
23,5 × 20,2 CM

PORTRAIT IN A-FLAT, 1977
MATERIALI VARI: OLIO SU GESSO, TESSUTO, 
FOTOGRAFIA, CAPELLI, LEGNO
147,5 × 82,5 CM

DAY DREAMS, 1991
MATERIALI VARI
91,4 × 121,9 CM

THE RAPE OF THE ANGELS, 1991
MATERIALI VARI
152,4 × 264,2 CM

TO ELVIS WITH LOVE, 1994
VERNICE, COLLAGE E CAPELLI
35,9 × 30,2 CM

UNTITLED (INVEST IN ART), 2001
MATERIALI VARI SU LEGNO
65 × 52,5 CM

DELIVERANCE, 2007
MATERIALI VARI
185,5 × 244 CM

JOIN THE CLUB, 2007-2011
MATERIALI VARI
34,9 × 30,5 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Llyn Foulkes vive e lavora a Los Angeles dal 
1957. L’artista viene ben presto conosciuto per le sue 
opere macabre, e utilizza in maniera sovversiva le 
icone americane per aprire la strada a una critica 
quasi sistematica del mito nazionale, di Hollywood 
e del mondo dell’imprenditoria, come Walt Disney. 
Llyn Foulkes lavora con tutte le tecniche, ma si in-
serisce anzitutto nella tradizione della pittura fi-
gurativa americana, che sviluppa in maniera mol-
to singolare. Nei suoi quadri, la cui estetica ricorda 

a volte il surrealismo, attinge all’iconografia e alla 
cultura popolare – Disney, i fumetti, le cartoline – 
che lo riavvicina ai suoi inizi nella pop art. Ritratti e 
tele narrative esplorano con ironia i temi della cru-
deltà e della manipolazione.

Dai fumetti, Llyn Foulkes prende a prestito il dise-
gno e l’utilizzo delle nuvolette, come nelle opere del 
1991 Day Dreams e The Rape of the Angels. I sog-
getti, così come i motivi, sono più o meno esplici-
tamente brutali grazie alla presenza di una pisto-
la o perché suggeriscono una violenza psicologica. 
Spesso rappresentati in interni cupi, che si aprono 
verso l’esterno su un panorama urbano o selvag-
gio, i suoi personaggi sembrano sfiniti, tormentati 
per non dire torturati. Topolino, presente in gran 
parte delle sue opere, come in Untitled (Invest in 
Art) e Deliverance è il simbolo di quel «Lalaland» 
distruttore. In Deliverance l’artista si rappresenta 
dopo aver sparato un colpo di pistola fatale all’e-
roe della Disney. Il titolo, quindi, parla da sé: Disney 
e Topolino, secondo Foulkes, sarebbero delle mi-
nacce esistenziali. A partire dagli anni Settanta Llyn 
Foulkes realizza una serie di ritratti, Bloody Heads, 
nei quali raffigura celebrità come Elvis Presley – To 
Elvis with Love– oppure uomini d’affari – Portrait in 
A-Flat e Untitled (Bloody Head) – o religiosi, come 
in Join the Club. Resi quasi anonimi, con il viso mu-
tilato, sfigurato e sanguinante, mostrano un’imma-
gine cupa e tragica dell’essere umano.

 

BETYE SAAR
1926, Los Angeles, CA (Stati Uniti)

DOG SKULLS, 1965
INCHIOSTRO, PASTELLO  
E GOUACHE SU CARTA, MONTATA  
SU SUPPORTO PER ILLUSTRAZIONE
IMMAGINE: 25 × 28 CM
CARTA: 30,5 × 40,6 CM

ANIMALS-LIONS-DOGS, 1968
QUADERNO DI SCHIZZI
10,2 × 15,2 × 0,6 CM

OASIS, 1984
NEON
61 × 91,4 × 7,6 CM

LOST DIMENSIONS OF TIME, 1988
COLLAGE DI MATERIALI VARI
36,2 × 19,1 × 2,5 CM

INDIGO ILLUSIONS, 1991
COLLAGE DI MATERIALI VARI CON NEON
44,4 × 29,2 × 12,7 CM

KINGDOM OF THE SPIRITS, 1991
ASSEMBLAGGIO DI MATERIALI VARI
15,2 × 25,4 × 12,7 CM

PAUSE HERE – SPIRIT CHAIR, 1996
ASSEMBLAGGIO DI MATERIALI VARI CON SEDIA 
METALLICA DA GIARDINO E NEON
80 × 62,2 × 52,1 CM

DUBL-HANDI (RED), 1998-2014
MATERIALI VARI SU ASSE DA BUCATO
54,6 × 22,2 × 3,8 CM

THE DESTINY OF LATITUDE & LONGITUDE, 2010
ASSEMBLAGGIO DI MATERIALI VARI
137,2 × 109,2 × 52,1 CM

RED ASCENSION, 2011
ASSEMBLAGGIO DI MATERIALI VARI
44,5 × 245,1 × 8,3 CM

FLIGHT OF THE TRICKSTER, 2012
COLLAGE DI MATERIALI VARI SU CARTA NERA 
REALIZZATA A MANO 
176,5 × 104,1 × 2,5 CM

DARK TIMES, 2015
MATERIALI VARI SU ASSE DA BUCATO VINTAGE
54 × 21,6 × 6,3 CM

COURTESY OF THE ARTIST AND ROBERTS 
PROJECTS, LOS ANGELES

►	 Betye Saar utilizza oggetti trovati e crea 
opere simili a reliquiari, cariche di riferimenti cul-
turali e storici, intimamente legati alla sua identi-
tà plurima. Sotto forma di un rituale creativo erige 

altari magici, carichi di energia, che pongono le 
domande sociali, culturali e politiche che sono al 
fulcro del suo percorso. Politicamente impegnata, 
ha vissuto le rivolte di Watts nel 1965, che videro la 
comunità afroamericana confrontarsi con i crimi-
ni della polizia, e l’assassinio di Martin Luther King 
nel 1968 a Memphis, che radicalizzò il suo proget-
to artistico.

Le opere presentate in mostra vogliono essere rap-
presentative dell’evoluzione, negli ultimi cinque de-
cenni, del suo lavoro pionieristico che continua a 
ispirare nuove generazioni di artisti. In quanto don-
na e afroamericana, si colloca all’incrocio di diver-
si movimenti di rivendicazione e, nelle sue opere, 
ironizza sia sugli stereotipi razziali sia su quelli di 
genere. Lo spettatore vi può trovare riferimenti al 
partito anticapitalista di liberazione afroamerica-
na Black Panther, alle violenze della polizia, ai ver-
si del poeta Langston Hughes del Rinascimento di 
Harlem negli anni Venti, alla città di Memphis, al 
Congo… Betye Saar si interessa agli oggetti che 
evocano l’oppressione e la violenza verso la co-
munità afroamericana, profondamente legata al-
la storia degli Stati Uniti, in particolare allo schia-
vismo e al rifiuto dei diritti civili.
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SALA 8 –  
SESSO, ROCK  
& ROLL 

Una fonte 
di ispirazione 
per numerosi 
musicisti e artisti  

MIKE KELLEY
1954, Detroit, MI (Stati Uniti) – 
2012, Los Angeles, CA (Stati Uniti)

PINK CURTAIN, 2005
MATERIALI VARI CON PROIEZIONE VIDEO E 
FOTOGRAFIA
370 × 172 × 146 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Mike Kelley è una figura dell’arte freak e 
grottesca, impossibile da ignorare, che ha influen-
zato un’intera generazione di artisti. Scultore, cu-
ratore, musicista e scrittore, la sua opera multime-
diale è radicale, ironica, poetica e profondamente 
autobiografica. Prende spunto dalla controcultu-
ra americana prima di imporsi nel mondo dell’arte 
contemporanea. L’interesse per le controculture si 
riflette nella sua arte fatta di assemblaggi e appro-
priazioni, segnata da riferimenti molteplici dell’im-
maginario popolare. Nelle sue installazioni multi-
mediali si avvale di teatralità e violenza, del genere 
che deriva dall’orrore che ispira disgusto e riso al 
contempo, e utilizza materiali cosiddetti «abietti» 
oppure, per esempio, animali impagliati, per apri-
re una riflessione critica sulla società americana.

Partendo da fotografie tratte dai suoi album del li-
ceo, i cosiddetti yearbook, Mike Kelley ricostruisce 
le attività che costellano il ciclo scolastico ameri-
cano, in particolare quelli che lui considera «rituali 
di devianza socialmente accettati». L’artista clas-
sifica le immagini in categorie – «Rappresentazioni 
religiose», «Criminali», «Ballo», «Hick e Hillbilly», 
«Halloween e gotico», «Satanico», «Mimi» ed «Eventi 
equestri» – e utilizza personaggi ricorrenti che fan-
no vivere l’universo carnevalesco e inquietante che 
lui mette in scena con macchinari motorizzati e pro-
iezioni video. Con Pink Curtain, in mostra, il visita-
tore si trova di fronte alla silhouette ondeggian-
te di una danzatrice che si deforma man mano che 
la tenda si sposta. L’opera, sensuale e fantomati-
ca al contempo, mette in discussione il desiderio 
e la sessualità. 

SALA 9 – 
IMPEGNO 

Si può ancora 
fare qualcosa? 
A che scopo? 

ABIGAIL DEVILLE 
1981, New York, NY (United States)

TALISMÁN, 2015
PORTA DI LEGNO, QUATTRO MANICI DI SCOPA
200 × 85 × 20 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Con una formazione in pittura all’università 
di Yale e al New York Fashion Institute of Technology, 
Abigail DeVille realizza sculture e installazioni in par-
te arcaiche, in parte afro-futuriste con l’aiuto di scar-
ti e oggetti trovati, come la porta in legno e le quat-
tro scopette che compongono Talismán, proseguen-
do la tradizione dell’assemblaggio negli Stati Uniti 
e in Europa. Secondo l’artista, la storia è registra-
ta in questi oggetti, che provengono spesso dall’u-
so quotidiano e racchiudono voci perdute. Quando 
parla del proprio lavoro ricorda l’ottimismo incrol-
labile delle comunità afroamericane di fronte al far-
dello del passato e cita con piacere l’ultimo discorso 
di Martin Luther King: «Somehow, only when it’s dark 
enough can you see the stars» («In un certo senso, 
solo quando è buio riusciamo a vedere le stelle»). 

Le sue opere, tra forme arcaiche e simboli afro-futu-
risti, pongono domande sulle questioni dell’assenza, 
dello spazio, delle migrazioni forzate e della memoria. 
La porta bianca di Talismán sembra possedere virtù 
magiche, il potere di proteggere. Ma racchiude an-
che segreti, storie passate sotto silenzio, tanto quan-
to incarna la possibilità di aprirsi su futuri possibili.

VALIE EXPORT
1940, Linz (Austria)

AKTIONHOSE : GENITALPANIK, 1969/1994
MANIFESTO IN BIANCO E NERO
79 × 56 CM

COURTESY OF GALERIE THADDAEUS ROPAC, 
LONDON / PARIS / SALZBURG

[SEE ALSO SALA 1]
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DEANA LAWSON
1979, Rochester, NY (Stati Uniti)

DAUGHTER, 2007
STAMPA A PIGMENTO
88,9 × 111,8 CM

COURTESY OF THE ARTIST AND SIKKEMA 
JENKINS & CO., NEW YORK

►	 Deana Lawson si interessa molto presto alle 
condizioni sociali della diaspora africana e della co-
munità afroamericana. Nativa di Rochester, la città 
dove venne fondata la Kodak, Deana Lawson è cre-
sciuta tra un padre fotografo e una madre che colle-
ziona album di famiglia, cosa che ha profondamente 
influenzato la sua pratica. Le sue opere, che attin-
gono sia all’estetica del documentario, sia alla foto-
grafia vernacolare, sono caratterizzate da una me-
ticolosa messa in scena dove interagiscono le mo-
delle – spesso nude o svestite – che l’artista incon-
tra per caso e invita a posare per lei.

Attraverso queste messe in scena accuratamente 
studiate e un’apparente intimità, Lawson mette lo 
spettatore a confronto con una visione comples-
sa dell’identità nera. Mostra la capacità del corpo 
di «canalizzare le storie personali e sociali» facen-
do leva sui diversi linguaggi formali della fotografia.

In Daughter la composizione è incentrata su due don-
ne nere, una in piedi, nuda, l’altra seduta e vestita con 
in braccio un neonato. L’impassibilità delle due don-
ne sorprende accanto alla nudità e al pianto del bam-
bino. A poco a poco lo spettatore si guarda intorno e 
scopre numerosi particolari, come le foto appoggiate 
sulla destra o la tenda a buon mercato che ostruisce 
la visuale verso l’esterno, due particolari che contri-
buiscono alla narrazione della fotografia. Nelle com-
posizioni di Deana Lawson le tende sono elementi im-
portanti perché delimitano lo spazio fotografato e ci 
isolano dal mondo esterno. Si crea in tal modo uno 
spazio privato, una sorta di santuario nel quale i cor-
pi si liberano e ritrovano la bellezza originale. Le im-
magini sovradimensionate trasformano gli esigui spa-
zi domestici in scenari sorprendenti e sembrano ele-
vare i soggetti al di sopra del quotidiano, delle origi-
ni, dando loro nuova dignità e un’aura quasi divina.

JOAN JONAS
1936, New York, NY (Stati Uniti)

MIRROR PIECES INSTALLATION II, 1969-2004
FILM DI PERFORMANCE SU DVD, TRE SPECCHI, 
DUE ABITI
360 × 172 × 146 CM
3 MIN. 20 SEC IN LOOP

PINAULT COLLECTION

►	 Nata nel 1936 a New York, alla fine degli an-
ni Sessanta Joan Jonas viene spesso considerata 
una pioniera della performance e della videoarte. 
Con una formazione in storia dell’arte e scultura, 
viene ben presto influenzata dalle sue frequenta-
zioni della scena sperimentale newyorchese.

I Mirror Pieces fanno parte delle prime performan-
ce di Joan Jonas, in occasione delle quali lei reci-
ta testi di Jorge Luis Borges sul tema dello spec-
chio. Nel 1969, dopo un viaggio con Richard Serra 
in Giappone nel quale acquista un Portapak, il pri-
mo videoregistratore portatile commercializzato 
da Sony, aggiunge il video. La interessa l’immedia-
tezza delle nuove video-immagini, che le offrono la 
possibilità di un’arte diretta e realmente presente. 
Artista femminista, Joan Jonas vede nello specchio 
e nei video un mezzo per turbare la percezione del-
lo spazio che ha il visitatore, negandogli in tal modo 
ogni posizione di stabilità e sicurezza. Gli interpre-
ti della performance, in gran parte donne, si spo-
stano con movimenti lenti trasportando davanti a 
sé pesanti specchi. Secondo l’artista «gli specchi 
creano uno spazio, cambiano lo spazio, e possono 
infrangersi. Le persone davanti a uno specchio si 
sentono spesso a disagio quando si vedono riflesse. 
Il primo accessorio che ho utilizzato era uno spec-
chio». Si interroga così su rappresentazione e fin-
zione, realtà e illusione, tempo, introspezione, nar-
cisismo, e privilegia un rapporto con l’opera d’arte 
che sia tanto fisico quanto intellettuale.

SENGA  
NENGUDI
1943, Chicago, IL (Stati Uniti)

R.S.V.P. WINTER 1976, 1976-2003
NYLON, RETE, 
GOMMA DI BICICLETTA, CORDA
91,4 × 66 × 26 CM

PINAULT COLLECTION 

►	 Senga Nengudi cresce tra Los Angeles e 
Pasadena dove, negli anni Settanta, diventa un’ar-
tista che non si può ignorare nella cerchia dell’a-
vanguardia afroamericana.

Crea assemblaggi con materiali trovati, presi dal-
la vita quotidiana, quindi economici e facili da pro-
curarsi, in particolare le calze di nylon, che per lei 
riflettono al meglio la flessibilità del corpo uma-
no. L’artista si interessa ai cambiamenti del corpo 
femminile, ma anche a quelli dello spirito e alla loro 
influenza sul fisico. Talvolta riempie di sabbia que-
ste calze di nylon per creare forme sensuali, quasi 
astratte, a volte le estende nello spazio, disegnan-
do tele di ragno o sessi, tra forza e vulnerabilità. 
Durante le performance, le sculture vengono atti-
vate con danze rituali improvvisate che fanno dialo-
gare influenze diverse, dai rituali africani Yoruba al 
teatro Nō, passando per il jazz e l’arte degli abori-
geni australiani. Nella speranza di ritrovare quell’e-
nergia nella sua arte, Senga Nengudi incoraggia an-
che il dialogo con lo spettatore e lo invita a parteci-
pare, con il titolo Répondez S’il Vous Plaît, metten-
do il movimento al centro della sua pratica. Con i 
materiali e le forme che utilizza, l’artista esplora e 
mette in discussione le nozioni di razza, la schiavi-
tù, il sesso, il corpo femminile, la prigionia, la ser-
vitù, la violenza, la sensualità, la pelle, la fertilità, 
il corpo sfruttato.

CAMERON 
ROWLAND 
1988, Filadelfia, PA (Stati Uniti) 

U66, 2013
ACCIAIO CON FINITURA DI BASE
167,6 × 4,7 × 6,3 CM

PAYROLL, 2016
DUE PIANI DI TAVOLO, BASI, FERRAMENTA
66 × 48,3 × 114,3 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Artista impegnato, Cameron Rowland svi-
luppa un’arte nella quale la ricerca concettuale pre-
vale sull’estetica degli oggetti, ma pensa comun-
que alla loro presentazione nello spazio.

Le opere di Cameron Rowland sono attraversate 
da riflessioni economiche e sociali, affrontano ar-
gomenti politici come la privatizzazione e il con-
trollo delle risorse – acqua, elettricità, metalli – o 
il razzismo legato al passato schiavista. Si immer-
ge nelle origini e nelle fonti sistemiche di una sto-
ria tragica, rese invisibili dal quotidiano, e interpre-
ta a suo modo un’arte di riparazione. Le sue scul-
ture prendono la forma del ready-made e conten-
gono una storia, esplicitata nei testi o nei titoli. 
Questi oggetti racchiudono in sé realtà economi-
che, disuguaglianze che coincidono con discrimi-
nazioni razziali. Il suo lavoro si affianca con conti-
nuità a quelli di Betye Saar, David Hammons o Kara 
Walker, in un’arte in cui linguaggio e forma sono in-
timamente legati. L’artista ha acquistato questi ta-
voli dall’amministrazione che gestisce le paghe, il 
NYC Office of Payrolls, in occasione di una vendita 
del surplus di arredi.

Con U66, il visitatore si trova davanti all’elemento 
verticale di un sistema di scaffali a incastro (crea-
to nel 1957) esposto da solo contro la parete. Così 
isolato, questo pezzo verticale è difficilmente rico-
noscibile e il suo senso viene completamente alte-
rato: non ha alcuna funzionalità senza l’altra par-
te, mancante.



40 41

SALA 10 –  
ROXYS 

Questa è la 
primissima 
installazione artistica. 
Parla del disastro 
della guerra 
del Vietnam, 
ma anche della 
violenza contro 
le donne in tempi 
di guerra e di pace 
(il bordello)  
e di razzismo.

EDWARD 
KIENHOLZ
1927, Fairfield, WA (Stati Uniti) – 
1994, Hope, ID (Stati Uniti)

ROXYS, 1960-61
INSTALLAZIONE, MATERIALI VARI
DIMENSIONI VARIABILI 

PINAULT COLLECTION

►	 Verso la fine degli anni Cinquanta l’artista 
americano Edward Kienholz è uno dei pionieri del mo-
vimento dell’assemblaggio e dell’installazione, no-
to per le sue opere molto critiche nei confronti del-
la società americana. Già nel 1943 crea una grande 
installazione, nella quale lo spettatore può entrare, 
ricostruendo luoghi esistenti e abitati da personag-
gi in quelli che definisce «tableaux».

Segnato in gioventù dal ricordo di una casa chiusa, 
dall’atmosfera più sordida che erotica, sceglie di ri-
crearla a grandezza naturale e di presentarla nel 
1963 con il titolo Roxys. Per immergersi nell’atmo-
sfera del Roxys, il bordello di lusso più famoso di 
Las Vegas, Kienholz riunisce oggetti di uso quotidia-
no, come un calendario fermo al mese di giugno del 
1943, mozziconi di sigarette Lucky Strike, un juke-box 
che suona musica dell’epoca, un ritratto del genera-
le MacArthur, eroe della guerra nel Pacifico, oltre a 
un’uniforme militare, tutti particolari che rammen-
tano che si tratta di un bordello per soldati. In que-
sto interno illuminato da luci fioche, come fosse un 
teatro, colloca su piedistalli sette figure femminili e 
una maschile, tutte composte da pezzi di manichini 
decadenti assemblati con oggetti assurdi e surrea-
li. Così la testa di The Madame la tenutaria vestita 
con abiti neri strappati, viene trasformata nel cra-
nio di un cinghiale. Tutte le donne portano addosso 
tracce della violenza, come Five Dollar Baby, che ha 
una rosa conficcata in gola e il torso coperto di no-
mi incisi da tutti gli uomini che hanno abusato di lei. 
Ben Brown, il servitore nero, è l’unico personaggio 
maschile e indossa una cintura di castità. «See No 
– Hear No – Speak No» («Non vedo, non sento, non 
parlo») sono le parole incise sulla sua testa che lo 
privano del tutto di umanità.

Con questa installazione l’artista propone allo spet-
tatore un’esperienza totale, che lo mette brutalmen-
te a confronto con una crudele realtà della società 
americana e, più in generale, con la natura umana 
legata alla sessualità, al desiderio e alla morte. Nel 
1977, l’artista ammette: «Tutta la mia opera parla 
della vita e della morte, della paura e della morte».

SALA 11 –  
L’ATELIER 

L’atelier dell’artista 
come spazio creativo  
e di riflessione 
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THOMAS 
HOUSEAGO
1972, Leeds (Regno Unito)

CAST STUDIO (STAGE, CHAIRS,  
BED, MOUND, CAVE, BATH, GRAVE), 2018
TUF-CAL, CANAPA, ARMATURA IN FERRO
124,5 × 538,5 × 309,9 CM

COURTESY OF THE ARTIST, 
GAGOSIAN GALLERY AND XAVIER HUFKENS

STRIDING FIGURE, 2018
STAGNO
35 X 21 X 30 CM

COLLECTION OF THE ARTIST

UNTITLED, 2019
GRAFITE, PASTELLO E OLIO SU TELA
274,3 × 182,9 CM

COURTESY OF THE ARTIST AND XAVIER HUFKENS

►	 Dal 2003 Thomas Houseago vive e lavora a 
Los Angeles (Stati Uniti). Inserendosi nella tradizio-
ne di scultori come Giacometti, Henry Moore o, più 
di recente, Thomas Schütte, mette in discussione la 
rappresentazione della figura umana e i rapporti tra 
opera, spazio e spettatore che la contempla.

Forme e assemblaggi realizzati da Thomas Houseago 
sfuggono a qualsiasi classificazione. Ispirandosi an-
che alla scultura africana, al cubismo, alla cultura po-
polare, al futurismo o ancora alla fantascienza, crea 
opere che sembrano incompiute e che comunicano 
un senso di vulnerabilità e forza nello stesso tempo. 
Grazie al Tuf-Cal – una varietà di gesso ideata speci-
ficamente per gli stampi – l’artista reinterpreta l’a-
natomia umana, deformandola poi per far emergere 
creature impressionanti, provenienti da un univer-
so oscuro. Nel 2010 Thomas Houseago si trasferisce 
in un grande atelier che gli permette di sperimenta-
re tecniche e proporzioni nuove. La sua produzione 
di questo periodo segna una transizione tra le ope-
re figurative degli inizi e gli elementi più architetto-
nici che oggi formano gran parte del suo lavoro. La 

JAMES LEE  
BYARS
1932, Detroit, IL (Stati Uniti) – Il Cairo (Egitto)

THE WORLD QUESTION CENTER, 1969
VIDEO IN BIANCO E NERO SU MONITOR
1 H. 1 MIN. 57 SEC.

© THE ESTATE OF THE ARTIST, COURTESY 
MICHAEL WERNER GALLERY, NEW YORK  
AND LONDON

►	 Il 1969 è un anno di grandi cambiamenti e 
trasformazioni: l’uomo arriva sulla luna, la guerra del 
Vietnam imperversa. È anche l’anno in cui l’artista 
americano James Lee Byars concepisce The World 
Question Center di cui si autoproclama direttore e 
per il quale colleziona domande, pratica che non a 
cessato di sviluppare durante tutta la sua vita e la 
sua opera. Quali domande sono sparite nel corso del 
tempo? Una domanda può essere l’incarnazione di 
una persona? Le domande richiedono più energia di 
altre frasi? Qualsiasi parola può porre una doman-
da? Una domanda può essere arte? 

Circondato da un gruppo di partecipanti seduti e av-
volti in abiti concepiti dall’artista, James Lee Byars 
telefona ad alcuni degli spiriti più brillanti del mon-
do (politici, dottori, scrittori, artisti, avvocati e mi-
litanti, architetti, giornalisti e conservatori…). Egli 
chiede loro di presentare in maniera sintetica una 
domanda pertinente per “l’evoluzione del loro sen-
so di conoscenza”.
Queste domande, poste più di cinquant’anni fa, sono 
ancora pertinenti: domande sull’umanità, la guerra 
e la pace, sulla libertà individuale, le disuguaglian-
ze sociali, la giustizia ambientale così come timori e 
speranze legati alle tecnologie.

POPOLAZIONE 
SENUFO  
(COSTA 
D’AVORIO) 
FIGURA FEMMINILE SEDUTA
PRIMA METÀ DEL XX SECOLO
SCULTURA IN LEGNO
78 × 25 × 26 CM

GALLERIA TOTEM IL CANALE, VENEZIA

monumentalità delle sue sculture, i loro contorni in-
decisi e incompiuti, rimandano alla loro vulnerabili-
tà e alla fragilità di un gesto d’artista. Immense, sal-
damente ancorate a terra, le silhouette di Thomas 
Houseago ci parlano più della loro fragilità e dei lo-
ro tormenti che della loro potenza.

MUNA EL FITURI
1965, Tripoli (Libia)

FOTOGRAFIE E FILMATI REALIZZATI DURANTE LA 
PERFORMANCE PER LA REALIZZAZIONE DI CAST 
STUDIO (STAGE, CHAIRS, BED, MOUND, CAVE, 
BATH, GRAVE), 2018

COURTESY OF THE ARTIST

►	 Artista e compagna di Thomas Houseago, 
da qualche anno Muna El Fituri si è stabilita a Los 
Angeles, dove ha cominciato a collaborare con lui a 
una raccolta di fotografie e a un film che documen-
ta il processo creativo – nel lungo periodo (oltre tre 
mesi) – di Thomas, al quale hanno preso parte de-
cine di suoi amici, musicisti, artisti o cineasti.
Quelle fotografie e quel film, molto intensi, permet-
tono di comprendere meglio le implicazioni fisiche 
dell’opera, ma anche di cogliere appieno l’atmosfera 
creativa nella quale si muove lo scultore. In quanto te-
stimone privilegiata del lavoro di Thomas Houseago, 
Muna El Fituri ci mostra l’aspetto di performance del 
suo lavoro: si vede l’artista nel suo atelier, immerso 
fisicamente nel lavoro, nell’opera e possiamo sco-
prire la vitalità, la forza e la gioia infantile del con-
tatto fisico con la materia.
Con i piedi nella terra, modella sotto i nostri occhi 
una pedana d’argilla: un calco di gesso – dal tito-
lo Cast Studio, 2018 – di fronte a noi ci mostra il ri-
sultato finale.
Quello che Muna fotografa e riprende è il suo sguar-
do sull’artista, che diventa una metafora dell’atelier, 
luogo-fulcro della sua «esistenza», quello «dove tutto 
avviene», ma anche il frutto delle loro numerose con-
versazioni nel corso degli anni. Cast Studio è il risul-
tato di quelle discussioni tra Muna El Fituri e Thomas 
Houseago, e incarna le idee dell’artista sulla scultura 
e sulla sua primordiale interazione con il pubblico.
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SALA 12 –  
L’AMORE È IL 
MESSAGGIO 

Si tratta del titolo  
di un’opera di Arthur 
Jafa: un collage sulla 
condizione dei neri.

ARTHUR JAFA
1960, Tupelo, MS (Stati Uniti)

LOVE IS THE MESSAGE, 
THE MESSAGE IS DEATH, 2016
VIDEO (A COLORI, CON SONORO)
7 MIN. 25 SEC.

PINAULT COLLECTION

►	 Nato nel 1960 nel Mississippi, Arthur Jafa 
studia inizialmente architettura a Washington. Ben 
presto comincia a interessarsi alle immagini e alla 
propria identità di artista afroamericano.

Molto impegnato nella ricerca teorica dell’arte, 
Arthur Jafa cerca di definire quella che potrebbe 
essere un’«estetica black» che dovrebbe esprime-
re l’identità culturale afroamericana, la blackness, 
non solo in campo musicale ma anche – ed è questo 
che lo interessa – nelle arti visive. Il titolo dell’ope-
ra presentata in mostra, Love is the Message, the 
Message is Death, si riferisce al successo degli anni 
Settanta del gruppo MFSB di Filadelfia e al raccon-
to di fantascienza del 1973 di James Tiptree dal ti-
tolo Love is the Plan and the Plan is Death. In que-
sto montaggio di sette minuti Arthur Jafa mette in 
risalto tonalità e ritmo delle immagini scaricate da 
YouTube. Poi mostra le manifestazioni per i diritti 
civili degli anni Sessanta, immagini di Malcolm X, 
di Drake, di Beyoncé, ma anche di Walter Scott, un 
cinquantenne afroamericano ucciso nel 2015 dalla 
pallottola di un poliziotto bianco: questo gli per-
mette di sviluppare una narrazione, immersiva e 
meditativa al contempo, della storia della comuni-
tà afroamericana. La colonna sonora è una versio-
ne più lenta di Ultralight Beam, l’hip hop di Kanye 
West che canta «We on a ultralight beam, we on a 
ultralight beam, this is a god dream, this is a god 
dream, this is everything» («Siamo su un fascio di 
ultraluce, è un sogno di Dio, è tutto»). Nel contesto 
delle violenze della polizia verso quella comunità e 
dell’onnipresente razzismo, l’opera di Arthur Jafa 
lascia emergere la sofferenza, ma anche la forza e 
la bellezza di questa America Nera.

DUANE HANSON
1925, Alexandria, MN (Stati Uniti) – 
1996, Boca Raton, FL (Stati Uniti)

HOUSEPAINTER I, 1984-88
MATERIALE DI RIEMPIMENTO  
PER CARROZZERIE POLICROMO, 
MATERIALI VARI CON ACCESSORI
268 × 310 × 203 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Nato nel 1925 in Minnesota, Duane Hanson 
è considerato il capofila dell’iperrealismo, nel fi-
lone della pop art. Si ispira sia ai lavori di George 
Segal per i suoi calchi in gesso su modelli reali, sia 
a quelli di Edward Kienholz, o anche ai pittori rea-
listi francesi del Diciannovesimo secolo.
Duane Hanson esegue calchi precisi dei suoi per-
sonaggi su modelli in carne e ossa, poi li dipinge a 
olio e li veste con accessori veri, a suggerire la lo-
ro appartenenza sociale. In tal modo mette in sce-
na uomini e donne della classe media americana, 
in particolare fattorini, turisti, donne delle pulizie, 
pensionati, viaggiatori, clienti di un supermercato…

War, realizzato nel 1967, è la sua prima opera-sim-
bolo e mette in scena i morti della guerra in Vietnam. 
In quello stesso anno, nel contesto della lotta per i 
diritti civili, Duane Hanson presenta Policeman and 
Rioter, un poliziotto bianco che brandisce lo sfol-
lagente per colpire un afroamericano quasi nudo 
a terra. La sua prima mostra a New York provoca 
scandalo per la brutalità dei temi affrontati: da in-
cidenti stradali a violenze razziste passando per l’a-
borto. L’artista cerca di realizzare sculture narra-
tive, che mettono in dubbio la «american way of li-
fe» e pone domande sul contesto politico e socia-
le creando specchi della realtà fino a provocare la 
nausea nello spettatore. Di fronte a una parete di-
pinta e non finita, il personaggio di Housepainter 
sembra perso nei suoi pensieri, in un vuoto esi-
stenziale all’interno di un cantiere sempre in corso. 
Laddove i bianchi e i rosa suggeriscono leggerezza 
e dolcezza, il viso serio e assente del personaggio 
ci immerge rapidamente in uno stato di malessere, 
pur ispirandoci una forma di empatia.

SALA 13 – 
LAVORO 

Quest’opera 
parla di sé stessa 
e mette in scena 
lo sfruttamento 
delle persone 
di colore. 



46 47

LORNA SIMPSON
1960, New York, NY (Stati Uniti)

WOMAN ON A SNOWBALL, 2018
POLISTIROLO,, COMPENSATO, GESSO, ACCIAIO, 
RIVESTIMENTO EPOSSIDICO
276,9 × 209,9 CM

© LORNA SIMPSON
COURTESY OF THE ARTIST AND HAUSER & WIRTH

►	 Lorna Simpson appartiene alla generazione 
di artisti che negli anni Ottanta si è impadronita del-
le questioni legate alla politica identitaria, lavorando 
sulle comunità marginali per sensibilizzare il pubbli-
co sui problemi con i quali si dovevano e si devono 
sempre confrontare. Le sue opere sono veri e pro-
pri enigmi, complessi quanto i soggetti che affron-
tano, e possiedono una dimensione visiva e verbale 
al contempo. Nei suoi ultimi lavori, Lorna Simpson 
integra immagini di archivio, che reinventa inseren-
do sé stessa come soggetto. «Il tema verso il quale 
tendo più spesso è il ricordo. Al di là di questo sog-
getto, il filo conduttore comune è il mio rapporto con 
il testo e le idee della rappresentazione».

Woman on a Snowball è ispirato a uno dei qua-
ranta collage creati da Lorna Simpson per la serie 
Unanswerable (2018). Realizzati partendo da docu-
menti d’archivio, presentano donne mescolate a ele-
menti architettonici, animali o ancora elementi na-
turali per ricreare scenari suoi. Partendo da questi 
collage, Lorna Simpson immagina una scultura che 
rappresenta una palla di neve di enormi dimensioni 
sulla quale è collocata, in maniera precaria, una pic-
cola figura femminile bicromatica. La scultura face-
va parte di una serie più ampia che utilizzava il tema 
degli elementi naturali – e più in particolare il ghiac-
cio – come metafora dell’ambiente carcerario, con 
riferimento all’espressione on ice, che significa «in 
prigione», ma anche all’opera dell’attivista Eldridge 
Cleaver, Soul on Ice, scritta nel 1968 mentre era de-
tenuto nel penitenziario di Folsom. Qui il ghiaccio 
rappresenta l’isolamento dalla società, ma anche 
la resistenza. I personaggi di Lorna Simpson, un ri-
ferimento diretto alla comunità dei neri americani 
e alla loro storia, devono lottare per sopravvivere.

SALA 14 – 
GHIACCIO 

Quest’opera 
illustra in maniera 
brillante le difficoltà 
che incontra la donna 
nera vivendo in una 
società dominata 
dai bianchi. 

THOMAS 
HOUSEAGO
1972, Leeds (Regno Unito)

OWL ON WOOD I, 2014
BRONZO
170,2 × 73,7 × 73,7 CM

COURTESY OF THE ARTIST

►	 Thomas Houseago prende ispirazione dalla 
propria vita, da quello che lo circonda, ovvero i prin-
cipi attivi del suo processo creativo.
Alcuni motivi ritornano regolarmente nelle sue scul-
ture, come ad esempio la civetta, qui presentata in 
una versione in bronzo. Emblema della sua città na-
tale, nome del suo studio (Owl Studio, lo studio della 
civetta), simbolo di saggezza, l’artista ne scolpì una 
prima versione su richiesta di una delle sue figlie. Poi 
questo animale e la sua rappresentazione sono di-
ventati un’ossessione, un elemento del vocabolario 
della sua opera che ritroviamo costantemente in dif-
ferenti materiali e forme.

SALA 15 – 
TORRINO
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SALA 13 – 
AMERICANI 

La definizione 
di una nazione 
con tutte le sue 
contraddizioni

ROBERT 
COLESCOTT 
1925, Oakland, CA (Stati Uniti) – 
2009, Tucson, AZ (Stati Uniti)

AL MAHDI, 1968-70
ACRILICO SU LINO EGIZIANO
200,7 × 149,2 CM

BOMBS BURSTING IN AIR, 1978
ACRILICO SU TELA
212,7 × 167,3 CM

CULTURAL EXCHANGE, 1987
ACRILICO SU TELA 
231 × 292 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Ispirati alla pop art e ai fumetti, i quadri di 
Colescott testimoniano il suo grande interesse per 
la politica e la storia contemporanea. Giocando con 
gli stereotipi, le sue opere propongono una lettu-
ra critica della società americana e delle sue con-
traddizioni e denunciano in modo ironico il razzi-
smo e il sessismo onnipresenti. 

I tre quadri in acrilico che vengono presentati qui 
sono testimoni dell’evoluzione stilistica di Colescott 
nel suo approccio alla figurazione. Con Al Mahdi , 
letteralmente «colui che mostra il cammino», l’arti-
sta si interessa alla rappresentazione storica della 
guerra. Dieci anni dopo dipinge le donne che can-
tano l’inno nazionale americano sotto un cielo da 
Apocalisse, i cui vivaci colori rammentano quelli del-
la bandiera vietnamita. Lo intitola Bombs Bursting in 
Air, riprendendo in maniera ironica le parole dell’in-
no e riecheggiando i bombardamenti della guerra in 
Vietnam. L’opera si interroga sulle nozioni desiderio 
e di potere, di distruzione e di sesso. Con Cultural 
Exchange, una tela carica di riferimenti attraverso 
i motivi della società dei consumi, la pubblicità, i 
mass media o ancora le arti dell’Africa, Colescott 
offre una visione critica del multiculturalismo, sfi-
dando la nozione di scambio tra le diverse figure 
maschili (il marinaio, l’uomo d’affari, lo scultore) 
e femminili (la musa, la casalinga e la bagnante).

SALA 16 – 
UTOPIA 

Pensare all’utopia 
verso e contro 
tutti è una forma 
di resistenza. 

GUSTAV METZGER
1926, Norimberga (Germania) – 
2017, Londra (Regno Unito)

RECREATION OF FIRST PUBLIC DEMONSTRATION 
OF AUTO-DESTRUCTIVE ART 1960, 1960/2020 
RIPRODUZIONE DA PARTE DELLA SUCCESSIONE 
DELL’ARTISTA, 2019
VETRO, NYLON, ACIDO CLORIDICO, ACCIAIO, 
SACCO DELLA SPAZZATURA 
300 × 250 × 100 CM

GUSTAV METZGER FOUNDATION

►	 Nato del 1926 a Norimberga da una fami-
glia ebrea di origine polacca, e morto nel 2017 a 
Londra, Gustav Metzger è noto sia per i suoi svilup-
pi del concetto di arte autodistruttiva, dalla fine de-
gli anni Cinquanta, sia per le sue prese di posizione 
ecologiste e anticapitaliste. È l’incontro con lo scul-
tore britannico Henry Moore a convincerlo a studia-
re belle arti.

Gustav Metzger invita a pensare l’arte non in termini 
di spazio o di oggetto, ma di evento, di effimero. Non 
si tratta di un’arte che può essere conservata, colle-
zionata, ma di un’arte-proclama. Alla fine degli anni 
Cinquanta si impegna contro la guerra e le armi nu-
cleari creando, insieme al filosofo Bertrand Russell, 
il «Committee of 100» (Comitato dei 100) e finisce 
anche in carcere per disobbedienza civile. Diffida di 
istituzioni e gallerie e, nell’arco di tutta la sua car-
riera, rifiuta di essere rappresentato da una galle-
ria d’arte. Si allontana dalla pittura e dalla scultura 
classiche per sviluppare, a poco a poco, il suo con-
cetto di arte autodistruttiva. Redige diversi manife-
sti e, nel 1961, realizza una prima performance di una 
certa portata, la stessa che viene ricreata in mostra. 
Protetto da una maschera antigas, lancia dell’acido 
su teli di nylon, e questo gli permette di trasformare 
la visione dello spettatore. La violenza dell’azione e 
delle sostanze tossiche ricorda la violenza della sto-
ria personale e collettiva. Per Metzger, tuttavia, ar-
te autodistruttiva significa non lasciare alcuna trac-
cia dell’opera, poiché questa è destinata a perire o 
disgregarsi, e consentendogli di creare altre cose.
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GILBERTO ZORIO
1944, Andorno Micca (Italia)

ROSA-BLU-ROSA, 1967
EMICILINDRO DI ETERNIT, GESSO, CLORURO DI COBALTO 
15 × 280 × 32 CM

MACCHIA II, 1968
GOMMA, CORDE
DIMENSIONI VARIABILI

PINAULT COLLECTION

►	 Gilberto Zorio, nato nel 1944, è un artista italiano 
legato al movimento dell’Arte Povera insieme ad Anselmo, 
Calzolari, Kounellis, Merz. Attraverso l’uso di materiali detti 
“poveri”, il movimento artistico nato alla fine degli anni 1960 
a Torino è innanzitutto un’esperienza che approccia all’arte 
in una dimensione atemporale al centro delle attività uma-
ne. La nozione di energia, che non viene più rappresentata, 
ma vissuta in una dimensione fisica, è al centro del lavoro di 
Zorio, che utilizza i materiali come veicoli attraverso i qua-
li l’azione può svolgersi. La pratica artistica di Zorio richie-
de un continuo rinnovo del confronto tra l’opera e il pubbli-
co, facendo dell’opera uno spazio di trasmutazione, dell’ar-
te una forma di ricerca dell’essenza. Strutture in equilibrio 
sviluppate attorno ad assi direzionali, le istallazioni di Zorio 
esprimono sempre una tensione nella relazione tra elemen-
ti che, nonostante le loro differenze, sono complementari. 
Zorio si interessa ai materiali non convenzionali ma anche al 
modo in cui si può rendere visibile un’energia detta prima-
ria che si trova al centro di tutto il suo lavoro. Nel 1967, Zorio 
presenta la sua prima mostra personale alla galleria Sperone 
di Torino ed espone un’opera ormai storica, Rosa-blu-rosa, 
composta da un emicilindro di Eternit riempito di cloruro di 
cobalto che cambia colore, dal rosa al blu, in base alle varia-
zioni di umidità nell’aria. Gilberto Zorio sviluppa una riflessio-
ne più ampia sulla scultura liberandola della sua materialità, 
tradizionalmente pesante e ferma. Con dei materiali sempli-
ci come la gomma e la corda e un dispositivo che include le 
pareti, il pavimento e il soffitto, propone una scultura più flu-
ida e leggera, come Macchia II. “Mi sono sempre interessato 
[…] al tentativo di sollevare la struttura, di sospenderla e di 
posizionarla nell’aria, in modo da occupare tutto lo spazio, 
compreso l’orizzonte”, spiega l’artista. Scommette sul fatto 
di elevare la scultura e lo sguardo del visitatore per creare un 
effetto di sorpresa. L’opera così sospesa permette all’artista 
di inventare forme dinamiche adattandosi a ogni ambiente.

SALA 17 –  
VITA FAMILIARE 
AL MASCHILE 

In contrapposizione 
alla domesticità 
femminile 

il giallo come legante per i pigmenti. Je retourne 
à la matière. Je retrouve la tradition des primitifs. 
Peinture à l’œuf. Peinture à l’œuf, questo il titolo 
di un’opera del 1966.

SAUL FLETCHER
1967, Barton-upon-Humber (Regno Unito)

DON’T LET THE DARKNESS EAT YOU UP, 2020
INSTALLAZIONE IN SITU
310 × 950 CM

© SAUL FLETCHER
COURTESY OF THE ARTIST AND ANTON KERN 
GALLERY, NEW YORK

►	 Nato nel 1967 a Barton-upon-Humber, nel 
nordest dell’Inghilterra, da una famiglia operaia, og-
gi Saul Fletcher vive e lavora a Berlino. Artista au-
todidatta, comincia fotografando i dock del North 
Lincolnshire, una piccola regione industriale a sudest 
di Leeds, dove lavora per sei anni spalando carbo-
ne. Ben presto si iscrive a un club di fotografi ama-
toriali e, negli anni Novanta, si stabilisce a Londra.

Saul Fletcher è un fotografo dell’assemblaggio e 
dell’intimità. Nel suo studio fotografa le pareti che 
ha dipinto e sulle quali appende oggetti diversi, più o 
meno arcaici, come bastoni, piante, carcasse di ani-
mali, ma anche Polaroid, disegni o pagine strappate 
ai suoi taccuini. «Utilizzo tutto quello che ho sotto-
mano, cerco di creare qualcosa, di realizzare il bel-
lo con ciò che bello non è. Non mi piace quello che è 
nuovo e pulito. Quello non sono io», spiega. La parete 
è il nucleo del percorso dell’artista, una vera e pro-
pria installazione che associa scultura, assemblag-
gio e pittura astratta. Le fotografie di Saul Fletcher 
si aprono così su un universo intimo e frammentato, 
che mescola ricordi dell’Inghilterra settentrionale e 
la sua vita quotidiana a Berlino. La parete inedita che 
ha realizzato in situ a Punta della Dogana ricollega 
spazio espositivo e atelier. I suoi soggetti, in appa-
renza cupi, tra il mitico e il quotidiano, interrogano 
da un punto di vista soggettivo sulle idee di fami-
glia, di ricordo, di archivio e di passaggio del tempo.

MARCEL 
BROODTHAERS 
1924, Saint-Gilles (Belgio) – 
1976, Colonia (Germania)

ARMOIRE DE CUISINE, 1966-68
ARMADIO DI LEGNO DIPINTO RIEMPITO  
DI OGGETTI DIVERSI; CESTINO DI FERRO  
DIPINTO RIEMPITO DI GUSCI D’UOVO
232,8 × 119,9 × 49,8 CM

PINAULT COLLECTION
	
►	 Marcel Broodthaers è anzitutto poeta, foto-
grafo e critico d’arte, vicino ai surrealisti e al Partito 
comunista belga, prima di dichiararsi artista pla-
stico a partire dal 1964, all’età di quarant’anni. 
Prendendo ispirazione dalla poesia di Mallarmé e dai 
paradossi dipinti da Magritte, Marcel Broodthaers è 
considerato uno dei precursori dell’arte concettua-
le in Europa. Nel 1964, in occasione della sua prima 
mostra alla galleria Saint-Laurent di Bruxelles, pro-
pone un’opera radicale: annega nel gesso cinquanta 
copie della sua ultima raccolta di poesie, dal titolo 
Le Pense-Bête. Broodthaers annuncia così un’ope-
ra critica del linguaggio e delle rappresentazioni, 
e diventa ben presto uno degli artisti più influen-
ti del dopoguerra. Il fulcro del suo percorso arti-
stico sono le domande sul posto dell’artista nella 
società e sulla natura dell’opera d’arte, seguendo 
Marcel Duchamp e il suo ready-made, oggetti esi-
stenti, ma privati della loro funzione di utilità e pro-
mossi al rango di opere d’arte soltanto per scelta 
dell’artista.

Marcel Broodthaers pratica l’assemblaggio di og-
getti della vita quotidiana, come gli accendini, gli 
stampi o i gusci d’uovo. Armoire de cuisine, un mo-
bile all’apparenza banale, rievoca i gabinetti rina-
scimentali delle curiosità, quelli che dovrebbero 
contenere, in uno spazio ridotto, oggetti esotici 
rari trovati in natura e strumenti scientifici. Anche 
l’armadio da cucina conserva «cose» che appar-
tengono al mondo dell’artista. Le porte socchiuse 
invitano lo spettatore a immaginarne il contenu-
to. Può intravedere delle uova, care all’artista: fi-
no al Quindicesimo secolo i pittori ne utilizzarono 
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Tra il 1971 e il 1975 l’artista crea anche disegni sa-
tirici che riecheggiano il tumultuoso clima politi-
co dell’epoca. Realizza caricature di Richard Nixon, 
37° presidente degli Stati Uniti e unico a essersi di-
messo, nel 1974, a seguito della pubblicazione sui 
media delle «Carte del Pentagono» e dello scanda-
lo Watergate, che rafforza le contestazioni contro la 
guerra in Vietnam. Fino all’arresto cardiaco del 1979, 
Philip Guston continua a dipingere i suoi motivi con 
impegno e immaginazione.

EDWARD 
KIENHOLZ & 
NANCY REDDIN
SOLDIER X, 1990
ASSEMBLAGGIO DI MATERIALI VARI
167,6 × 30,5 × 26,1 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Per quasi venticinque anni Kienholz crea 
in collaborazione con la moglie Nancy Reddin 
Kienholz. L’opera presentata in mostra, Soldier X, 
è una delle più importanti della serie di loro scul-
ture volte a denunciare il militarismo americano. 
Composta da un casco da soldato usato, monta-
to all’estremità di una vecchia pala arrugginita, 
quest’opera evoca il corpo emaciato e sofferente di 
un soldato caduto in combattimento, una violenta 
denuncia del militarismo americano e dei conflitti.

PHILIP GUSTON
1913, Montreal (Canada) – 
1980, Woodstock, NY (Stati Uniti)

UNTITLED, 1971
INCHIOSTRO SU CARTA
26,7 × 35,2 CM

UNTITLED, 1971
INCHIOSTRO SU CARTA
27,6 × 35,2 CM

UNTITLED, 1971
INCHIOSTRO SU CARTA
27,6 × 35,2 CM 

UNTITLED, 1975
INCHIOSTRO SU CARTA
48,3 × 61 CM

COLLEZIONE PRIVATA, LOS ANGELES

LAMP, 1974
OLIO SU TELA
171,5 × 265,4 CM

PINAULT COLLECTION

►	 Nato in una famiglia di emigrati ebrei ucrai-
ni, l’artista americano Philip Guston viene conside-
rato uno dei fondatori dell’espressionismo astrat-
to, il movimento dell’avanguardia newyorchese del 
dopoguerra, anche se il suo percorso artistico si è 
evoluto nel corso di tutta la carriera tra il figurativo 
e l’astratto.

Nel 1967 Philip Guston si stabilisce a Woodstock, do-
ve lavora per due anni alla preparazione di una nuova 
mostra, prevista per il 1970 alla Marlborough Gallery. 
Le opere danno scandalo. Difficilmente classificabi-
le, Guston torna alla figurazione, con uno stile infan-
tile vicino a quello dei fumetti, e rappresenta oggetti 
quotidiani come libri, scarpe e lampade in spazi po-
polati da membri del Ku Klux Klan che rammentano i 
suoi primi lavori. Lamp immersa nelle sfumature di 
rosso care all’artista, è tipica di questo periodo. Le 
fonti di luce, simbolo di modernità, sono un motivo 
ricorrente nelle opere tardive di Guston.

SALE 18-19 – 
PERDITA 

Queste due sale 
riguardano 
l’atemporalità, 
le riflessioni 
esistenziali, 
la condizione 
di artista, la nostra 
epoca…

NAIRY 
BAGHRAMIAN 
1971, Esfahan (Iran)

SCRUFF OF THE NECK (STOPGAP), 2016
FUSIONE DI ALLUMINIO E ALLUMINIO LUCIDO, 
BARRE ED ELEMENTI DI ALLUMINIO LUCIDO
210 × 290 × 135 CM

SCRUFF OF THE NECK (STOPGAP), 2016
FUSIONE DI ALLUMINIO E ALLUMINIO LUCIDO, 
BARRE ED ELEMENTI DI ALLUMINIO LUCIDO
220 × 280 × 107 CM

PINAULT COLLECTION

SCRUFF OF THE NECK (STOPGAP), 2016
FUSIONE DI ALLUMINIO E ALLUMINIO LUCIDO, 
BARRE ED ELEMENTI DI ALLUMINIO LUCIDO
220 × 160 × 75 CM

COLLEZIONE PRIVATA

►	 Baghramian stravolge i confini tra forza 
e fragilità, organico e meccanico. Realizzate par-
tendo da un ampio ventaglio di materiali – fra cui 
acciaio, silicio, resina e cuoio –, le sue sculture in-
terrogano il rapporto delle forme tra di loro, il loro 
modo di dialogare, di equilibrarsi, di contraddirsi. 
L’artista mette in prospettiva la storia della scul-
tura, si appoggia al contesto istituzionale e vi gio-
ca, mutuando alcuni riferimenti dai campi del de-
sign, dell’architettura e dello spettacolo. Per lei una 
scultura comporta una certa esperienza fisica, con-
dizionata necessariamente dallo spazio circostan-
te. L’instabilità – un tema ricorrente nell’opera di 
Nairy Baghramian – assume appieno il proprio si-
gnificato mediante l’utilizzo di supporti sottili e fra-
gili per sostenere ed esporre le sculture, in equili-
brio falsamente precario, come se fossero sul pun-
to di cadere e infrangersi.

Le opere presentate qui – che prendono a prestito 
il vocabolario della medicina dentale dove hanno 
il significato di “lower left” e “lower right”, ovvero 
in basso a destra e in basso a sinistra –, si ispirano 
agli apparecchi ortodontici, qui riprodotti ingranditi 
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perfezione subisce deformazioni, realizzate parten-
do dalla tecnica dello «stampo pneumatico», ovvero 
stampi creati partendo da palloni di gomma elasti-
ca. Legate con corde, schiacciate, sovraccaricate, 
queste opere – formalmente astratte – sembrano 
organismi viventi animati da una forza liberatrice.

STANLEY 
BROUWN 
1935, Paramaribo (Suriname) – 
2017, Amsterdam (Paesi Bassi)

THIS WAY BROUWN, 1964
PENNARELLO SU CARTA, TAVOLA E DUE 
CAVALLETTI
2 FOGLI, 21 × 29,5 CM CIASCUNO

COLLEZIONE PIERRE HUBER

►	 Nel corso di tutta la sua carriera, stanley 
brouwn è stato un artista discreto, che ha rifiutato 
interviste o fotografie, che si trattasse di suoi ritratti 
o scatti delle sue opere, che riteneva avessero sol-
tanto il significato che mostrano. Il suo personag-
gio è circondato dal mistero, così come la sua arte. 
Artista concettuale vicino alla performance, si in-
teressa al rapporto soggettivo con il mondo, all’a-
strazione e alla cancellazione dell’artista stesso. 
Distrugge tutte le sue opere anteriori al 1959 e fre-
quenta gli artisti del gruppo Fluxus (un movimen-
to degli anni Sessanta che promuove l’idea «tutto 
è arte», per poi mettere in discussione in proprio 
ruolo con la nozione di anti-arte e di non-arte).

Quando stanley brouwn comincia la serie dal tito-
lo This way brouwn – che proseguirà fino al 1964 – 
chiede ai passanti di disegnare su un foglio di car-
ta le indicazioni per due luoghi diversi, dando co-
sì la priorità alla rappresentazione mentale e sog-
gettiva dello spostamento, dello spazio vissuto. 
Questi disegni vengono poi timbrati con le parole 
«THIS WAY BROUWN». «This way brouwn è il ritratto 
di un infimo pezzo della Terra fissato dalla memo-
ria di un passante», riassume l’artista. Il suo pro-
cesso creativo è come una regola-metodo che ha 

poiché l’artista parte sempre dal principio che le 
sue opere devono adattarsi al luogo. Il cambiamen-
to di dimensioni accentua l’estraneità di questi og-
getti, biomorfi e meccanici al contempo, e suscita 
nel visitatore un insieme di sensazioni che variano 
tra l’attrazione estetica e l’angoscia.

MARIA 
BARTUSZOVÁ
1936, Praga (Repubblica Ceca) – 
1996, Košice (Slovacchia) 

UNTITLED, 1985
GESSO, LEGNO
53,5 × 63 × 9,5 CM

UNTITLED 15, 1985
GESSO, LEGNO
10 × 41 × 28 CM

THE ESTATE OF MARIA BARTUSZOVÁ. 
COURTESY OF ALISON JACQUES GALLERY, 
LONDON

►	 Figura emblematica della scultura in Europa 
centrale nella seconda metà del Ventesimo secolo. 
Le prime opere di Maria Bartuszová sono realizza-
te partendo da materiali come gesso, bronzo e al-
luminio. Le sue sculture invitano il visitatore a toc-
carle e possiedono risonanze al contempo mater-
ne ed erotiche, pur inserendosi nel quadro di una 
ricerca spirituale. A partire dal 1979 Bartuszová in-
tegra elementi naturali sulla superficie delle sue 
opere in gesso: rami, pietre o sabbia. Opere di un 
bianco puro, fragili e segnate dall’impermanenza, 
raggiungono la dimensione metafisica che carat-
terizza l’avventura plastica di Bartuszová.

Mezzo prediletto di Maria Bartuszová, il gesso è per 
propria natura impermanente e conferisce alle sue 
opere un carattere provvisorio ed effimero. Quando 
l’artista usa materiali più pesanti, lo fa per scalzare 
la materialità delle opere, giocare su forme, propor-
zioni e materia. A partire dagli anni Ottanta i suoi 
lavori sono dominati da forme ovoidali, pure, la cui 

una grande coerenza interna e nasce da un’idea a 
priori assurda. Il suo punto di partenza, la banale 
azione di camminare, diventa un’esperienza strana 
e del tutto nuova. A partire dal 1971 esplora metodi 
diversi per pensare alla distanza, alle misure del-
lo spazio, e classifica i propri spostamenti median-
te campioni come la lunghezza del suo piede o del 
suo gomito, fino a creare l’«unità brouwn» e affer-
mare: «Sono diventato una distanza».

JAMES LEE BYARS 
1932, Detroit, MI (Stati Uniti) – 
1997, Il Cairo (Egitto)

SELF PORTRAIT, C. 1959
LEGNO DIPINTO, PANE
165 × 33 × 199,5 CM

MICHAEL WERNER GALLERY, 
NEW YORK AND LONDON

►	 L’artista concettuale americano James Lee 
Byars è noto per le performance, le opere sul dise-
gno e le monumentali installazioni contraddistinte 
dalla filosofia (tra le altre quella buddista). Nel cor-
so di tutta la sua carriera Byars abbina forme geo-
metriche e materiali di pregio come marmo, legni 
preziosi, rose rosse e, soprattutto, foglia d’oro, il 
cui colore è per lui simbolo di eternità, bellezza e 
perfezione.

Realizzato nel 1959, Self Portrait fa parte delle opere 
create da James Lee Byars durante il periodo giap-
ponese. In questo delicato autoritratto in legno, 
allungato come uno scheletro, si può vedere l’uo-
mo nella sua forma più primitiva, ma anche in tut-
ta la sua modestia di fronte alla fragilità della vita. 

BRUCE CONNER 
1933, McPherson, KS (Stati Uniti) – 
2008, San Francisco, CA (Stati Uniti)

CROSSROADS, 1976
FILM 35 MM IN BIANCO E NERO, SUONO 
(MUSICA ORIGINALE DI PATRICK GLEESON 
E TERRY RILEY) 
36 MIN.

PINAULT COLLECTION

►	 Le opere di Bruce Conner, dai video alla 
pittura, passando per l’assemblaggio, il disegno, 
la fotografia, la performance e la danza, pongono 
domande su temi legati alla società americana del 
dopoguerra, come la cultura del consumo, i mass 
media, la percezione della donna o ancora la mi-
naccia nucleare legata alla guerra fredda.

Negli anni Settanta Conner decide di realizzare 
CROSSROADS, un film-assemblaggio nel quale, con 
l’aiuto di una semplice giuntatrice, riutilizza le im-
magini – fino a quel momento classificate top se-
cret – di un test nucleare sull’atollo di Bikini com-
piuto nell’estate del 1946, e filmato da angolazioni 
diverse da 500 cineprese militari. Con l’aiuto della 
dissolvenza, di stacchi e del rallentatore, mette in 
scena la deflagrazione atomica che investe in pie-
no le navi da guerra americane. Il montaggio, che 
presenta un’esplosione frammentata fra esperienza 
psicotropa e apocalisse nucleare, è completato da 
due fonti sonore: una, lievemente differita, ideata 
da Patrick Gleeson, riprende il canto degli uccelli, 
i motori degli aerei così come le detonazioni, l’altra 
è una composizione ipnotica di Terry Riley. Conner 
svela in tal modo uno spettacolo al contempo ter-
rificante e affascinante, ma che gioca anche sulla 
connotazione erotica del bikini. Il fungo atomico è 
un motivo ricorrente nell’opera di Bruce Conner.

Inserita nel contesto della guerra fredda, questa 
estetica drammatica, che lascia sconcertato lo 
spettatore, consente a Bruce Conner di prende-
re posizione contro la politica del suo paese. Oggi 
è considerato come uno dei pionieri del cinema 
sperimentale.
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DOMINIQUE 
GONZALEZ-
FOERSTER
1965, Strasburgo (Francia)

RAINING (SOUND PIECE), 2012
TRACCIA AUDIO E ALTOPARLANTE
25 × 25 CM
3 MIN. 1 SEC. IN LOOP

PINAULT COLLECTION

►	 Negli anni Novanta Dominique Gonzalez-
Foerster si fa conoscere per i suoi ritratti e le sue 
«stanze», interni che pongono al centro della sua 
arte la costruzione di scenari biografici o distopici. 
L’artista non è interessata tanto alla creazione di og-
getti, quanto ad ambienti o messe in scena all’incro-
cio tra letteratura, cinema e architettura. Le sue mo-
stre sono un viaggio nei territori dell’intimità e un’e-
sperienza fantascientifica collettiva dalla scenogra-
fia molto curata – dove dialogano video, installazio-
ni, citazioni, suoni e luci – che invitano lo spettatore 
a un’esperienza aperta e a una vera riflessione sul-
le frontiere dell’identità. Alla ricerca di sensazioni 
dell’arte e dell’esistenza, l’artista gioca sugli spazi 
tra interno ed esterno e propone un’esplorazione del 
tempo per creare «una nuova forma di opera», come 
la definisce lei stessa.

Nel 2008 Dominique Gonzalez-Foerster è la prima 
francese – e la prima artista donna – invitata a esporre 
nella Turbine Hall della Tate Modern di Londra. Dato 
il periodo di crisi, decide di farne un rifugio. Vi crea 
una sorta di faglia temporale verso un futuro possi-
bile, nel 2058, quando una pioggia eterna cadrà sulla 
città a seguito del cambiamento climatico. Lo spet-
tatore viene così proiettato in questo spazio, dive-
nuto luogo di rifugio per gli abitanti, un riparo di for-
tuna con i suoi letti da campo. Nel cuore dell’instal-
lazione TH.2058, che ospita sculture giganti di libri e 
film, l’opera sonora Raining rammenta il picchietta-
re ininterrotto delle gocce di pioggia, al contempo 
discreto e ossessionante, monotono e minaccioso. 
L’opera, molto misurata, interroga il visitatore, crea 
una sensazione e lascia libera la sua immaginazione.

JAN DIBBETS 
1941, Weert (Paesi Bassi)

PAESTUM PANORAMA, 1980
COLLAGE DI 13 FOTOGRAFIE FUJI CRYSTAL 
ARCHIVE MONTATE SU SUPPORTO OPACO
244,5 × 55,5 CM

COLLEZIONE PRIVATA, LOS ANGELES

►	 Jan Dibbets vive e lavora ad Amsterdam. 
Famoso per il suo percorso legato all’arte concet-
tuale, e talvolta associato alla land art, si è forma-
to inizialmente come pittore prima di dedicarsi sol-
tanto alla fotografia. Negli anni Settanta si interes-
sa alla nozione di orizzonte e realizza panorami che 
contrappongono diversi scatti, dove ciascuna foto 
è ruotata di 30°: in tal modo trasforma la percezio-
ne delle distanze e crea una sorta di spazio illusorio.

Il fulcro di questa serie, Paestum Panorama, rappre-
senta le antiche colonne dei templi greci nel parco 
archeologico situato a sud di Napoli. Le rovine di 
Paestum, esplorate da Mark Rothko nel 1959, erano 
una tappa Grand Tour, quello che gli artisti europei 
percorrevano nel Diciottesimo secolo per istruir-
si e ispirarsi ai classici. Qui Jan Dibbets trasforma 
il paesaggio con un gioco di prospettive, facendo 
apparire ritmi geometrici e rimettendo in gioco la 
simmetria architettonica all’antica.

Nel 1969 realizza una serie di fotografie con le «pro-
spettive corrette» nei parchi, nei giardini e sulle 
spiagge. Fa in modo che la posizione e l’angolo 
dell’obiettivo invertano o annullino l’effetto pro-
spettico della fotografia. Modifica così la perce-
zione dello spettatore e sfuma i confini fra astra-
zione e realtà.

LAUREN HALSEY
1987, Los Angeles, CA (Stati Uniti)

UNTITLED, 2020
GESSO INCISO A MANO SU LEGNO
120,7 × 121,3 × 4,8 CM

COLLEZIONE CHARA SCHREYER 

UNTITLED, 2020
GESSO INCISO A MANO SU LEGNO
121 × 121,3 × 5,1 CM

COLLEZIONE RALPH SEGRETI 

UNTITLED, 2020
GESSO INCISO A MANO SU LEGNO
121,3 × 121,3 × 5,1 CM

COLLEZIONE PRIVATA

COURTESY OF DAVID KORDANSKY GALLERY, 
LOS ANGELES 

►	 Nelle sue opere Lauren Halsey incrocia i ri-
ferimenti storici dell’antico Egitto a quelli più recen-
ti degli Stati Uniti, dalla lotta per i diritti civili alla 
battaglia per la giustizia economica e la visibilità, 
alle immagini legate alla cultura popolare hip-hop, 
a fantascienza, funk e afro-futurismo, in particolare 
con Sun Ra e le estetiche nere post-psichedeliche 
dei Parliament/Funkadelic. Fenomeno molteplice, 
che riunisce elementi della cultura afroamericana, 
dell’hip-hop, di psichedelia, fantascienza e misti-
cismo in una filosofia alternativa, l’afro-futurismo 
si esprime altrettanto bene nelle arti visive e nel-
la musica, in letteratura o al cinema. All’incrocio 
tra architettura, pittura e scultura, Lauren Halsey 
crea installazioni immersive in rapporto diretto con 
la sua città natale, Los Angeles, dove resta molto 
impegnata. Esplora le problematiche sociopoliti-
che dei quartieri meridionali e si oppone alla gen-
trificazione in corso. Le sue prese di posizione so-
no legate al movimento Black Lives Matter e denun-
ciano la politica di Donald Trump su scala locale. 
Il suo percorso artistico mira a restituire il potere 
ai singoli della comunità. Per esempio, i geroglifi-
ci contemporanei che realizza allo Studio Museum 

documentano questo quadro di sofferenze e trau-
mi della comunità afroamericana.

«Mi interesso alla capacità narrativa dei geroglifici 
e all’incisione come esercizio collettivo per lasciare 
un segno. È qualcosa che possiamo fare tutti», spie-
ga l’artista. E aggiunge: «Io sono una donna nera 
queer, che costruisce uno spazio nero in un mondo 
pieno di apparato e di disordine. Non ho alcun inte-
resse a non dare priorità alla blackness in tutto ciò 
che faccio». Affascinata dall’architettura e dai valori 
legati alla comunità, Lauren Halsey realizza in pri-
mo luogo progetti su Photoshop, disegni di defini-
zione in tre dimensioni che somigliano a fotomon-
taggi di spazi fantastici (tra cui le serie presenta-
te qui) e come quelli inventati negli anni Settanta 
dall’agenzia italiana di architettura Superstudio. 
Lì incrocia già le immagini di Los Angeles e quelle 
dell’Egitto di Cleopatra.

THOMAS 
HOUSEAGO
1972, Leeds (Regno Unito)

MACHINE WALL, 2019
TUF-CAL, CANAPA, 
BARRE D’ARMATURA IN FERRO
259,1 × 914,4 × 63,5 CM

COURTESY OF THE ARTIST, 
GAGOSIAN GALLERY AND XAVIER HUFKENS
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NAM JUNE PAIK
1932, Seul (Corea del Sud) – 
2006, Miami, FL (Stati Uniti)

ONE CANDLE, 2004
TELEVISORE VINTAGE, 
PITTURA ACRILICA, CANDELA
37,1 × 42,2 × 42,2 CM

COLLEZIONE PRIVATA, LOS ANGELES

►	 Nato nel 1932 a Seul e morto nel 2006 a 
Miami, in Florida, l’artista e compositore america-
no di origine coreana Nam June Paik è considera-
to un pioniere della videoarte, spesso associato al 
movimento d’avanguardia Fluxus. Realizza le prime 
«sculture video» prendendo come mezzo un tele-
visore, una tecnologia sempre più popolare le cui 
possibilità lo affascinano. È il primo che utilizza l’og-
getto-televisore e fa prendere coscienza del ruo-
lo che riveste nelle sfere del privato. In tutto l’ar-
co della propria carriera Nam June Paik continua 
con creatività e umorismo queste sperimentazio-
ni concettuali sulla moltiplicazione dell’immagine 
elettronica. Quegli spettacolari ambienti visivi gli 
consentono di inventare nuove forme di comunica-
zione e di porre domande sul nostro rapporto con 
i mass media, su come li recepiamo e, più in gene-
rale, sul ruolo della tecnologia nella cultura.

One Candle si inserisce nel filone di opere realizza-
te da Nam June Paik a partire dalla metà degli anni 
Settanta, che mescolano tecnologia e meditazione. 
Qui la fiamma della candela, una luce naturale che 
simboleggia il preludio della civiltà umana, sugge-
risce l’inizio di una nuova civiltà legata alle nuove 
tecnologie. Le ricerche artistiche di Nam June Paik 
sulla scultura video hanno influenzato un’intera ge-
nerazione di artisti a partire dalla seconda metà del 
Ventesimo secolo e fino a oggi.

SOLANGE 
PESSOA
1961, Ferros (Brasile)

SEM TÍTULO, 2013
SAPONARIA
64,5 × 53 × 103 CM

SEM TÍTULO, 2013
SAPONARIA
58 × 94 × 55 CM

SEM TÍTULO (FROM THE SERIES DIONÍSIAS), 2017
SAPONARIA
40 × 125 × 80 CM

SEM TÍTULO (FROM THE SERIES MIMESMAS), 
2017
SAPONARIA
24 × 44 × 76 CM

COURTESY OF THE ARTIST AND MENDES WOOD 
DM, SAO PAULO / BRUSSELS / NEW YORK

►	 Originaria della regione di Minas Gerais, ter-
ra del barocco, del rococò, ma anche delle minie-
re di steatite, Solange Pessoa interroga nelle pro-
prie opere il concetto di tempo e di memoria, pri-
vilegiando i riferimenti a ciò che è organico e l’uti-
lizzo di una varietà di materiali come pietra, cuo-
io, olio, grasso o altri minerali.

Con motivi che rimandano ai dipinti rupestri prei-
storici, le sculture di Solange Pessoa evocano i fos-
sili e il suo lavoro ha radici costanti nell’ambien-
te naturale della sua regione di origine. Utilizza in 
particolare la steatite delle cave locali per scolpi-
re le forme biomorfe che caratterizzano la sua ope-
ra. Conservando il confine tra naturale e gesto ar-
tistico, Solange Pessoa turba lo spettatore perché 
diventa difficile distinguere l’opera dal vero fossi-
le giurassico. Confusi, non siamo più sicuri dell’o-
rigine di quelle forme organiche, né del modo in 
cui sono apparse nello spazio espositivo, ma per-
cepiamo un invito a contemplarle.
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