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affrontare la storia  
a ritroso, non per riavvolgere il filo  
del tempo e tornare all’inizio, ma piuttosto  
per mettere a confronto epoche diverse: ecco  
l’intenzione della mostra che Palazzo Grassi- 
Pinault Collection dedica oggi a Martial Raysse. 
L’obiettivo è quello di offrire allo stesso tempo 
alcune prospettive e una retrospettiva, avvici-
nandosi al lavoro di Martial Raysse non secondo 
una scansione cronologica, ma da un punto di 
vista contemporaneo – a partire cioè dalle sue 
opere più recenti. È nostra convinzione,  
in effetti, che i lavori a noi più vicini modifichino 
il modo in cui osserviamo i precedenti, assicu-
rando una maggiore profondità dello sguardo  
e rilanciando la questione del ruolo della pittu-
ra e di quello dell’artista.
Come afferma acutamente Giorgio Agamben, 
“appartiene veramente al suo tempo, è vera-
mente contemporaneo colui che non coincide 
perfettamente con esso né si adegua alle sue 
pretese ed è perciò, in questo senso, inattua-
le; ma, proprio per questo, proprio attraverso 
questo scarto e questo anacronismo,  
egli è capace piú degli altri di percepire  
e afferrare il suo tempo”.1 
Martial Raysse fa parte di quel ristretto nove-
ro di artisti per i quali la vera posta in gioco 
è il confronto con la “grande” storia dell’arte, 
e questo fin dall’inizio del suo percorso. Tale 
confronto può avvenire attraverso la presa di 
distanza, lo humour o la riproduzione delle 
opere dei maestri, in virtù del principio enun-
ciato da Eugenio Garin in base al quale “imitare 
[…] è assumere coscienza di sé, […] ritrovare la 
propria natura”.2 
È così che, nel corso di tutta la vita, Raysse 
compie il proprio apprendistato, rendendo visi-
bili – sullo sfondo, per così dire – non soltanto 
la storia dell’arte e i capolavori del Rinasci-
mento, ma anche la banalità del quotidiano, 

dall’estetica dei Monoprix al tedio delle piccole 
cose.
Diversamente dagli artisti rinascimentali,  
che dovevano sottostare ad alcuni vincoli –  
in particolare nel trattamento di soggetti reli-
giosi o nei ritratti dei committenti – Martial 
Raysse si è speso, nel corso di una vita intera, 
per mantenere la propria indipendenza.  
Sorta di utopia umana, il suo modo di rappre-
sentare la vita di ognuno lascia pensare che 
l’artista voglia ridarci speranza nella nostra 
condizione. Il suo amore per la rappresentazio-
ne delle donne va al di là dell’attrazione sessua-
le o della bellezza classica; Raysse è affascinato 
dalla Sconosciuta. Nei suoi quadri storici è 
sempre presente una distanza critica rispetto 
a ciò che si può vedere o pensare. L’artista dà 
nuova vita a temi mitologici (pensiamo a L’En-
fance de Bacchus o Le Jour des roses sur le toit) 
e per loro tramite parla del consumismo sfrena-
to, della distanza dalla politica (Poisson d’Avril 
e Ici Plage, comme ici-bas), o ancora della 
volontà di ridere assieme al proprio tempo (Le 
Carnaval à Périgueux).
Pittore, scultore, disegnatore, ma anche poeta 
e cineasta… Ognuno di questi termini – per 
forza di cose riduttivo – cerca invano di defini-
re un artista molteplice e inclassificabile, la cui 
opera attraversa la seconda metà del XX secolo 
e continua ancor oggi a sorprenderci con la sua 
singolarità.
Dando vita a un dialogo ininterrotto tra le 
opere, il percorso espositivo offre uno sguardo 
nuovo sull’impegno di Martial Raysse, eviden-
ziando il costante andirivieni dell’artista 
tra i propri lavori.
La scultura è una delle pratiche che l’artista 
porta avanti per tutta la sua vita, dall’utilizzo 
di objets trouvés, deformati o trasformati, fino 
all’uso più classico del bronzo. Attraversan-
do la “selva di sculture” dell’atrio, il visitatore è 
immerso nel mondo di Martial Raysse. Si coglie 
subito lo humour, specie nella grande scultura 
America America, che ricorda l’utopia dei sogni, 
in particolare quello americano, dal momen-
to che l’artista ha vissuto oltreoceano riscuo-
tendovi subito un certo successo. Il suo senso 
poetico emerge segnatamente in questa disci-
plina, sia che si esprima nei piccoli formati sia 
nelle opere di maggiore dimensione. Si perce-
pisce la sua posizione originale, che ci induce a 
osservare ogni cosa autonomamente. Tra i temi 



che l’artista affronta, ci sono tanto la dimensio-
ne critica della società dei consumi quanto la 
grande mitologia.
Martial Raysse ha sempre realizzato ritrat-
ti, con uno stile più Pop negli anni sessanta e 
più figurativo oggi, ed è sempre stato molto 
esigente con se stesso al fine di migliorare la 
propria pratica. Ha costantemente scelto come 
soggetto le persone del proprio entourage e, 
contrariamente ad altri, ha realizzato solo due 
ritratti di celebrità. Ciò che serve è compren-
dere l’altro, e il progredire nella pittura non può 
prescindere dalla pratica, dal tempo trascor-
so in studio né dallo sguardo sui predecessori, 
i grandi del Rinascimento. A mio avviso siamo 
di fronte a un artista politico, che ha compreso 
l’epoca dei “Trenta gloriosi” e l’idea di progres-
so, e che ci invita alla diffidenza e alla critica, 
per condurci a un certo gusto dell’altro. Nelle 
figure che realizza, Raysse sembra raggiunge-
re una sorta di atemporalità, dando prova di un 
gusto dei colori più che originale: i colori raffor-
zano infatti la semplicità del soggetto, proprio 
come il neon o i materiali singolari utilizzati in 
precedenza invitavano a un gioioso distacco. 
Come dice Dimitri Salmon: “È nella pittura 
classica, in Poussin e in molti altri che Martial 
Raysse arriva a comprendere la giusta misu-
ra, l’amore per la vita”. O ancora Andrea Belli-
ni: “Tuttavia, al di là delle etichette, un fatto è 
evidente: l’opera di Martial Raysse esprime una 
dimensione – forse sarebbe meglio dire una 
‘preoccupazione’ – politica ben più forte.  
Raysse si preoccupa dell’umanità perché la 
ama: vorrebbe guidare le persone – per quan-
to è di sua competenza – su un percorso di 
coscienza personale, e dunque di responsabiliz-
zazione tanto individuale quanto collettiva. Con 
la sincerità, il candore e la disciplina caratteri-
stici dei poeti-soldati, Martial Raysse si collo-
ca come una sentinella pronta a dare l’allarme, 
ad avvertirci di un pericolo imminente: “I poeti 
sono i legislatori non riconosciuti del mondo”, 
diceva Percy Bysshe Shelley.” L’esposizione 
rende inoltre visibile l’enorme lavoro sotteso a 
una tale opera, che – al di là della creazione di 
“begli oggetti” – mira a proporre una sorta di 
filosofia della vita. Attraverso la radicalità dei 
colori, la libertà di elaborazione, Martial Raysse 
ci fa vedere la bellezza del mondo, la necessità 
che ciascuno vi trovi il proprio ruolo, la respon-
sabilità del singolo nei confronti degli altri e 

della comunità.
Nel percorso espositivo abbiamo cercato di 
mostrare tutti gli aspetti del lavoro dell’artista: 
le piccole sculture, che spaziano da sempli-
ci figure al gioco con se stesso, il disegno come 
momento di lavoro, i film, che mostrano le sue 
pulsioni libertarie, e per finire i quadri, che 
costituiscono la parte più compiuta della sua 
opera. Abbiamo inoltre punteggiato il percorso 
di opere assimilabili, in qualche modo, ad auto-
ritratti capaci di rivelare l’incredibile esigenza e 
la solitudine che l’artista ha dovuto fare proprie 
per proseguire nella propria ricerca.
Le opere più recenti illuminano di nuova luce 
quelle della giovinezza ed espongono la loro 
radicalità, provocando un vero e proprio choc 
visivo. L’artista, attraverso l’uso di colori e 
pigmenti puri, propone uno sguardo altro sul 
mondo – quell’“igiene della visione” sviluppa-
ta fin dagli anni sessanta – e ci insegna a vede-
re, in quanto “essere moderni significa prima di 
tutto vederci più chiaro”.3
In conclusione, lasciamo la parola all’artista: 
“Ho sempre pensato che il fine dell’arte fosse 
cambiare la vita. Ma oggi l’importante, mi 
sembra, è cambiare ciò che ci circonda a ogni 
livello dei rapporti umani. C’è chi pensa che la 
vita debba essere copiata. Altri sanno che va 
inventata. Rimbaud non si cita, si vive”.4

Caroline Bourgeois, curatrice della mostra
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