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§ Allestita nel suggestivo spazio del Teatrino di Palazzo Grassi disegnato 
da Tadao Ando, How to put art in a book è una mostra che vuol riflettere 
su quali siano le possibili modalità per raccontare il lavoro degli artisti, 
usando l’oggetto libro.   
§ Generalmente la questione viene discussa tra chi disegna il libro,  
il designer, e chi vuole mostrare dei lavori d’arte, il curatore o l’artista  
o talvolta entrambi, di solito sotto la regia di un editore.
Se nel mondo dell’arte viene individuato il 1960 come data ideale in cui 
il libro diventa uno degli strumenti espressivi de “l’informale freddo”1, 
possiamo osservare che nell’evoluzione del design grafico, negli 
stessi anni, si verifica un passaggio fondamentale dal grafico autore di 
derivazione cartellonistica al designer di sistemi grafici, coinvolto perciò 
nel disegnare un’identità per altri piuttosto che affermare la sua propria 
estetica. Questa evoluzione è evidente nell’esempio olandese  
del passaggio di consegne tra Willem Sandberg e Willem Crouwel  
allo Stedelijk Museum di Amsterdam, tra il 1962, anno in cui Sandberg  
si ritira dalla direzione del museo di cui curava anche la comunicazione,  
e il 1963, anno in cui Crouwel fonda assieme ad altri lo studio Total Design 
(che nel nome aveva il suo ambizioso programma) e diventa l’art director 
di quel museo. Sandberg aveva uno stile inconfondibile per il suo uso 
della tipografia a caratteri mobili, della gamma cromatica essenziale 
principalmente tra blu, rosso e nero e dei materiali poveri usati con 
raffinatezza; un approccio minimale derivato anche dalle sperimentazioni 
clandestine nel periodo di divieto di stampa dell’occupazione nazista.  
I cataloghi disegnati da Sandberg per lo Stedelijk sono immediatamente 
riconoscibili come suoi artefatti.
§ All’opposto, Crouwel porta (apparentemente) l’identità visuale  
ad un grado zero di intervento autoriale: introduce un logotipo fatto 
con l’acronimo SM del “museo della città” composto in una versione 
olandese – il Mercator – del grottesco imperante al tempo – l’Helvetica. 
Uniforma i formati dei cataloghi e quasi sempre la carta.  
Ma, a contrastare questo minimalismo, il designer di Groningen 
introduce un’interpretazione grafica del lavoro dell’artista o del 
contenuto della mostra spesso usando e disegnando appositamente  
la tipografia. Così nascono quelle che sono alcune pietre miliari  
del design moderno quali le copertine dei cataloghi Hartung (1963), 
Claes Oldenburg (1970), Foto’s uit de Sovjet Unie (1974) o Gilberto Zorio 

(1979). In questo modo Crouwel sposta l’intervento del designer grafico 
da autore, con una sua identità estetica, ad interprete di un contenuto  
e quindi a co-autore dell’estetica che comunica un evento artistico.
§ La strada è tracciata, un’altra strada rispetto ai cataloghi di Sandberg, 
ma soprattutto un diverso modo sia di azzerare – come stava 
succedendo in Svizzera – l’interpretazione del contenuto a favore di una 
modalità modernista e sistematica, sia di una forma anonima in cui 
l’unica preoccupazione è la mera riproduzione fotografica dell’opera 
d’arte, modalità spesso ricercata dagli artisti e dai galleristi preferendo 
avere uno strumento di vendita piuttosto che un media che comunichi 
l’idea.
§ In questi sessant’anni, i due mondi dell’arte e del design grafico 
si sono spesso incrociati e influenzati. Lo scopo, dunque, di questa 
esposizione è di suggerire alcune modalità originali di “mettere l’arte 
dentro a un libro”, senza una precisa cronologia e senza velleità  
di costruire una Storia. Per questo abbiamo pensato di invitare,  
tra le principali figure che disegnano un libro, due curatori, due artisti  
e due designer. Ad ognuno di loro abbiamo chiesto di selezionare  
una serie di volumi che fossero interessanti da discutere per la 
modalità con cui sono stati fatti, a prescindere dal valore artistico 
o economico che potessero avere. Non per forza libri d’artista, ma 
soprattutto libri che fossero cataloghi di mostra cioè strumenti che 
affiancassero e sorpassassero la reale fruizione dell’arte.
L’invito è stato accolto da Luca Massimo Barbero e Salvatore Settis, 
curatori di livello internazionale, Irma Boom e Tony Brook, due tra i più 
straordinari designer editoriali contemporanei, e AA Bronson e Taryn 
Simon, due importanti artisti che nel loro lavoro hanno un rapporto 
molto significativo con l’oggetto libro.
§ A questa trentina di volumi abbiamo aggiunto un’altra serie  
di esempi, che condividono il fatto di essere stati realizzati in occasione 
di un’esposizione. A sottolineare l’approccio lontano dalla critica  
d’arte e da una storia dell’editoria, abbiamo separato questi esempi  
in categorie che potessero dare una chiave di lettura delle scelte 
effettuate e suggerire i diversi approcci possibili quando si tratta  
di mettere l’arte dentro a un libro.
§ I titoli esposti in questa mostra sono presentati in raffinato dialogo con 
lo spazio di Tadao Ando, in un allestimento disegnato da Massimo Curzi.

How to put art in a book

 Irene Bacchi,  
 Leonardo Sonnoli
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§ Set in the evocative space of the Teatrino di Palazzo Grassi designed 
by Tadao Ando, How to put art in a book is an exhibition that reflects 
upon various possible ways of recounting the work of artists using  
the book object.
§ Generally, the matter is discussed between the person who designs 
the book, the designer, and the person who wants to show artworks,  
the curator or artist or sometimes both, usually under the direction  
of a publisher.
While the art world singled out 1960 as the date when the book became 
one of the expressive and conceptual tools of “l’informale freddo”  
(the cold informal),2 we can see that in the evolution of graphic design, 
in those same years, there was a pivotal shift from the graphic artist who 
would design posters and advertising, to the designer of graphic systems, 
that is, someone who designed an identity for others rather than affirming 
their own aesthetic. This evolution is clear in the Dutch example of the 
handover between Willem Sandberg and Willem Crouwel at the Stedelijk 
Museum in Amsterdam, between 1962, when Sandberg retired as director 
of the museum, for which he also designed the communications, and 
1963, when Crouwel co-founded the Total Design studio (whose ambitious 
program is in the name) and became art director of the museum. 
Sandberg’s style was unmistakable in the way that he employed movable 
type, the basic range of colors, mainly blue, red, and black, and his 
sophisticated use of poor materials; a minimalist approach also derived 
from clandestine experimentation during the Nazi occupation, when 
printing was banned. The catalogs designed by Sandberg for the Stedelijk 
are immediately recognizable as his handiwork.
§ At the opposite end of the spectrum, Crouwel (apparently) brought 
visual identity to a zero degree of intervention by the graphic artist: he 
introduced a logotype made with the acronym SM for the “city museum” 
composed in a Dutch version—the Mercator—of Helvetica, the grotesque 
typeface that prevailed at the time. He standardized catalog formats and 
almost always the paper as well. But, to offset this minimalism, Crouwel 
introduced a graphic interpretation of the artist’s work or of the exhibition 
content often by using a typeface that he had designed specifically. This is 
how some of the milestones of modern design were created, such as the 
catalog covers for Hartung (1963), Claes Oldenburg (1970), Foto’s uit de 
Sovjet Unie (1974), and Gilberto Zorio (1979).

In this way Crouwel shifted the graphic designer’s role from that of author, 
with his own aesthetic identity, to interpreter of a content and therefore  
a co-author of the aesthetic that communicates an artistic event.
§ The path was mapped out, a different path from Sandberg’s catalogs, 
which, above all, pointed towards and favored—as was happening in 
Switzerland—a modernist, systematic method, at the expense of content 
interpretation, and an anonymous form where the sole concern was the 
mere photographic reproduction of the artwork, an approach often sought 
by artists and gallerists who preferred to have a sales tool rather than  
a medium to communicate the idea.
§ In the past sixty years, the worlds of art and graphic design have often 
intersected and influenced each other. The purpose of this exhibition  
is to suggest some original ways of “putting art in a book,” without  
a precise chronology and without any claim to constructing a history. 
That is why we invited, among the key figures involved in book design, 
two curators, two artists, and two designers. We asked each of them  
to select a series of books that were of interest because of the way they 
were made, regardless of the artistic or monetary value they might have. 
Not necessarily artist’s books, but mostly books that were exhibition 
catalogs, namely, tools that accompanied and lasted beyond the 
experience of viewing the art itself.
The invitation was accepted by Luca Massimo Barbero and Salvatore 
Settis, curators of international standing, Irma Boom and Tony Brook, two 
of the most outstanding contemporary book designers, and AA Bronson 
and Taryn Simon, two important artists who have a very significant 
relationship with the book object in their work.
§ We have added to these thirty or so books another series of examples, 
which share the fact that they were made in conjunction with an exhibition. 
To emphasize our approach, which is far removed from art criticism or a 
history of publishing, we separated these examples into categories that 
can provide insight into the choices made and suggest different potential 
approaches when it comes to putting art in a book. 
§ The titles on display in this exhibition are presented in a sophisticated 
interaction with Tadao Ando’s space, in an installation designed by 
Massimo Curzi.
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Germano Celant
Book as Artwork 
1960/1972

Londra / London, Nigel 
Greenwood, 1972
15 x 21 cm

Catalogo della mostra Book 
as Artwork 1960/1972 a cura 
di Germano Celant con Lynda 
Morris del 1972 alla Nigel 
Greenwood Gallery di Londra / 
Catalog of the exhibition Book 
as Artwork 1960/1972, curated 
by Germano Celant with Lynda 
Morris at the Nigel Greenwood 
Gallery, London, in 1972

Biblioteca di Scienze della storia 
e della documentazione storica, 
Servizio Bibliotecario d’Ateneo, 
Università degli Studi di Milano

§ Apparso per la prima volta in Italia nel 1971 in forma di articolo nel primo 
numero della rivista Data, questo fondamentale testo di Germano Celant spiega 
la nascita di quello che verrà poi definito libro d’artista. In poche pagine Celant 
traccia il cambiamento di rotta dell’arte e l’importanza del libro come strumento 
all’interno di essa. La lista dei libri “artwork” (opera d’arte) alla fine dell’articolo, 
anche se definita dall’autore “necessariamente incompleta”, è di fatto il “primo 
tentativo di censimento dei ‘Books as Artworks’”. La lista, aggiornata assieme 
a Lynda Morris l’anno successivo, diventa una mostra alla Nigel Greenwood 
Gallery di Londra ed è accompagnata dall’edizione in volume, tradotta in inglese. 
Oggi quel catalogo è considerato (forse non correttamente) un “artwork”.

§ This seminal text by Germano Celant, which first appeared in Italy in 1971 in 
the form of an article in the first issue of Data magazine, explains the origin of 
what would later be called the artist’s book. In just a few pages, Celant outlines 
the changing direction of art and the importance of the book as a tool within 
it. The list of “artwork” books at the end of the article, although described as 
“necessarily incomplete” by the author, is in fact the “first attempt at a census of 
‘Books as Artworks.’” The list, which was updated together with Lynda Morris the 
year after, evolved into an exhibition at the Nigel Greenwood Gallery in London 
and was accompanied by the book edition, translated into English. Today this 
catalog is considered (perhaps incorrectly) to be an “artwork.”

§ Un giovane Yves Klein compie la sua prima opera pubblica con questo libro tirato 
in pochissime copie. Un finto catalogo di mostra, con un finto testo composto solo 
di linee nere, parodia delle pompose introduzioni ai cataloghi. Ogni pagina sciolta 
presenta un’opera per un totale di dieci. Ognuna s’intitola Yves più il nome di una 
delle città in cui Klein aveva vissuto e riporta le dimensioni. Ma la tavola applicata 
non è la riproduzione di un quadro bensì l’opera stessa, un foglio di carta colorato, 
che è la premessa dei suoi monocromi dipinti a rullo che esporrà l’anno successivo.
§ Klein racconta: “Ieri sera, mercoledì, siamo andati in un caffè di astrattisti […],  
gli astrattisti erano lì. Sono facili da riconoscere perché emanano un’atmosfera  
di pittura astratta e vediamo i loro dipinti nei loro occhi […]. Abbiamo iniziato  
a parlare del libro Yves Peintures. Più tardi, sono andato a prenderlo dalla macchina 
e l’ho gettato sul tavolo. Nelle prime pagine, gli occhi degli astrattisti erano già 
cambiati. I loro occhi si sono illuminati e nelle loro profondità sono apparsi colori 
belli e puri unificati”.3

§ A young Yves Klein completed his first public work with this book, of which 
very few copies were printed. It is a mock exhibition catalog, with a mock text 
composed only of black lines, a parody of pompous catalog introductions. Each 
of the ten loose pages presents one work. Each one is titled Yves, plus the name 
of one of the cities in which Klein had lived, and shows the dimensions. But the 
applied plate is not a reproduction of a painting but the work itself, a colored 
sheet of paper, which was the premise for the roller-painted monochromes that 
he exhibited the following year. 
§ Klein recounted the following episode: “Last night, Wednesday, we went to 
a café, a haunt for abstractionists [...], the abstractionists were there. They’re 
easy to recognize because they give off an atmosphere of abstract painting and 
we see their paintings in their eyes [...]. We started talking about the book Yves 
Peintures. Later, I went to get it from the car and tossed it on the table. The first 
few pages into it, the eyes of the abstractionists had already changed. Their eyes 
lit up and beautiful and pure unified colors appeared in their depths.”4 

2
 
Yves Klein 
Yves Peintures 

Parigi / Paris,  
Éditions Dilecta, 2006
Ristampa dell’originale 
autoprodotto a Madrid  
nel 1954 / Re-print of the 
original version selfproduced 
in Madrid in 1954
18,5 x 24,5 cm

Palazzo Grassi- 
Punta della Dogana
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3
 
Yves Klein 
Dimanche 27 novembre 
1960 « Le journal  
d’un seul jour »

Parigi / Paris, 1960
38 x 55,5 cm

Libro pubblicato in occasione del 
secondo Festival d’Art d’Avant-Garde 
del 1960 al Palais des Expositions, 
Porte de Versailles, Parigi / Book 
published on the occasion of the 
second Festival d’Art d’Avant-Garde 
at the Palais des Expositions,  
Porte de Versailles, Paris, in 1960

Courtesy Studio Bruno Tonini

§ Pubblicato in occasione del Festival d’Art d’Avant-Garde al Palais des 
Expositions di Parigi, la finta copia de Le Journal du Dimanche viene distribuita 
con successo nelle edicole della città domenica 27 novembre 1960. Il tema 
principale è quello di accompagnare un’autoproclamata giornata del Théâtre  
du vide (Teatro del vuoto) in cui arte e vita si fondono inglobando in quel giorno 
la vita di ogni spettatore. Klein si considera un pittore dello spazio – anche quello 
vuoto, come nella storica mostra alla Galerie Iris Clert nel 1958 – e dunque 
quella domenica la città di Parigi diventa una grande opera di cui il giornale è il 
catalogo. In prima pagina il famoso fotomontaggio in cui Klein si tuffa nel vuoto 
ne diviene il manifesto visivo. Happenings, Fluxus, body art, performance e arte 
concettuale devono ancora arrivare.

§ Published on the occasion of the Festival d’Art d’Avant-Garde at the Palais des 
Expositions in Paris, the mock copy of Le Journal du Dimanche was successfully 
distributed to newsstands in the city on Sunday 27 November 1960. The main 
theme was to accompany a self-proclaimed day of the Théâtre du vide (Theatre 
of the void) in which art and life would merge by incorporating the life of every 
viewer into that day. Klein considered himself a painter of space—including 
empty space, as in the historic exhibition at Galerie Iris Clert in 1958—and so 
that Sunday the city of Paris became a great work, and the newspaper was 
the catalog for it. On the front page, the famous photomontage in which Klein 
plunges into the void became its visual manifesto. Happenings, Fluxus, body art, 
performance, and conceptual art were yet to come.
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Marcel Broodthaers
Catalogue 
Bruxelles / Brussels, Société 
des Expositions du Palais  
des Beaux-Arts, 1974
22,4 x 30,2 cm  
(catalogo / catalog)
63 x 88 cm (tavola / plate)

Catalogo della mostra Marcel 
Broodthaers del 1974 al Palais 
des Beaux-Arts di Bruxelles / 
Catalog of the Marcel Broodthaers 
exhibition at the Palais des Beaux-
Arts, Brussels, in 1974

MAXXI_Museo nazionale delle arti 
del XXI secolo, Fondo Archivio 
Alberto Boatto, Biblioteca MAXXI 
(catalogo / catalog)
Erna Hecey Luxembourg  
(tavola / plate)

§ Un catalogo di una mostra intitolato Catalogue che gioca come tutta l’opera  
di Marcel Broodthaers con il rapporto tra parole e rappresentazione. Le due parti 
che lo formano separano infatti il testo dalle immagini: “Questo catalogo non 
firmato e non numerato non può essere considerato separatamente dalla tavola in 
cui le stesse immagini sono presentate in un diverso contesto di lettura”, si legge 
in copertina del volume rilegato e composto tipograficamente come suo uso in un 
modo estremamente decorativo. A questo risponde un testo stampato sulla tavola 
allegata ma esterna dove sono riprodotte solo le immagini: “Questa tavola non 
firmata e non numerata non può essere considerata separatamente dal catalogo 
dove le stesse immagini sono presentate in un diverso contesto di lettura”.
§ La tavola appare come un sedicesimo non rilegato, con le scale cromatiche  
di stampa, facendola diventare un catalogo messo a nudo.
§ Il catalogo è disegnato dall’artista stesso che si preoccupa poi di inserire una 
nota a uno dei testi ospitati: “Il redattore del catalogo mi informa che l’autore  
di questo articolo Michael Oppitz desiderava un layout particolare destinato  
a facilitare la lettura della sua analisi, cosa che non ho potuto realizzare poiché  
è come artista che firmo il sistema di questo catalogo e che il suo sviluppo non 
mi sembrava consentire una deroga. Tra scienza e arte ero infatti obbligato  
‘per vocazione’ a scegliere il secondo termine dell’alternativa. Va da sé che vorrei 
tanto cambiare vocazione”.

§ This catalog of an exhibition entitled Catalogue, like all of Marcel Broodthaers’ 
work, plays with the relationship between words and representation. In fact, the 
two parts that form it separate the text from the images: “This unsigned and 
unnumbered catalog cannot be considered separately from the plate in which 
the same images are presented in a different reading context,” reads the cover 
of the book, bound and typeset in an extremely decorative manner as was his 
wont. In response is a text printed on the attached but external plate where only 
the images are reproduced: “This unsigned and unnumbered plate cannot be 
considered separately from the catalog where the same images are presented in 
a different interpretative context.”
§ The plate appears as an unbound sextodecimo with the print color scales, 
making it a catalog laid bare.
§ The catalog was designed by the artist himself, who was then careful to 
include a note to one of the texts included: “The editor of the catalog informs 
me that the author of this article, Michael Oppitz, wanted a particular layout 
designed to facilitate the reading of his analysis, which I was unable to 
accomplish since it is as an artist that I designed the system of this catalog and 
its development did not seem to allow for an exception. Between science and 
art, I was indeed obliged ‘by vocation’ to choose the second alternative. It goes 
without saying that I would very much like to change vocation.”
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Allan Kaprow
Days Off. A Calendar 
of Happenings  
by Allan Kaprow

New York, The Junior  
Council of the Museum  
of Modern Art, 1970
27 x 38,3 cm

Palazzo Grassi-Punta della Dogana

§ Già alla fine degli anni cinquanta, Allan Kaprow ritiene indispensabile collezionare 
in forma di libro le esperienze performative sue e di altri artisti nel poderoso volume 
Assemblage, Environments & Happenings uscito poi nel 1966. Proprio per la natura effimera 
di questa forma d’arte al confine con il teatro, l’uso della pubblicazione su carta che ne lascia 
traccia è estremamente diffuso, anche per la possibilità di avere un numero alto di copie a 
basso costo. Generalmente queste pubblicazioni diventano il catalogo fotografico quando 
viene realizzato a posteriori o una brochure tipografica quando contiene le istruzioni per 
compiere le azioni. 
§ Kaprow in questo caso tiene assieme le due cose, pubblicando in forma di calendario 
un elenco di suoi happening solamente con delle foto e il giorno in evidenza in cui sono 
avvenuti, senza seguire la regolarità gregoriana. Chiede però al fruitore di compiere 
un’azione: “Each day is a page, or more, that can be taken off and thrown away. The 
Happenings were thrown-aways. Once only. Nothing left – except maybe thoughts.”(Ogni 
giorno è una pagina, o di più, che può essere strappata e buttata via. Gli Happening erano 
da buttare. Ad uso singolo. Niente rimaneva – tranne forse qualche pensiero.) 

§ As early as the late 1950s, Allan Kaprow considered it indispensable to collect 
his and other artists’ performance experiences in book form in the massive 
volume Assemblage, Environments & Happenings, later released in 1966. Precisely 
because of the ephemeral nature of this art form bordering on theater, the use of 
a print publication that left a trace of it was extremely widespread, partly because 
it was possible to obtain a large number of copies at a low cost. Generally, these 
publications became the photographic catalog when it was made after the fact, or 
a typographic brochure when it contained instructions for performing the actions.
§ In this case Kaprow kept the two together, publishing a list of his happenings 
in calendar form, just with photos and highlighting the day on which they took 
place, without following a Gregorian regularity. However, he did ask the user 
to perform an action: “Each day is a page, or more, that can be removed and 
thrown away. The Happenings were thrown-aways. Once only. Nothing left—
except maybe thoughts.”

6
 
Franco Vaccari 
Renato Barilli  
(a cura di / editor)
Esposizione in 
tempo reale / 
Exposition en temps 
réel / Austellung 
in wirklicher Zeit / 
Exhibition in real time 

Pollenza [Macerata],  
La Nuova Foglio Editrice, 1973
21,5 x 27,8 cm

Catalogo della mostra 
Esposizione in tempo reale  
n. 4 del 1972 alla 36° Biennale 
di Venezia / Catalog of the 
Exhibition in Real Time No. 4  
at the 36th Venice Biennale, 1972

Biblioteca civica Gambalunga, 
Rimini 

§ Guy Debord ne La società dello spettacolo pubblicato in Italia nel 1968, l’anno 
seguente all’uscita francese, afferma alla tesi n. 4 che “lo spettacolo non è un insieme 
di immagini, ma un rapporto sociale fra persone, mediato da immagini”. A queste 
affermazioni Franco Vaccari si ispirava, quando nel 1969 compie la prima delle sue 
famose esposizioni in tempo reale: Maschere. Nell’occasione scrive: “Io uso la fotografia 
come azione e non come contemplazione e questo comporta una negazione dello 
spazio ottico a favore dello spazio delle relazioni. Mi interessa sparire come autore per 
assumere il ruolo di ‘innescatore’ e regista di processi […]”.5 E la frase “fotografia come 
azione e non come contemplazione” è il sottotitolo dell’Esposizione in tempo reale n.4 
svolta alla Biennale di Venezia del 1972 dove Vaccari installa una cabina fotografica e 
invita gli spettatori a ritrarsi e lasciare la propria immagine appesa al muro. 
§ Il catalogo che ne scaturisce potrebbe apparire contradditorio perché fissa l’azione 
e ripropone un uso contemplativo dell’immagine, ma Vaccari riesce a costruire una 
riflessione sulla ritrattistica popolare.

§ In La société du spectacle (1967), Guy Debord states (thesis no. 4) that  
“the spectacle is not a set of images, but a social relation among people, 
mediated by images.” Franco Vaccari was inspired by this when, in 1969,  
the year after the publication of the Italian translation, he made the first  
of his famous real-time exhibitions, Maschere (Masks). On the occasion he 
wrote, “I use photography as action and not as contemplation, and this entails  
a negation of optical space in favor of the space of relationships.  
I am interested in disappearing as an author to assume the role of ‘trigger’  
and director of processes [...].”6 And the phrase “photography as action and not 
as contemplation” is the subtitle of the Real Time Exhibition No. 4 held at the 
1972 Venice Biennale where Vaccari installed a photo booth and invited viewers 
to portray themselves and leave their image hanging on the wall.
§ The resulting catalog might seem contradictory because it freezes the action 
and reproposes a contemplative use of the image, but Vaccari succeeded  
in constructing a reflection on popular portraiture.
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Taryn Simon
Joseph Logan, Taryn Simon  
(progetto grafico / graphic design)
A Living Man Declared Dead  
and Other Chapters I-XVIII

Londra / London, MACK, 2011
26 x 34,7 cm

Catalogo della mostra A Living Man Declared Dead 
and Other Chapters I-XVIII del 2011 alla Tate Modern  
di Londra e alla Neue Nationalgalerie di Berlino,  
nel 2012 al Museum of Modern Art di New York / 
Catalog of the exhibition A Living Man Declared Dead 
and Other Chapters I-XVIII at the Tate Modern, London 
and the Neue Nationalgalerie, Berlin, in 2011, and  
at the Museum of Modern Art in New York, in 2012

Leonardo Sonnoli

§ L’ingresso dell’omonima mostra, aperta nel maggio 2012 al terzo piano del MoMA di New 
York, si presentava come una grande copertina di libro, dall’aspetto severo ed enciclopedico 
che assieme al titolo che cita dei “capitoli” suggeriva al visitatore di compiere l’ingresso 
in un libro. Il reale volume era poi la prima cosa che il visitatore incontrava, inserito in 
più copie in una bacheca, a dimostrare che quello non era il catalogo della mostra bensì 
la mostra stessa, ovvero la ricerca che l’autrice aveva condotto in quattro anni di viaggi 
attorno al mondo per documentare diciotto casi di linee di sangue che erano state stravolte 
nel loro ordine naturale da eventi politici, religiosi o altre circostanze.
§ Anche la disposizione dei materiali raccolti in tre cornici (o gruppi di cornici) per ogni 
capitolo, corrisponde all’impaginazione dei “paragrafi” del volume in cui il primo documenta 
tutta la discendenza, il secondo presenta un testo che racconta le vicende accadute e mostra 
alcuni dettagli ed un terzo in cui sono inserite le “note a piè di pagina” visive.
§ Come sempre nel lavoro di Taryn Simon la raccolta di immagini e testi realizzata in modo 
sistematico, al tempo stesso altamente orchestrato e narrativamente prismatico, ha una sua 
naturale destinazione nel libro e una volta estratta dal volume assume forme particolari  
in cui anche l’incorniciatura deriva dalla forma di una pagina.

§ The entrance to the exhibition of the same name, which opened in May 2012 on 
the third floor of the MoMA in New York, looked like a large book cover, austere 
and encyclopedic in appearance, which together with the title that mentions 
“chapters” suggested that the visitor was entering a book. The real book was 
the first thing the visitor then encountered, multiple copies placed on a bulletin 
board, demonstrating that this was not the exhibition catalog but the exhibition 
itself, namely, the research that the author had carried out over four years of 
traveling around the world to document eighteen instances of bloodlines that  
had been disrupted in their natural order by political, religious, or other events.
§ The arrangement of the collected materials in three frames (or groups of 
frames) for each chapter also corresponded to the layout of the “paragraphs” in 
the book. The first one documents the entire lineage, the second presents a text 
recounting the events that occurred together with some details, while the third 
comprises visual “footnotes.”
§ As always in Taryn Simon’s work, the collection of images and texts, produced 
in a systematic way that is simultaneously highly orchestrated and narratively 
prismatic, has its natural destination in the book and once extracted from the 
volume, takes on distinctive forms in which even the framing is derived from  
the shape of a page.
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Claudio Parmiggiani 
Luigi Ghirri 
(foto di / photos by)
Alfabeto

Reggio Emilia, Museo  
di Storia Naturale Lazzaro 
Spallanzani, 1975
17 x 25 cm

Libro pubblicato in occasione 
della mostra Alfabeto del 1975 
ai Musei Civici di Reggio Emilia / 
Book published on the occasion 
of the exhibition Alfabeto at the 
Musei Civici di Reggio Emilia,  
in 1975
 
Fondazione  
La Quadriennale di Roma 

§ “Le immagini: ALFABETO per gli occhi” conclude così Claudio Parmiggiani il suo 
testo che spiega l’opera esposta ai Musei Civici di Reggio Emilia nel 1975 nel quale 
cita Nietzsche: “La cosa più facile è anche la più difficile; vedere con i propri occhi 
quello che sta sulla punta del proprio naso”. E non poteva che essere Luigi Ghirri  
il traduttore visivo dei 21 oggetti talvolta inquietanti che formano quell’alfabeto. 
Ghirri più volte per spiegare la sua idea di paesaggio cita Borges che ribalta 
l’Ecclesiaste: “Non c’è niente di antico sotto il sole”. Un desiderio di ritornare  
ad uno stato di purezza, un grado zero della visione. Le immagini sono inserite  
nel volume come una tavola unica, dall’aspetto didattico, per imparare a vedere,  
non solo a guardare. Il testo di Nanni Balestrini ci riporta alle sue sperimentazioni 
col linguaggio non aderente alla sintassi e in questo caso non descrittivo delle 
immagini ma usato, come fa Ghirri, per inventare nuove immagini. Parmiggiani, 
dunque, orchestra all’interno del catalogo una nuova percezione dell’esposizione.

§ “Le immagini: ALFABETO per gli occhi” (The images: ALPHABET for the eyes) 
are the closing words of Claudio Parmiggiani’s text explaining the work exhibited 
at the Musei Civici di Reggio Emilia in 1975 in which he quotes Nietzsche:  
“The easiest thing is also the most difficult; to see with one’s own eyes what is 
on the tip of one’s nose.” Luigi Ghirri alone could have visually translated the 
twenty-one sometimes disturbing objects that form this alphabet. Many times,  
to explain his idea of landscape, Ghirri quoted Borges who reversed 
Ecclesiastes: “There is nothing ancient under the sun.” A desire to return to a 
state of purity, a zero degree of vision. The images are included in the book as 
a single plate, with an educational appearance, to learn to see and not only to 
look. Nanni Balestrini’s text takes us back to his experiments with a language 
that does not adhere to syntax and in this case is not descriptive of images but 
used, as does Ghirri, to invent new images. Parmiggiani thus orchestrates a new 
perception of the exhibition within the catalog.
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Gordon Matta-Clark 
Walls paper 
Buffalo/New York,  
Buffalo Press, 1973
20,5 x 25,7 cm

Libro pubblicato in occasione  
della mostra monografica  
di Gordon Matta-Clark del 1972  
al 112 di Greene Street di New York /  
Book published on the occasion of 
Gordon Matta-Clark’s monographic 
exhibition at 112 Greene Street, 
New York City, in 1972

Courtesy Alma Zevi

§ Nata come alternativa ai suoi inaccessibili tagli Bronx Floors eseguiti in alcune 
case diroccate del Bronx, la mostra di Gordon Matta-Clark nella quale viene 
presentata l’opera Walls paper apre nell’ottobre 1972 al 112 di Greene Street nello 
spazio co-fondato dall’artista. L’installazione si compone di fotografie eseguite alle 
pareti di quelle case e agli strati di carte da parati che ne dichiaravano le diverse 
occupazioni, stampate in bianco e nero e sovrastampate con superfici irregolari di 
colore su carta da giornale quasi a replicare gli strati sociali di popolazione che le 
abitavano. Le lunghe strisce stampate, le “pareti di carta”, vennero poi appese dal 
soffitto a terra esponendo idealmente quegli spazi del Bronx nel quartiere di SoHo. 
Alla fine della mostra quelle pile di carte vennero trasformate nuovamente, questa 
volta in forma di libro, ripetendo l’operazione dei building cuts (tagli di edifici)  
nelle pagine nel senso della larghezza. Il volume non riporta nessun testo, ma  
il titolo Walls paper e l’aspetto da catalogo di wallpapers è sufficiente a cogliere  
la provocazione e la sensibilità sociale dell’autore.

§ Created as an alternative to his inaccessible Bronx Floors cuts executed in 
some dilapidated houses in the Bronx, the exhibition of Gordon Matta-Clark’s 
work Walls paper opened in October 1972 at 112 Greene Street in the space 
co-founded by the artist. The installation consisted of photographs of the walls 
of the houses and of the layers of wallpaper, declarations of the occupancy of 
those houses, printed in black and white and overprinted with irregular surfaces 
of color on newsprint as if to replicate the social strata of the population that 
inhabited them. The long, printed strips, the “walls made of paper,” were then 
hung from the ceiling to the floor, conceptually displaying the Bronx spaces in 
the SoHo neighborhood. At the end of the exhibition the stacks of papers were 
transformed again, this time into book form, repeating the operation of the 
building cuts across the pages widthwise. The book has no text, but the title 
Walls paper and its wallpaper catalog-like appearance is enough to grasp the 
author’s provocation and social awareness.
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Michelangelo 
Pistoletto
Meister der 
italienischen Moderne 
XIV. Michelangelo 
Pistoletto
Darmstadt, Mathildenhöhe, 
1974 
23 x 22 cm

Catalogo della mostra  
Michelangelo Pistoletto del 1974  
alla Mathildenhöhe di Darmstadt /  
Catalog of the Michelangelo 
Pistoletto exhibition at the 
Mathildenhöhe, Darmstadt, in 1974

Biblioteca d’Arte dei Musei civici - 
Fondazione Torino Musei

§ La riproduzione degli “specchi” di Michelangelo Pistoletto, per altro 
difficilmente fotografabili come opera singola, sarebbe stata penalizzata dal 
piccolo formato di questo catalogo. Si è scelto perciò di inserire nel volume 
delle pagine di carta laminata a specchio con delle riproduzioni in serigrafia 
dei dettagli, quasi a grandezza reale, delle fotografia stampate sugli specchi 
originali, conferendo a quelle pagine lo status di multiplo. A rendere meno 
“sacra” la pubblicazione e a riportarla ad un oggetto in continuità tra l’arte e la 
vita quotidiana, le pagine laminate sono intercalate da pagine in carta diversa 
che riporta il testo critico e le fotografie degli specchi installati in relazione con 
il pubblico e con una modella che imita l’immagine riprodotta nello specchio.
§ Si può immaginare che chi guardava quel catalogo dentro alla mostra si 
rifletteva in quelle pagine, che rispecchiavano contemporaneamente le opere 
di Pistoletto e la vita reale.

§ The reproduction of Michelangelo Pistoletto’s “mirrors”  
would have been penalized by the small format of this catalog,  
all the more as they are hard to photograph as a single work. 
The adopted solution therefore consisted of incorporating pages 
of mirror-laminated paper into the volume, reproducing almost 
life-sized silkscreened details of the photographs printed on the 
original mirrors, thus giving those pages the status of multiples. 
To make the publication less “sacred” and to bring it back to 
being an object with continuity between art and everyday life, 
the laminated pages are interspersed with pages of different 
paper featuring the critical text and photographs of the mirrors 
installed in relation to the audience and a model imitating the 
image reproduced in the mirror.
§ One can imagine that viewers who looked at the catalog  
in the exhibition were reflected in those pages, which 
simultaneously reflected Pistoletto’s works and real life.
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Alighiero Boetti 
Alighiero e Boetti
Milano / Milan, Padiglione 
d’Arte Contemporanea, 1983
18,8 x 20,9 cm

Catalogo della mostra Alighiero 
e Boetti del 1983 al Padiglione 
d’Arte Contemporanea di Milano / 
Catalog of the exhibition Alighiero 
e Boetti at the Padiglione d’Arte 
Contemporanea, Milan, in 1983

Maxxi, Museo Nazionale delle 
arti del XXI secolo, Fondo ABO, 
Biblioteca MAXXI

§ Com’è possibile misurare la lunghezza di un fiume che in continuazione erode 
terreno e modifica il percorso? E come si può conoscere la misura ufficiale  
se un governo la tiene nascosta? Le affascinanti questioni spingono Alighiero 
Boetti e Anne Marie Sauzeau a compiere una complicata e affascinante ricerca 
per stabilire un’improbabile classifica dei mille fiumi più lunghi del mondo.  
Da quella ricerca nasce un volume dall’aspetto accademico ma anche alcuni 
arazzi che riportano quella classifica composta con un carattere a puntini – 
tra il New Alphabet di Wim Crouwel (versione dots) e i caratteri dei monitor 
a fosforo verde – come se quell’elenco fosse una grande stampata di un 
documento ufficiale. Boetti per il catalogo dell’esposizione al Padiglione d’Arte 
Contemporanea di Milano che li presenta, riproduce su ogni pagina dei dettagli 
ingranditi in percentuali diverse, a suggerire quella variazione di misura dei 
fiumi e l’impossibilità di catalogare il mondo.

§ How is it possible to measure the length of a river that is continuously eroding 
land and changing its course? And how can the official measurement be known 
if a government keeps it hidden? These fascinating questions spurred Alighiero 
Boetti and Anne Marie Sauzeau to embark on a complicated and fascinating 
quest to establish an unlikely ranking of the world’s 1,000 longest rivers.  
From that research came a scholarly-looking volume but also some tapestries 
showing the ranking in a dotted font—between Wim Crouwel’s New Alphabet 
(in dots version) and green phosphor monitor fonts—as if the list were a large 
printout of an official document. For the exhibition catalog at the Padiglione 
d’Arte Contemporanea in Milan where they were presented, Boetti reproduced 
details enlarged by different percentages on each page, suggesting that same 
variation in the length of the rivers and the impossibility of cataloging the world.
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Marcel Duchamp 
Dada 1916-1923
New York, Sidney Janis 
Gallery, 1953
63 x 96 cm

Catalogo della mostra Dada  
1916-1923 assemblata, catalogata 
e installata sotto la direzione  
di Marcel Duchamp del 1953  
alla Sidney Janis Gallery  
di New York / Catalog of the 
exhibition Dada 1916-1923 
assembled, catalogued, and 
installed under the direction of 
Marcel Duchamp at the Sidney 
Janis Gallery, New York, in 1953
 
Fondazione Guido Lodovico 
Luzzato, Milano

§ Un foglio di carta leggera 60 x 100 cm con stampati i testi 
di Hans Arp, Richard Huelsenbeck, Jacques-Henry Lévesque, 
Tristan Tzara e l’elenco delle 212 opere esposte nella storica 
mostra alla Sidney Janis Gallery curata e allestita da Marcel 
Duchamp: questo è il suo progetto di catalogo/invito che, 
invitando gli spettatori ad accartocciarlo e gettarlo in una cesta 
dell’ingresso, diventa un’operazione in classico stile dada.
§ Pochissime copie se ne salveranno a testimonianza di un 
catalogo perfettamente appropriato.

§ A 60 x 100 cm sheet of lightweight paper with printed texts 
by Hans Arp, Richard Huelsenbeck, Jacques-Henry Lévesque, 
Tristan Tzara, and a list of the 212 works exhibited in  
the historic exhibition at the Sidney Janis Gallery curated  
and installed by Marcel Duchamp. This was his design for  
the catalog/invitation, which he invited viewers to crumple up 
and throw into a basket in the lobby, thereby carrying out  
an operation in classic Dada style.
§ Very few copies survived as evidence of a perfectly 
appropriate catalog.
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Daniel Spoerri 
Topographie 
anécdotée* 
du hasard 
Parigi / Paris, Editions Galerie 
Lawrence, 1962 
13,5 x 18,5 cm

Catalogo della mostra Daniel 
Spoerri del 1962 alla Galerie 
Lawrence di Parigi / Catalog of 
the Daniel Spoerri exhibition at 
Galerie Lawrence, Paris, in 1962

Palazzo Grassi- 
Punta della Dogana

§ Daniel Spoerri intrappola nei famosi Tableau – Piège alcuni 
momenti della sua vita e il catalogo che li accompagna alla 
mostra presso Galerie Lawrence è pensato con lo stesso 
processo: del tavolo nella stanza dove vive traccia una mappa 
e cataloga gli oggetti presenti in un preciso momento preso a 
caso. Di ogni oggetto viene fornita una descrizione aneddotica: 
un libro al posto della tavola e le parole al posto degli oggetti.

§ In the famous Tableau – Piège, Daniel Spoerri captured some 
moments of his life, and the accompanying catalog for the 
exhibition at Galerie Lawrence was designed with the same 
process: he drew a map of the table in the room where he 
lived and catalogued the objects present at a precise moment, 
chosen at random. An anecdotal description is given of each 
object: a book instead of a table and words instead of objects.
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James Lee Byars 
100,000 Minutes,  
or The Big Sample  
of Byars, or 1/2  
an Autobiography,  
or The First Paper  
of Philosophy

Anversa / Antwerp,  
Wide White Space, 1969
20,7 x 26,7 cm

Libro scritto e pubblicato durante 
la mostra James Lee Byars del 
1969 alla Wide White Space 
Gallery di Anversa / Book written 
and published during the James 
Lee Byars exhibition at the Wide 
White Space Gallery, Antwerp, 
in 1969 

maurizio nannucci & zona 
archives, firenze

§ “Il lavoro principale della mia mostra qui è scrivere la mia 
autobiografia. Ho appena compiuto 37 anni. Secondo le 
statistiche, con 36 anni sei a metà strada. Ecco perché ora sto 
scrivendo la prima metà della mia autobiografia.” Così James 
Lee Byars in un’intervista7 definisce questo volume, che è 
appunto il frutto di un lavoro svolto durante l’esposizione 
e inteso come parte della mostra, scrivendo a mano e 
fotocopiando su dei fogli rosa (come una delle opere esposte, 
The Pink Silk Airplane) appesi poi alle pareti della galleria.  
Le frasi riguardano cose, pensieri e desideri importanti per la 
sua vita; spesso sono domande (“The question is the answer”, 
la domanda è la risposta, affermava), altre volte nient’altro 
che affascinanti combinazioni di parole: “Baby Baudelaire” 
pronunciato chiacchierando di poesia con Marcel Broodthaers.

§ “[...] The main work of my exhibition here is writing my 
autobiography. I just turned 37. According to statistics, with 
36, you are halfway. That’s why I’m writing the first half of my 
autobiography now.” This is how James Lee Byars described 
the book in an interview8, which is the result of work that was 
done during the exhibition and intended as part of the show, 
with handwritten sentences that he then photocopied on pink 
sheets of paper (like one of the works on display, The Pink Silk 
Airplane) and later hung on the gallery walls. The phrases are 
about things, thoughts, and desires that were important to his 
life; often they are questions (“The question is the answer,” 
he would say), other times nothing more than fascinating 
combinations of words, for instance “Baby Baudelaire,” uttered 
while chatting about poetry with Marcel Broodthaers.
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James Lee Byars 
Gold Dust Is  
My Ex Libris

Eindhoven,  
Van Abbemuseum, 1983
16,5 x 16,5 x 16,5 cm

Libro pubblicato in occasione della 
mostra James Lee Byars del 1983 
al Van Abbemuseum museum di 
Eindhoven / Book published on the 
occasion of the James Lee Byars 
exhibition at the Van Abbemuseum, 
Eindhoven, in 1983

Collection Van Abbemuseum, 
Eindhoven

§ Ad accompagnare la mostra, James Lee Byars fa produrre  
un catalogo di 1800 pagine in cui replica la forma quadrata  
di precedenti cataloghi, ma aumentandone lo spessore  
e facendolo diventare un cubo. Solamente un terzo del catalogo 
è stampato e le pagine bianche servono appunto a raggiungere 
la perfezione geometrica nello spazio oltre ad aggiungere  
un aspetto performativo nel sfogliarlo, alla ricerca delle pagine 
stampate con immagini e testi criptici o citazioni di Wittgenstein. 
§ Viene usata la sobrietà delle impaginazioni dello stesso 
periodo con i pochi testi in Helvetica tutto maiuscolo in corpo 
molto ridotto e centrato sulla pagina. 
§ Nel 1989 un cubo di marmo inciso sulla metà diventa un libro, 
il Cube Book, solamente in virtù della forza del suo titolo.

§ To accompany the exhibition, James Lee Byars had an 1,800-
page catalog produced. In it, he replicated the square shape 
of previous catalogs but increased its thickness and turned it 
into a cube. Only one-third of the catalog is printed, and the 
blank pages serve the precise purpose of achieving geometric 
perfection in the space as well as adding a performative aspect 
in flipping through it, looking for printed pages with cryptic 
images and text or quotes from Wittgenstein. 
§ The layout is restrained, as was typical of the period, with  
the few texts in Helvetica, all caps, in a very small body 
centered on the page. 
§ In 1989, a marble cube cut in the middle became a book,  
the Cube Book, solely by virtue of the power of its title.
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Seth Siegelaub
con / with  
Robert Barry, 
Douglas Huebler, 
Joseph Kosuth,  
Lawrence Weiner 
January 5-31, 1969

New York, Seth Siegelaub, 
1969
18 x 21 cm

Catalogo della mostra January 5-31,  
1969 a cura di Seth Siegelaub  
del 1969 a New York / Catalog  
of the exhibition January 5-31, 1969, 
curated by Seth Siegelaub  
in New York City, in 1969

Mart, Archivio del ‘900, Biblioteca

§ “[...] Uno dei problemi con la gestione di una galleria è che non sei tu a gestirla, 
ma è lei a gestire te [...]. Questo problema mi ha portato a pensare ad altri possibili 
modi di mostrare l’arte [...]. Tutto questo [...] ha portato alla produzione di mostre 
(irregolari) in cataloghi, non cataloghi per promuovere o vendere opere, ma 
cataloghi che erano l’opera – o almeno, che avevano un diverso tipo di rapporto 
con l’opera [...]”.9 Così Seth Siegelaub spiega la creazione di una serie di operazioni 
che scavalcano il ruolo di gallerista inventandosi un ruolo di curatore/autore.
§ Questa del gennaio 1969 è la prima mostra di una ventina realizzate fino al luglio 
1971. Nell’appartamento affittato a Manhattan in una prima stanza quasi vuota 
ognuno dei quattro artisti invitati presentava due lavori mentre la seconda stanza 
era dedicata interamente al catalogo che si poteva consultare seduti su un divano 
e acquistare.
§ Come specificava Siegelaub: “la mostra consiste (nell’idea comunicata) nel 
catalogo; la presenza fisica (dell’opera) è supplementare al catalogo”.

§ “[...] One of the problems with running a gallery is that you don’t run it—it 
runs you [...]. This problem led me to think about other possible ways to show 
art [...]. All this [...] led to the production of (irregular) exhibitions in catalogues, 
not catalogues to promote or sell work, but catalogues that were the work—or 
at least, that had a different kind of relationship to the work [...].”10 This is how 
Seth Siegelaub described the creation of a series of operations that bypassed 
the role of gallery owner by inventing a role of curator/author.
§ This exhibition in January 1969 was the first of around twenty held in the 
period through to July 1971. Each of the four invited artists presented two 
works in the almost empty first room of a rented Manhattan apartment.  
In the second room was a couch, where visitors could sit down to consult  
and purchase the catalogue.
§ As Siegelaub specified, “the exhibit consists of (the ideas communicated in) 
the catalog; the physical presence (of the work) is supplementary to  
the catalogue.”
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Seth Siegelaub  
con / with  
Carl Andre, Robert 
Barry, Daniel Buren, 
Jan Dibbets, Douglas 
Huebler, Joseph 
Kosuth, Sol Lewitt, 
Richard Long, N.E. 
Thing CO. LTD.,  
Robert Smithson, 
Lawrence Weiner
July, August, September 
1969

New York, Seth Siegelaub, 1969
21 x 28 cm

Catalogo della mostra July, August, 
September 1969 a cura di Seth 
Siegelaub del 1969 / Catalog of the 
exhibition July, August, September 
1969, curated by Seth Siegelaub, in 1969

Biblioteca-Castello di Rivoli Museo 
d’Arte Contemporanea, Rivoli-Torino

§ Proseguendo alla ricerca di innovativi ruoli della sua galleria, stimolato  
dalle sperimentazioni concettuali degli artisti che seguiva, Siegelaub dissolve 
la presenza dello spazio fisico a favore di un’esposizione collettiva che avviene 
da luglio a settembre del 1969 e che coinvolge undici artisti che presentano 
un’opera esposta ognuna in una diversa città dell’Europa e delle Americhe.  
Il catalogo trilingue è composto da due parti: una con la descrizione  
e la documentazione dei progetti, l’altra con le indicazioni per raggiungere  
il luogo dell’esposizione, ed è l’unico strumento che permette di vedere  
la mostra nella sua interezza oltre a fornire la chiave di accesso per la stessa.

§ Pursuing his quest for innovative roles for his gallery and stimulated by the 
conceptual experiments of the artists he was representing, Siegelaub dissolved 
the presence of the physical space in favor of a group exhibition that took place 
from July to September 1969 and involved eleven artists presenting one work 
each in a different city in Europe and the Americas. The trilingual catalog is in 
two parts: one with descriptions and documentation of the projects, the other 
with directions to the exhibition sites. It is the only tool that allows spectators  
to see the exhibition in its entirety as well as providing the key to access it.
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Harald Szeemann 
(a cura di / editor)
Live in Your Head:  
When Attitudes 
Become Form

Berna / Bern, Kunsthalle Bern, 
1969
23,4 x 31,4 cm
 
Catalogo della mostra Live in Your 
Head: When Attitudes Become 
Form a cura di Harald Szeemann 
del 1969 alla Kunsthalle Bern a 
Berna / Catalog of the exhibition 
Live in Your Head: When Attitudes 
Become Form, curated by Harald 
Szeemann at the Kunsthalle Bern, 
in 1969

Courtesy Fondazione  
Giorgio de Marchis Bonnani 
d’Ocre - L’Aquila

§ Il sottotitolo della mostra, Works – Concepts – Processes 
– Situations – Information (opere – concetti – processi – 
situazioni – informazioni), corrisponde esattamente alla forma 
del catalogo, pensato da Harald Szeemann stesso come una 
cartella di lavoro – il lavoro di un innovativo curatore autonomo 
– che inizia con un elenco di indirizzi e numeri di telefono di 
riferimento e che segue con tutte le schede degli artisti divisi 
in una rubrica in ordine alfabetico, contenente immagini, 
corrispondenza, biografie battute a macchina e progetti 
disegnati a mano, il tutto raccolto con una rilegatura a molla.  
Le intenzioni del curatore diventano forma.

§ The exhibition’s subtitle, Works – Concepts – Processes – 
Situations – Information, corresponds exactly to the form  
of the catalog, conceived by Harald Szeemann himself as  
a workbook—the one of an innovative independent curator—
which begins with a list of addresses and reference phone 
numbers and follows with all the artists’ files divided into an 
alphabetical column, containing images, correspondence, typed 
biographies, and hand-drawn designs, all collected in a spiral 
binding. The curator’s intentions become form.
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Nina  
Stritzler-Levine
(a cura di / editor)
Irma Boom  
(progetto grafico /  
graphic design)
Sheila Hicks: Weaving 
as Metaphor

New York, Bard Graduate e 
Londra / and London, Yale 
University Press, 2006 
15,3 x 21,8 cm

Catalogo della mostra Sheila 
Hicks: Weaving as Metaphor a 
cura di Nina Stritzler-Levine del 
2006 al Bard Graduate Centre 
di New York / Catalog of the 
exhibition Sheila Hicks: Weaving 
as Metaphor curated by Nina 
Stritzler-Levine at the Bard 
Graduate Centre, New York City, 
in 2006

Collection Irma Boom Library

§ Irma Boom racconta che, ispirata dal testo di Arthur Danto 
“Weaving as Metaphor and Model for Political Thought” 
suggeritole da Sheila Hicks, inizialmente pensò di fare un 
volume solo di testo unicamente per descrivere il lavoro senza 
mostrarlo (nella parola “textile” c’è “text”); ma poi capì che quel 
volume avrebbe dovuto essere uno strumento di conoscenza 
del lavoro di Hicks e dunque avrebbe dovuto mostrare con 
una stampa perfetta i lavori dell’artista. In ogni caso la parte 
testuale del volume rimane visivamente importante formando 
delle trame tipografiche di misure variabili e soprattutto la 
carta e la confezione restituiscono la forte tattilità di quei lavori. 
La “slabbratura” della carta rimane ancora un segreto nella 
produzione di questo volume. 

§ Irma Boom recounts that, inspired by Arthur Danto’s text 
“Weaving as Metaphor and Model for Political Thought” 
suggested to her by Sheila Hicks, she initially thought of making 
a text-only book solely to describe the work without showing it 
(there is “text” in the word “textile”); but then she realized that 
the book should be a tool for learning more about the work of 
Hicks and should therefore show the artist’s works with flawless 
prints. In any case, the part of the book with text is still visually 
important. It forms typographic textures of various sizes, and 
above all, the paper and cover convey the intensely tactile 
nature of the works. Exactly how the edges were “burred“  
to produce this book still remains a secret.
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Maurizio Cattelan
The New Work Times
Shanghai, Gucci, 2018
35,8 x 55,8 cm

Catalogo della mostra The Artist 
is Present a cura di Maurizio 
Cattelan del 2018 al YUZ Museum 
di Shanghai, powered by Gucci /  
Catalog of the exhibition  
The Artist is Present, curated  
by Maurizio Cattelan at the  
YUZ Museum, Shanghai, in 2018, 
powered by Gucci

Maurizio Cattelan’s Archive

§ Maurizio Cattelan, in veste di curatore di una mostra che pone 
la questione della citazione, della appropriazione e della copia 
nell’arte, disegna un catalogo dall’aspetto ingannevole  
che appare come il più famoso quotidiano al mondo,  
The New York Times, composto di articoli, saggi, racconti, 
notizie e pubblicità, tutto sul filo della menzogna. Cattelan una 
volta in più pone l’attenzione al catalogo non come semplice 
luogo di riproduzione delle opere ma come oggetto che affianca 
e completa l’esposizione. Ne sono prova la forma di All (2011), 
catalogo antologico dall’aspetto antico, quasi una bibbia,  
e Shit and Die (2014), catalogo di una mostra curata dall’artista 
padovano, in forma di periodico mensile con una serie di saggi/
articoli paralleli al contenuto dell’esposizione torinese.

§ Maurizio Cattelan, in his capacity as curator of an exhibition 
that raises the question of citation, appropriation, and copying 
in art, designed a deceptive-looking catalog that has the 
appearance of the world’s most famous newspaper, The New 
York Times, composed of articles, essays, stories, news, and 
advertisements, all verging on falsehood. Cattelan once again 
focused attention on the catalog not merely as a place to 
reproduce the works but as an object that accompanies and 
complements the exhibition. Evidence of this is the form of  
All (2011), an ancient-looking anthology catalog, almost a bible, 
and Shit and Die (2014), a catalog of an exhibition curated by 
the artist, in the form of a monthly periodical with a series of 
essays/articles parallel to the content of the exhibition in Turin.

Note

1  v. Germano Celant,  
Book as artwork 1960/1972  
(London: Nigel Greenwood, 1972).

2  See Germano Celant, Book 
as Artwork 1960/1972, Nigel 
Greenwood, London 1972.

3 Yves Klein, Diary from Paris, 
documento dattiloscritto datato 13 
gennaio 1955, Archives Yves Klein, 
Parigi.

4 Yves Klein, Diary from Paris, 
typescript document, dated to 13 
January 1955, Archives Yves Klein, 
Paris.

5 Intervista di Davide Dal Sasso, 
in Dialoghi di Estetica. Parola a 
Franco Vaccari,  Artribune.com 
12/03/2015.

6 Interview by Davide Dal Sasso, 
in Dialoghi di Estetica. Parola  
a Franco Vaccari, Artribune.com 
12/03/2015.

7 Intervista di Geert Bekaert e 
Walter Van Dijk in “Streven”, vol.22 
n. 10, 1969.

8 Interview with Geert Bekaert 
and Walter Van Dijk, in Streven 22, 
no. 10, 1969.

9 Seth Siegelaub, “Some 
Remarks on So-Called ‘Conceptual 
Art’: extracts from unpublished 
interviews with Robert Horvitz 
(1987) and Claude Gintz (1989),”  
in L’art conceptual, une perspective, 
Musée d’Art Moderne de la Ville  
de Paris, Parigi 1990.

10 Seth Siegelaub, “Some 
Remarks on So-Called ‘Conceptual 
Art’: Extracts from Unpublished 
Interviews with Robert Horvitz 
(1987) and Claude Gintz (1989),”  
in L’art conceptual, une perspective 
(Paris: Musée d’Art Moderne  
de la Ville de Paris, 1990).
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§ Documentando un’imponente performance 
presentata a New York al Park Avenue Armory 
e a Londra da Artangel, An Occupation of Loss 
dà conto della meticolosa ricerca di Taryn 
Simon sui professionisti del lutto. Mettendo 
in mostra i rituali del lutto, l’opera sottolinea 
la tensione tra emozione autentica e messa 
in scena, memoria e invenzione. Attraverso 
il suono usato per registrare la performance, 
molto simile alla famosa pubblicazione del 
1970, sound texts—concrete poetry—visual 
texts, l’album conserva l’impronta sonora di 
un’opera priva di fisicità. Il libro a corredo 
trascrive e traduce questi lamenti, raccontando 
il tortuoso processo dei performer per ottenere 
il visto e svelando i meccanismi insiti nel 
mercato globale.
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AA.VV. /  
Various authors
Wim Crouwel  
(progetto grafico /  
graphic design)
klankteksten - 
konkrete poëzie 
- visuele teksten 
/ sound texts - 
concrete poetry 
- visual texts / 
akustische texte 
- konkrete poesie - 
visuelle texte

Amsterdam, Stedelijk 
Museum, 1970
21 x 27,5 cm

Leonardo Sonnoli 
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AA.VV. /  
Various authors
Wim Crouwel  
(progetto grafico /  
graphic design)
klankteksten - 
konkrete poëzie 
- visuele teksten 
/ sound texts - 
concrete poetry 
- visual texts / 
akustische texte 
- konkrete poesie - 
visuelle texte

Album edition
Amsterdam, 
Stedelijk Museum, 1970
31,5 x 31,5 cm 

Leonardo Sonnoli

§ Documenting a monumental performance 
staged in New York at the Park Avenue Armory 
and in London by Artangel, An Occupation 
of Loss presents Taryn Simon’s systematic 
research into professional mourning.  
Enacting rituals of grief, the work underscores 
the tension between authentic and staged 
emotion, memory and invention. Using sound 
to record performance, much like the notable 
1970 publication, sound texts—concrete 
poetry—visual texts, the album preserves the 
sonic imprint of a work that has no physicality. 
The accompanying book transcribes and 
translates these laments, chronicling 
the labyrinthine process of securing the 
performers’ visas and divulging the underlying 
structures of global exchange.
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Taryn Simon
Joseph Logan,  
Taryn Simon  
(progetto grafico /  
graphic design)
An Occupation  
of Loss

Berlino / Berlin, Hatje 
Cantz Verlag GmbH, 2017
15,1 x 27 cm

Leonardo Sonnoli
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Taryn Simon
Joseph Logan,  
Taryn Simon  
(progetto grafico /  
graphic design)
An Occupation  
of Loss

Edizione con album / 
Edition with album
Londra / London,  
The Vinyl Factory, 2019
30 x 30 cm

© Taryn Simon.  
Courtesy Gagosian
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25
 
George Sinclair
Hortus Gramineus 
Woburnensis: 
or, an account of the 
results of experiments on 
the produce and nutritive 
qualities of different 
grasses and other plants 
used as the food of the 
more valuable domestic 
animals: instituted by 
John, Duke of Bedford

Londra / London, 
stampato per / printed  
for James Ridgway, 1824
16,2 x 24,8 cm

Palazzo Grassi- 
Punta della Dogana
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Taryn Simon
Joseph Logan,  
Taryn Simon  
(progetto grafico /  
graphic design)
Paperwork  
and the Will  
of Capital

Berlino / Berlin, Hatje 
Cantz Verlag GmbH, 2016
26 x 34,2 cm

Leonardo Sonnoli

§ Prendendo spunto dalle elaborate composizioni floreali 
sempre presenti nelle fotografie che celebrano importanti 
accordi politici o la firma di trattati e decreti, Taryn Simon 
ha lavorato con un botanico per ricreare trentasei di questi 
centrotavola, e ne ha analizzato il contenuto come un modo per 
studiare la messa in scena del potere. In questi contesti i fiori 
non sono dei semplici ornamenti, ma piuttosto dei testimoni 
silenziosi delle decisioni politiche degli uomini;  l’artista li ha 
prima fotografati su sfondi colorati, e poi ha essiccato, pressato 
e cucito alcuni esemplari su carta da erbario (proprio come 
fece George Sinclair in Inghilterra nel 1816 per il suo studio 
sulle erbe da pascolo), conservando queste composizioni 
di fiori come una sorta di “bouquet impossibili” che, prima 
dell’avvento del commercio globale, non sarebbero mai 
sbocciati nella stessa stagione o nello stesso luogo geografico.

§ Noting the ubiquity of elaborate flower arrangements 
in photographs commemorating the signing of important 
political accords, treaties, and decrees, Taryn Simon 
worked with a botanist to recreate thirty-six of these 
centerpieces, analyzing their contents as a way to 
scrutinize the stagecraft of power. Viewing the flowers 
not as passive decorations but rather as silent witnesses 
to man’s determination, she photographed them against 
colored backgrounds, and then dried, pressed, and 
sewed select specimens to herbarium paper (just as 
George Sinclair did for his 1816 study of British pasture 
grasses), preserving these arrangements as “impossible 
bouquets” of flowers that, prior to global trade, would 
never otherwise have bloomed in the same season  
or geographic location. 
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27
 
New York  
Public Library 
Picture Collection 
Vitrine Material, 
2021

Fotocopie di originali  
del 1925 / Photocopies  
of originals from 1925
21,6 x 27,9 cm  
(senza cornice / unframed)

Courtesy  
The New York Public Library
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Taryn Simon
The Color of  
a Flea’s Eye:  
The Picture 
Collection  
(2012-2020)
Parigi / Paris,  
Cahiers d’Art, 2020
33,6 x 25,4 cm

© Taryn Simon.  
Courtesy Gagosian

§ Dal 2012 al 2020 Taryn Simon ha analizzato  
e documentato la Picture Collection della New York  
Public Library, un archivio che dal 1915 ha permesso 
agli assidui frequentatori della biblioteca di consultare 
migliaia di immagini alla ricerca di riferimenti visivi  
di ogni tipo. Disponibile e aperta al pubblico,  
la Picture Collection si è avvalsa di sistemi democratici 
di classificazione, concepiti per rispondere in modo 
mirato alle richieste dei singoli utenti, il tutto 
accuratamente registrato dai bibliotecari della 
collezione in appositi classificatori. The Color  
of a Flea’s Eye di Simon rivela come la Picture 
Collection sia un accidentale registratore dei 
cambiamenti sociali, capace di cogliere i punti  
di criticità insiti in potere, razza e genere.

§ From 2012 to 2020 Taryn Simon investigated 
and documented The New York Public Library’s 
Picture Collection, an archive that has allowed 
patrons to explore thousands of images  
in search of countless visual references since 
1915. Available and open to the general public, 
the Picture Collection’s democratic systems  
of classification were designed to respond  
to individual users’ requests and were carefully 
recorded in ledgers kept by the Collection’s 
librarians. Simon’s The Color of a Flea’s Eye 
reveals the Picture Collection to be an 
inadvertent recorder of changing mores, 
disclosing the latent fault lines of power, race, 
and gender.
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29
 
James Bond
Birds of the  
West Indies.  
An Account with Full 
Descriptions of All the 
Birds Known to Occur or 
to have Occurred on the 
West Indian Islands

Philadelphia,  
The Academy of Natural 
Sciences of Philadelphia, 
1936
13,6 x 19,2 cm

Biblioteca del Museo Civico  
di Scienze Naturali “E.Caffi”
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Taryn Simon
Joseph Logan,  
Taryn Simon  
(progetto grafico /  
graphic design)
Birds of the  
West Indies

Berlino / Berlin, Hatje 
Cantz Verlag GmbH, 2013
20,1 x 29,4 cm

Leonardo Sonnoli

§ Birds of the West Indies e il suo 
complemento Field Guide to Birds of the West 
Indies devono i loro titoli e formati alle 
tassonomie pubblicate per la prima volta nel 
1936 dall’ornitologo americano James Bond, 
del cui nome Ian Fleming si appropriò per  
il protagonista dei suoi romanzi di spionaggio. 
Giocando a confondere il Bond personaggio  
di fantasia con il Bond ornitologo realmente 
esistito, Taryn Simon distoglie lo sguardo dalle 
intenzioni e dagli agenti di seduzione dei 
simboli globali, come glamour, lusso, potere, 
violenza e sesso, concentrandosi su aspetti 
dimenticati, insignificanti e trascurati.  
Sul modello delle tassonomie originali  
di Bond, l’artista ha classificato in parallelo  
gli uccelli sconosciuti e non identificati  
che volano liberamente sullo sfondo dei film,  
e l’inesauribile dotazione di armi, veicoli  
e donne a disposizione dell’agente segreto.
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James Bond
Field Guide of Birds  
of the West Indies.  
A Guide to All the Species 
of Birds Known from  
the Greater Antilles, 
Lesser Antilles  
and Bahama Islands

New York, Macmillan, 
1947
14 x 20 cm

Biblioteca del Museo  
di Storia Naturale  
e dell’Acquario Civico, 
Comune di Milano
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Taryn Simon
Joseph Logan,  
Taryn Simon  
(progetto grafico /  
graphic design)
Field Guide to Birds  
of the West Indies

Berlino / Berlin, Hatje 
Cantz Verlag GmbH, 2016
19,8 x 29,4 cm

Leonardo Sonnoli

§ Birds of the West Indies and its companion 
Field Guide to Birds of the West Indies take 
their titles and formats from taxonomies 
originally published in 1936 by American 
ornithologist James Bond, whose name Ian 
Fleming appropriated for the protagonist in 
his spy novels. Conflating Bond the fictional 
character with Bond the real-life ornithologist, 
Taryn Simon trained her eye away from the 
franchise’s intentions and agents of seduction–
glamour, luxury, power, violence, sex—by 
focusing on the forgotten, insignificant, 
and overlooked. Echoing the original Bond 
taxonomies, she inventoried both the 
unnoticed or unrecognized birds that flew 
freely in the background of the films, and the 
secret agent’s inexhaustible supply of women, 
weapons, and vehicles.
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AA.VV. /  
Various authors
Julia Born  
(progetto grafico /  
graphic design)
Link: Voorstel tot 
Gemeentelijke 
Kunstaankopen 
Fotografie 2002-2003 / 
Proposal for Municipal 
Acquisitions 
Photography 2002-
2003 (cat. N° 875)

Amsterdam, Stedelijk 
Museum, 2003
21,5 x 30,5 cm

Tony Brook, SPIN 

§ Il catalogo è il risultato della mostra che si 
tiene ogni due anni e dalla quale lo Stedelijk 
Museum seleziona le opere che andranno 
ad arricchire la sua collezione permanente. 
Questa sessione incentrata sulla fotografia, 
l’impaginazione, la materialità e tipografia 
riflette la funzione utilitaristica del titolo 
dell’esposizione. Il linguaggio grafico potrebbe 
sembrare semplice, ma la concezione di Julia 
Born esprime un alto livello di raffinatezza,  
di pensiero e di cura del dettaglio.

§ The catalogue is of an exhibition held 
every other year, from which the Stedelijk 
Museum selects works to add to its permanent 
collection. This instalment focused on 
photography. The layout, materiality, and 
typography reflect the utilitarian nature of the 
title. The graphic language might appear plain, 
but Julia Born’s scheme displays a high level of 
sophistication, thought, and attention to detail.
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Michael Landy 
Break Down
Artangel, 2001
Cartella rilegata ad annelli / 
Ring-bound folder
24 x 20 x 4.2 cm

Tony Brook, SPIN 

§ Il libro consiste in un inventario dettagliato 
che registra la completa distruzione di tutti  
gli oggetti personali dell’artista (Michael  
Landy ha distrutto in totale 7227 oggetti).  
Le fotografie che documentano il lavoro,  
i materiali di ricerca e gli appunti sul progetto 
ci restituiscono un’analisi esistenziale della  
vita di Landy. La copertina di plastica,  
la rilegatura ad anelli e gli aspetti tipografici 
sono tutti elementi fortemente funzionali, 
neutri ed emotivamente distaccati.

§ The book consists of a detailed inventory 
cataloging the complete destruction of all 
the artist’s personal possessions (Michael 
Landy destroyed 7,227 individual items in 
total). Photographs documenting the work, 
research materials, and notes on the project 
make for an existential audit of Landy’s life. 
The plastic cover and ring-binding, and the 
typography are all deeply functional, neutral, 
and emotionally disconnected.
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Ray Johnson
Irma Boom  
(progetto grafico /  
graphic design)
Ray Johnson c/o  
o / or Ray Johnson  
are the funniest artist

Chicago, Art Institute  
of Chicago, 2021 
23 x 30,7 cm

Tony Brook, SPIN

§ Purtroppo Ray Johnson era pressoché 
sconosciuto in vita (viene spesso definito  
il più grande artista di cui non si sia mai sentito 
parlare). Questo libro è un ottimo esempio  
di come il design si nutra di contenuti.  
La vivacità, l’energia e la struttura dinamica 
dei layout sono supportate in modo eccellente 
da una scelta consapevole e mirata della carta, 
che riflette l’immediatezza e la libertà del 
lavoro arguto e stimolante di Ray Johnson.

§ Sadly, Ray Johnson was almost unknown 
in his lifetime (he is often called the greatest 
artist you’ve never heard of). This book serves 
as an excellent example of design feeding off 
the content. The vivacity, energy, and dynamic 
structure of the layouts are extraordinarily 
supported by purposeful, opinionated paper 
choices that reflect the loose immediacy of Ray 
Johnson’s witty, stimulating work.
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On Kawara 
Karel Schampers 
(a cura di / editor) 
8vo  
(progetto grafico /  
graphic design)
On Kawara  
Date Paintings  
in 89 cities 

Rotterdam, Museum  
Boijmans Van Beuningen, 1991
22,5 x 27,7 cm

Tony Brook, SPIN

§ I Date paintings sono un chiaro esempio 
degli interessi ricorrenti di On Kawara: 
uso dell’informazione, testi e linguaggi 
intesi come oggetti d’arte, lo scorrere del 
tempo. Il catalogo sobrio e raffinato di 8vo 
(e commissionato dal direttore del museo, 
il designer olandese Wim Crouwel) fa da 
elegante corredo alle opere d’arte. Il suo è un 
approccio colto e attento ai contenuti, ma con 
una cifra stilistica personalissima.

§ The Date Paintings are an example  
of On Kawara’s recurring interests: using 
information, text, or language as an art object, 
and the passing of time. The catalogue by 8vo 
(commissioned by the museum director,  
Dutch designer Wim Crouwel) is restrained  
and refined, elegantly supporting the artworks. 
The approach is cultured and sensitive to  
the content but still carries an attitude all  
of its own.

- Bruciare fondo
- Tenere l’ombra

tutti e 2
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Kara Walker
Andrew Blauvelt,  
Emmet Byrne  
(progetto grafico /  
graphic design)
My Complement  
My Enemy  
My Oppressor  
My Love
Minneapolis, Walker Art 
Center, 2007

17,2 x 24,8 cm

Tony Brook, SPIN 

§ Le opere dell’artista americana Kara  
Walker ritraggono, secondo le parole  
dei curatori della mostra, “narrazioni storiche 
intrise di sessualità, violenza e sottomissione”.  
La tensione tra la tipografia classica e il tono 
irriverente del testo, unita all’insolita 
combinazione di colori, conferisce alla 
copertina una scarsa praticità e un aspetto 
decisamente inusuale. L’elegante 
impaginazione del libro rafforza questa 
relazione ardita e innovativa.

§ Kara Walker is an American artist whose 
work depicts, as the exhibition curators put it, 
“historical narratives haunted by sexuality, 
violence, and subjugation.” The tension 
between the classical typography and the 
irreverent tone of the text, combined with its 
unusual color scheme, make for an 
uncomfortable and unexpected cover.  
The book’s elegant layouts reinforce this 
challenging relationship.



48 49 salvatore settissalvatore settis

38
 
Aby Warburg 
Haus der Kulturen  
der Welt, Berlino / Berlin 
e / and The Warburg 
Institute; 
Roberto Ohrt, Axel Heil  
(a cura di / editor)
Bilderatlas MNEMOSYNE.  
The Original

Berlino / Berlin,  
Hatje Cantz Verlag GmbH, 2020
44,8 x 60,6 cm

Università Ca’ Foscari Venezia, 
Biblioteca di Area Umanistica

§ Con la mostra del 2020 (Berlino, Haus der 
Kulturen der Welt) Bilderatlas MNEMOSYNE   
è la più fedele ricostruzione del visionario 
progetto di Aby Warburg (1866-1929),  
un formidabile atlante della tradizione visuale 
europea. Interrotta dalla morte di Warburg  
e poi dalla persecuzione nazista contro gli 
ebrei, Mnemosyne  fu ricomposta nel 1993 
in una mostra a Vienna, e poi in altri tentativi 
fino a questo curatissimo volume (60 x 45 cm), 
primo a offrire le immagini originali, a cura di 
R. Orth e H. Heil (Hatje Cantz Verlag).

§ Together with the 2020 exhibition (Berlin, 
Haus der Kulturen der Welt), Bilderatlas 
MNEMOSYNE is the most faithful 
reconstruction of the visionary project of Aby 
Warburg (1866–1929), a formidable atlas of 
the European visual tradition. Interrupted 
by Warburg’s death and then by the Nazis’ 
persecution of the Jews, Mnemosyne was 
pieced back together in an exhibition in Vienna 
in 1993, and then in other initiatives, including 
this very carefully prepared volume (60 x 45 cm), 
the first to contain the original images, edited 
by R. Orth and H. Heil (Hatje Cantz Verlag).

§ Ho scelto cinque libri 
diversissimi, quattro degli 
ultimi 10 anni e uno di 
140 anni fa, ma tornato 
d’attualità. Tutti sono 
all’insegna di una funzione 
essenziale del libro,  
il recupero della memoria 
e la trasmissione della 
conoscenza.

§ I have chosen five very 
different books, four from 
the last 10 years and one 
from 140 years ago that 
is relevant again today. 
All fall under the banner 
of what is an essential 
function of the book, 
the recovery of memory 
and the transmission of 
knowledge.
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AA.VV. /  
Various authors 
Germano Celant 
(a cura di / general editor) 
2 x 4, Sungjoong Kim, 
Liliana Palau Balada, 
Michael Rock  
(progetto grafico /  
graphic design)
When Attitudes 
Become Form. Bern 
1969/Venice 2013
Milano / Milan,  
Progetto Prada Arte, 2013
21,6 x 28,8 cm

Università Ca’ Foscari 
Venezia, Biblioteca di Area 
Umanistica

§ When Attitudes Become Form. Bern 1969/Venice 2013 , libro e mostra curati 
da Germano Celant alla Fondazione Prada di Venezia, fu la ricostruzione della 
seminale mostra di Harald Szeemann alla Kunsthalle di Berna. Intrecciando 
l’archeologia del moderno con le problematiche del contemporaneo, il libro 
riflette la sfida di comprendere se quella che nel 1969 era un’arte politica può 
esserlo ancora.

§ When Attitudes Become Form. Bern 1969/Venice 2013, 
the book and exhibition curated by Germano Celant at 
the Fondazione Prada in Venice, was a reconstruction of 
Harald Szeemann’s seminal show at the Kunsthalle in Bern. 
Interweaving the archaeology of the modern with the problems 
of the contemporary, the accompanying book reflects the 
challenge of understanding whether what was political art  
in 1969 can still be considered so today.
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Pietro Ercole 
Visconti
(a cura di / editor)
Catalogo del Museo 
Torlonia di sculture 
antiche 

Roma / Rome, Tipografia 
Editrice Romana, 1876
41 x 55 cm

Alessandro Poma Murialdo

§ A questi libri dell’ultimo decennio (2013-2023) ne ho aggiunto uno ben più 
antico, ma di gran significato non solo quando fu pubblicato (1884-1885) ma 
anche oggi. I monumenti del Museo Torlonia di sculture antiche riprodotti con  
la fototipia , sontuoso volume voluto dal principe Alessandro Torlonia fondatore 
del museo di famiglia, fu il primo a offrire la foto di tutti  i pezzi di un grande 
museo. Un dato da rammemorare alla luce del progetto (Ministero della Cultura 
e Fondazione Torlonia) di rilancio di quel museo, troppo a lungo rimasto 
inaccessibile.  Perciò il volume è stato e sarà esposto in mostre sul Museo 
Torlonia (Roma 2020, Milano 2022,  Parigi-Louvre giugno 2024). 

§ To these books from the last decade (2013–2023) I have added 
a much older one, but of great significance not only when  
it was published (1884–1885) but today as well. I monumenti  
del Museo Torlonia di sculture antiche riprodotti con la fototipia, 
a sumptuous volume commissioned by Prince Alessandro 
Torlonia, the founder of the family museum, was the first to 
contain photos of all the pieces of a major museum. This is 
a fact that deserves to be remembered in light of the project 
(Ministry of Culture and Fondazione Torlonia) to relaunch the 
museum, which has been closed for too long. Therefore, the 
volume has been and will be displayed in a series of exhibitions 
on the Torlonia Museum (Rome 2020, Milan 2022, Paris-Louvre 
June 2024). 
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42
 
Istituto centrale  
per il catalogo 
unico
Colonna Traiana. 
Atlante Fotografico 
del fregio istoriato
Roma / Rome,  
Gangemi Editore, 2022
50 x 50 cm

Palazzo Grassi- 
Punta della Dogana

§ Colonna Traiana. Atlante fotografico del fregio istoriato, col suo inconsueto 
formato (50 x 50 cm) è il più avanzato esperimento di lettura della Colonna (113 
d.C.), che narra la conquista romana della Dacia (101-106 d.C.) in un bassorilievo 
a spirale di duecento metri. Le foto di questo libro (Istituto per il Catalogo 
del Ministero della Cultura e Gangemi Editore, 2022) sono riprese a distanza 
costante dal fregio, ogni 30 cm (10° di circonferenza), 32 tavole accompagnate 
da mappe di orientamento a disegno, con calcolate sovrapposizioni di figure 
che consentono di recuperare mentalmente la sequenza spiraliforme della 
narrazione.

§ With its unusual format (50 x 50 cm), Colonna Traiana. Atlante 
fotografico del fregio istoriato (Trajan’s Column. Photographic 
Atlas of the Historiated Frieze) is the most advanced experiment 
in reading the Column (AD 113), which narrates the Roman 
conquest of Dacia (AD 101–106) in a two-hundred-meter spiral 
bas-relief. The photos in this book (Institute for the Catalogue 
of the Ministry of Culture and Gangemi Editore, 2022) were 
taken at a fixed distance from the frieze, every 30 cm (10° of 
circumference), 32 plates accompanied by drawn orientation 
maps, with calculated figure overlays that allow viewers to 
mentally recapture the spiral sequence of the narrative.
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Carlo de Incontrera
Lorenzo Michelli 
(a cura di / editor)
Roberto Duse,  
Nicolas Paolo Salamone 
(progetto grafico /  
graphic design)
Miela Reina.  
W l’Arte Viva

Cormons [Gorizia],  
San Marco Edizioni, 2023
24,5 x 28,6 cm

Courtesy of Carlo de Incontrera

§ Miela Reina. W l’Arte Viva  è un omaggio (dopo la mostra a Gradisca 
d’Isonzo, 2019) a una notevole artista triestina precocemente scomparsa, 
Miela Reina (1937-1972). Al recupero della sua opera ispirata da forte tensione 
sperimentale si accompagna la memoria dell’Associazione Arte Viva, creata  
nel 1962 a Trieste da Carlo de Incontrera (a cui si deve il progetto del libro)  
e vivacemente attiva fino al 1980. La grafica, inseguendo le intersezioni  
e contaminazioni dell’artista, ne rispecchia l’eccezionale energia creativa.

§ Miela Reina. W l’Arte Viva is a tribute (after the exhibition  
in Gradisca d’Isonzo, 2019) to a remarkable artist from Trieste 
who died too young, Miela Reina (1937–1972). The recovery  
of her work, which was inspired by a strong experimental 
tension, is accompanied by the memory of the Arte Viva 
Association, established in 1962 in Trieste by Carlo de Incontrera 
(to whom we owe the book project) and vigorously active until 
1980. The graphics, which track the artist’s intersections and 
influences, reflect her exceptional creative energy.
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44
 
Gerd van der Osten, 
Horst Keller 
(a cura di / editors)
Kunst der Sechziger 
Jahre 2. erweiterte 
Auflage

Colonia / Cologne, Wallraf-
Richartz Museum, 1969
25,5 x 30 cm

Collection Irma Boom Library

§ Questo volume è stato pubblicato in occasione della mostra 
allestita presso il Wallraf-Richartz Museum nel 1969. 
§ Il catalogo degli artisti della pop art degli anni ’60  
è organizzato in ordine alfabetico. L’effetto è assolutamente 
sorprendente. Tra le opere figurano quelle di Ellsworth Kelly, 
Yves Klein, Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, Wolf Vostell, 
Robert Rauschenberg e Andy Warhol. Il catalogo è di per sé 
un’opera d’arte.
§ Fu ideato da Wolf Vostell, esponente del movimento Fluxus.  
Il testo è stampato su carta kraft, le opere d’arte sono riprodotte 
a colori, i ritratti degli artisti stampati su pellicola trasparente. 
È composto da fogli sciolti, tenuti insieme da due fermi su un 
dorso in plexiglass. 

§ The publication accompanied the exhibition held  
at the Wallraf-Richartz Museum in 1969.
§ The catalogue of artists of the 1960s Pop Art era is organized 
in alphabetical order and the result is more than stunning. 
Including works by Ellsworth Kelly, Yves Klein, Roy Lichtenstein, 
Claes Oldenburg, Wolf Vostell, Robert Rauschenberg,  
and Andy Warhol, the catalogue is a work of art in itself.
§ The catalogue is designed by Fluxus artist Wolf Vostell.  
The text is printed on kraft paper, and the art works are printed 
in color and tipped in. The portraits of the artists are printed  
on transparent film. The loose sheets are bound with two 
screws in a plexiglass spine. 
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Seth Siegelaub
con / with Carl 
Andre, Robert 
Barry, Douglas 
Huebler, Joseph 
Kosuth, Sol LeWitt, 
Robert Morris, 
Lawrence Weiner
[Xerox Book]

New York, Siegelaub/Wendler, 
1968
21,5 x 28 cm

Collection Irma Boom Library 

§ [Xerox Book] di Seth Siegelaub è una 
pubblicazione di grande importanza all’interno 
del movimento dell’arte concettuale degli anni 
’60. In quel periodo Seth Siegelaub, autorevole 
curatore, editore e mercante d’arte, svolse  
un ruolo fondamentale nella promozione  
e divulgazione del movimento.
§ Con quest’opera rivoluzionaria, pubblicata 
nel 1968, Siegelaub illustrava il lavoro di diversi 
importanti artisti concettuali, tra cui  
Sol LeWitt, Lawrence Weiner, Robert Barry, 
Douglas Huebler, Joseph Kosuth e Robert 
Morris. Il libro stesso, discostandosi dalle 
pubblicazioni artistiche tradizionali, è in sé 
un’opera d’arte concettuale. 

§ Seth Siegelaub’s [Xerox Book] is a significant 
publication that emerged from the conceptual art 
movement of the 1960s. An influential curator, 
art dealer, and publisher, Siegelaub played 
a pivotal role in promoting and supporting 
conceptual art during that period.
§ The [Xerox Book] was a groundbreaking 
project that Siegelaub curated and published in 
1968. It featured the work of several prominent 
conceptual artists, including Sol LeWitt, 
Lawrence Weiner, Robert Barry, Douglas Huebler, 
Joseph Kosuth, and Robert Morris.  
The book itself was a conceptual art piece and  
a departure from traditional art publications.
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Dieter Roth
Gesammelte Werke Band 7
Colonia/Londra / Cologne/London,  
Hans Jörg Mayer, 1974
17,1 x 23 cm

Collection Irma Boom Library

§ Questa pubblicazione è una vera opera 
d’arte. Artista estremamente influente e 
versatile, Dieter Roth è noto per la molteplicità 
dei mezzi con cui realizzava le sue creazioni, 
tra cui pittura, scultura, incisione e letteratura. 
Viene associato a movimenti come Fluxus  
e all’arte concettuale. Il libro raccoglie una 
serie di pagine fustellate prese da fumetti  
e da album di disegni da colorare per bambini. 
§ Queste raccolte costituiscono una parte 
significativa della produzione artistica di 
Dieter Roth e forniscono una documentazione 
completa del suo grande impegno creativo. 

§ This publication by Dieter Roth is an art 
piece. Roth was a highly influential and 
versatile artist known for his work in various 
mediums, including painting, sculpture, 
printmaking, and literature. He was associated 
with movements such as Fluxus and 
conceptual art. This book features a collection 
of die cut pages from children’s comics  
and coloring books.
§ These collected works volumes were  
a significant part of Roth’s artistic output and 
represent a comprehensive documentation  
of his creative endeavors.
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46
 
Andy Warhol
Andy Warhol
Stoccolma / Stockholm, 
Moderna Museet, 1968
20,9 x 27 cm

Collection Irma Boom Library

§ La prima grande retrospettiva europea di Andy Warhol ebbe notevole 
risonanza. Bellissimo anche il catalogo, realizzato dallo stesso Warhol, sulla 
cui copertina campeggia una serigrafia di fiori sfavillanti nei toni fluo del rosa, 
arancione, giallo e verde, che contrastano con l’interno in bianco e nero.  
La stampa rotocalco conferisce una maggiore profondità al nero delle fotografie, 
e le immagini sono state selezionate e disposte con grande maestria. 
§ Nel 1968 Andy Warhol era all’apice della sua fama e della sua influenza nel 
mondo dell’arte contemporanea e si era già affermato come figura di spicco 
della pop art, che rispondeva con gli strumenti dell’arte alle nuove realtà del 
consumismo e dei mass media. Gli esponenti della pop art spesso inglobavano 
nelle loro opere immagini e icone della cultura popolare, offuscando così  
i confini tra arte accademica e cultura di massa. 

§ Andy Warhol’s first major European retrospective proved to be hugely 
influential. The accompanying catalogue, designed by Warhol himself, is 
extremely beautiful. The silkscreen-printed flowers on the cover are in super 
bright neon pink, orange, yellow, and green, in contrast with the black-and-white 
interior. The printing is gravure printing, which gives extra depth to the black 
photos. The image editing and sequencing is perfectly done.
§ In 1968, Andy Warhol was at the height of his fame and influence in the world 
of contemporary art. He had already established himself as a leading figure in 
the Pop Art movement as a reaction to the consumer culture and mass media 
of the time. Pop Art artists often incorporated images and icons from popular 
culture into their artwork, blurring the boundaries between high art and mass 
culture.

47
 
John Coplans
Ellsworth Kelly
New York, Harry N. Abrams, Inc., 
1971
29,7 x 28 cm

Collection Irma Boom Library

§ Quando tengo una conferenza presso un museo o un’università, faccio sempre 
un giro nelle loro biblioteche. Durante una di queste visite – mi trovavo al  
Walker Art Center di Minneapolis – la responsabile, vedendomi immersa da tre 
ore in un libro di Ellsworth Kelly, alla fine mi disse: “Lo prenda pure”. Non aveva 
mai visto nessuno così assorbito da un libro. E aggiunse: “Stava aspettando lei”. 
§ Il volume ha una forma quasi quadrata. Le immagini in bianco e nero sono 
messe in risalto dalla stampa rotocalco. I disegni a colori sono incollati su carta 
lucida. Uno di questi è composto da quattro parti che occupano le due pagine 
affiancate, con due sezioni per ogni pagina. Aprendo il libro su un piano,  
si trasforma in una scultura. 

§ Whenever I give a lecture at a museum or institute, I always visit the library. 
During a lecture I gave at the Walker Art Center in Minneapolis, I had the 
opportunity to visit their library before my presentation. While I was there,  
the librarian noticed that I was immersed in an Ellsworth Kelly book for three 
hours. At some point, she remarked, ‘You can take the book.’ She had never 
seen someone so absorbed in a book before. She continued, ‘It was waiting 
here for you.’
§ The book is almost square in shape, with black-and-white images printed 
in gravure, featuring very vivid black reproductions. Kelly’s works in color are 
glued onto glossy paper. One work consists of four parts on a spread, with two 
parts on each page. When you place the book open on a table, it transforms  
into a sculpture.
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48
 
Palazzo Grassi  
Venezia 1959-1963.
Visionecolore/arte 
e contemplazione/
Vitalità nell’arte/ 
dalla natura all’arte
Venezia / Venice,  
Palazzo Grassi, 1959-1963
21 x 24 cm

Università Ca’ Foscari Venezia, 
Biblioteca di Area Umanistica
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§ Tutto nasce da un gesto sacrilego.  
Ritagliare opere d’arte da piccoli opuscoli 
inviati tramite posta da una galleria milanese. 
Lì ho incontrato Giorgio de Chirico; un 
manichino fu il primo ad essere ritagliato. 
Iconoclastia che si è poi trasformata in una 
passione per le immagini, ovviamente su 
pagine rilegate. Ogni catalogo è una casa  
della vita di una mostra – che per natura  
è breve, come effimero è il loro allestimento 
– e ne costituisce anche la memoria. Ma 
la memoria deve essere attiva e quindi un 
catalogo o un libro non possono essere una 
tomba bensì devono essere una culla, così 
come alcuni di loro possono essere delle 
trappole. Contengono dei giochi sconosciuti 
che appunto attivano la curiosità tramite le 
loro pagine. Come un giocattolo di Dionisio è 
il cofanetto che contiene la corona più preziosa 
delle mostre presentate a Palazzo Grassi dal 
1959 al 1963. Il primo si titola appunto Vitalità 
nell’arte. Il più smilzo, dalla natura all’arte, una 
volta aperto, è una bomba atomica. Dubuffet, 
Enzo Mari, una Caverna dell’antimateria di 
Gallizio. Segue un allestimento opera/parola 
di Bruno Munari che io lessi come anticipatore 
delle serie Tv, Spazio 1999 o UFO. Ikebane di 
10 metri di Sofu Teshigahara nell’atrio. Tutti 
gli allestimenti documentati in catalogo in 
drammatico bianconero. E… due Ambienti  
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Victor Vasarely
Vasarely
Neuchâtel, Éditions du Griffon 
Neuchâtel, 1965
24,4 x 30,1 cm

Luca Massimo Barbero, Venezia
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50
 
William C.Seitz
Joseph Bourke del Valle 
(progetto grafico /  
graphic design)
The Responsive Eye

New York, The Museum of 
Modern Art (MoMA), 1965
21,6 x 24,6 cm

Luca Massimo Barbero, Venezia

di Lucio Fontana: uno costruito con tessuti e 
luce e l’altro in cui presentava per la prima 
volta le sue Nature insieme a scritte sui muri e 
quadri incassati nella parete. Da quel catalogo, 
non sono più uscito, sono ancora lì a ricercare, 
ad allestire. I cataloghi devono sì, essere 
trappole. Così The Responsive Eye, dalla 
copertina di Bridget Riley, mi ha trasportato 
in un mondo, all’epoca non particolarmente 
amato, compreso. Ed anche lì, tra Stati Uniti 
ed Europa sono stato mesmerizzato da quegli 
artisti e dai grandi volumi di Vasarely, spirito 
neorinascimentale in plastica e perspex.  
Le pagine si muovono, così la tua vista. Poi lo 
richiudi, fortunatamente. L’Apocalisse illustrata 
da de Chirico, perché? Il testo di Giovanni è 
appunto tremendo quasi terrificante. Lo sono 
anche le illustrazioni di questo immenso artista 
che, della sua antipatia, ha fatto un capolavoro. 
Nel 1940 disegnare così, a fili, riccioli, puntini  
e onde stellari che si piegano a cartiglio,  
con quegli angeli, mostri, cavalli e spade  
di fuoco era e rimane davvero un dispetto.  
Per attraversare il tempo allora basta svolgere 
il fregio spaziale d’oro e di luce del Leporello 
di Lucio Fontana, ci si affondano gli occhi e 
ce li si pulisce. Lo Spazio passa di lì. Poi tutti 
questi libri si possono richiudere, riporre 
sullo scaffale dove vibrano di mistero e di 
meraviglia, pronti al prossimo giro.
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Lucio Fontana
Concetto Spaziale
Venezia / Venice, Edizioni  
del Cavallino, 1966
10 x 15 cm

Luca Massimo Barbero, Venezia

51
 
Giorgio de Chirico
L’Apocalisse
Milano / Milan, Edizioni  
della Chimera, 1941
27,7 x 35,1 cm

Luca Massimo Barbero, Venezia

for the first time together with writings on 
the walls and paintings embedded in the 
walls. I have never left that catalog, I am still 
there researching, setting up. Catalogs, yes, 
must be traps. So The Responsive Eye, with 
its cover by Bridget Riley, transported me 
to a world that was not particularly loved 
or understood at the time. And there too, 
between the United States and Europe, I was 
mesmerized by those artists and the volumes 
by Vasarely, a neo-Renaissance spirit in plastic 
and Perspex. The pages move, and so does 
your viewpoint. Then you close it, fortunately. 
L’Apocalisse (The Apocalypse) illustrated by 
de Chirico, why? The text of John is in fact 
tremendous, almost terrifying. So are the 
illustrations by this immense artist who, out 
of his disdain for it, made a masterpiece. In 
1940, to draw like this, in strings, curls, dots 
and stellar waves bent like cartouches, with 
those angels, monsters, horses and swords 
of fire, was and is a mischievous act. To cross 
through time, then, one need only unfold the 
gold and light spatial frieze of the Leporello 
by Lucio Fontana, sink one’s eyes into it and 
then wipe them clean. Spazio (Space) passes 
through there. Then all these books can be 
closed again, stored on the shelf where they 
vibrate with mystery and wonder, ready for 
the next round.

§ Everything originates with a sacrilegious 
gesture. Cutting artworks out of small 
brochures sent by post from a Milanese 
gallery. There I met Giorgio de Chirico; the 
first cut-out was a mannequin. Iconoclasm 
which then turned into a passion for images, 
obviously on bound pages. Each catalog is  
a house filled with life, the life of an exhibition 
- which by nature is short, as ephemeral  
as its staging - and it is also its memory.  
But the memory must be active and therefore 
a catalog or book cannot be a tomb but 
must be a cradle, just as some of them can 
be traps. They contain unknown games that 
spark curiosity with their pages. The box 
containing the most precious gem of the 
exhibitions presented at Palazzo Grassi from 
1959 to 1963 is like one of Dionysus’ toys. The 
first is titled Vitalità nell’arte. The slimmest, 
dalla natura all’arte, once opened, is an 
atomic bomb. Dubuffet, Enzo Mari, a Caverna 
dell’antimateria by Gallizio. This was followed 
by a work/word installation by Bruno Munari 
that I interpreted as anticipating the TV 
series, Space 1999 or UFO. Sofu Teshigahara’s 
10-meter ikebana in the lobby. All the 
installations documented in the catalog in 
dramatic black and white. And... two Ambienti 
by Lucio Fontana: one made with textiles 
and light and the other presenting his Nature 
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Iain Baxter 
Report on the 
Activities of the N.E. 
Thing Co. of North 
Vancouver, British 
Columbia,  
at the National Gallery  
of Canada, Ottawa, 
and Other Locations,  
June 4 – July 6, 1969

Ottawa, National Gallery  
of Canada, 1969
35,5 x 21,2 cm

AA Bronson

§ Catalogo per una retrospettiva di questo 
gruppo di artisti radicali degli anni ’60, molto 
probabilmente stampato internamente, con un 
ciclostile, presso la National Gallery of Canada. 
L’informazione come arte, la documentazione 
come autoritratto. 

§ Catalogue for a retrospective by this radical 
artists’ group of the sixties, most likely printed 
inhouse with a mimeograph machine at the 
National Gallery of Canada. Information as art, 
documentation as self-portraiture. 

§ Come tutte le opere di Gilbert & George, 
questo è un autoritratto, uno dei tanti inviati  
a General Idea nell’epoca della mail art.  
Una delle prime queer zine.

§ Like all of Gilbert & George’s works,  
this is a self-portrait; one of several mailed  
to General Idea in the days of mail art.  
An early queer zine.
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Gilbert & George
A Day in the Life  
of George & Gilbert, 
the sculptors

Londra / London, 
autopubblicato /  
self-published, 1971
12,6 x 20,2 cm

AA Bronson
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Marshall McLuhan
Counterblast
Toronto, autopubblicato /  
self-published, 1954
22,2 x 29,4 cm

AA Bronson

§ McLuhan stampò il suo primo libro con  
una macchina Gestetner, nel suo ufficio presso 
l’Università di Toronto. Iconica interpretazione 
del periodico futurista BLAST di Wyndham 
Lewis, del 1914. (Recentemente ne ho prodotto 
una versione bootleg in rosa). 

§ McLuhan produced his first book  
on a Gestetner machine in his office at the 
University of Toronto, an ironic interpretation 
of Wyndham Lewis’s futurist BLAST of 1914.  
(I recently produced a bootleg edition in pink.)
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George Grosz
Ecce Homo
Berlino / Berlin,  
Malik-Verlag, 1923
26,5 X 36,5 cm

AA Bronson

§ Coscienza sociale: senzatetto, sex worker, 
immigrati, trans. Questa è l’umanità.  
L’edizione Ecce Homo di General Idea, del 
2022, è un palinsesto del ritratto enciclopedico 
della Berlino tra le due guerre di Grosz. 

§ Social consciousness: the homeless, sex 
workers, immigrants, trans. This is humanity. 
General Idea’s publication Ecce Homo (2022)  
is a palimpsest of Grosz’s encyclopedic portrait 
of Berlin between the wars. 
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Walter Gropius, 
Kenzo Tange, 
Yasuhiro Ishimoto 
Herbert Bayer  
(progetto grafico /  
graphic design)
Katsura. Tradition  
and Creation in 
Japanese Architecture
New Haven,  
Yale University Press, 1960
27,5 x 28,4 cm

AA Bronson

§ Il primo libro che ho acquistato. Avevo 
quattordici anni. L’Oriente incontra l’Occidente: 
due architetti e due artisti collaborano alla 
realizzazione di un volume leggendario. Copia 
firmata e dedicata da Kenzo Tange a Gio Ponti.

§ The first book I ever bought. I was 14 years 
old. East meets West: two architects and two 
artists collaborate to produce a legendary 
volume. This copy signed from Kenzo Tange  
to Gio Ponti.
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IRMA BOOM

Irma Boom (1960) è una graphic 
designer specializzata nella 
progettazione e realizzazione di 
libri; vive e lavora ad Amsterdam. 
Nel corso della sua carriera ha 
prodotto quasi cinquecento libri. 
Con il suo approccio sperimentale 
Irma Boom sfida le convenzioni 
legate alla tradizione grafica e 
ai contenuti dell’editoria, tanto 
nella struttura materiale, quanto 
in quella concettuale. Dal 1992 è 
senior critic alla Yale University, 
New Haven, Connecticut, e tiene 
conferenze e workshop in tutto 
il mondo. È stata insignita di 
numerosi riconoscimenti per il 
design dei suoi libri, e nel 2001 
è stata l’artista più giovane di 
sempre a ricevere il prestigioso 
premio Gutenberg. Tra le varie 
istituzioni, i suoi libri sono presenti 
nelle collezioni permanenti del 
Museum of Modern Art di New 
York, dell’Art Institute of Chicago, 
della Biblioteca Vaticana e del 
Centro Pompidou di Parigi. Le 
Collezioni Speciali dell’Università 
di Amsterdam raccolgono la sua 
opera omnia. Nel 2014, Boom ha 
vinto il Johannes Vermeer Award, 
premio nazionale olandese per le 
arti. Nel 2019, le è stato conferito il 
dottorato honoris causa dal Royal 
College of Art di Londra.

Irma Boom (1960) is a bookmaker 
based in Amsterdam. She has 
created over five hundred books. 
Her experimental approach often 
challenges the conventions of 
traditional books in both physical 
design and printed content. Since 
1992, Boom has been senior 
critic at Yale University, New 
Haven, Connecticut, and she 
gives lectures and workshops 
worldwide. She has received 
many awards for her book designs 
and, in 2001, was the youngest 
person ever to receive the 
Gutenberg Prize. Boom’s books 
are in the permanent collections 
of the Museum of Modern 
Art, New York; Art Institute of 
Chicago; Vatican Library; and 
Centre Pompidou, Paris, among 
other institutions. The Special 
Collections of the University of 
Amsterdam collect her complete 
oeuvre. In 2014, Boom received 
the Johannes Vermeer Award, the 
Dutch state prize for the arts. In 
2019, she received an honorary 
doctorate from the Royal College 
of Art, London.

TONY BROOK

Nato nel 1962 a Halifax, nel West 
Yorkshire, Inghilterra, Tony Brook 
AGI è designer, artista, educatore, 
editore, collezionista e curatore. 
Nel 1992, insieme ad altri, ha 
fondato lo studio londinese SPIN 
e nel 2009 la casa editrice Unit 
Editions, specializzata in arte e 
cultura visiva.
Lo studio SPIN è noto soprattutto 
per la creazione di nuove identità 
contemporanee per una clientela 
internazionale, e il suo lavoro di 
stampa, motion graphic e digital 
media è stato presentato in molti 
blog, libri, riviste e in numerose 
mostre.

Born in Halifax, West Yorkshire, 
England in 1962, Tony Brook AGI 
is a designer, artist, educator, 
publisher, collector, and curator. 
He co-founded his London based 
studio, SPIN, in 1992 and the 
publisher of books on visual 
culture, Unit Editions, in 2009.
The SPIN studio is best known 
for the creation of innovative 
contemporary identities for an 
international clientele, and its 
work in print, motion, and digital 
media has been featured in many 
blogs, books, magazines, and 
numerous exhibitions.

IRENE BACCHI

Irene Bacchi (Civitanova Marche, 
1984) graphic designer, diplomata 
all’Accademia di Belle Arti di 
Urbino e laureata all’Università 
Iuav di Venezia. Dal 2009 lavora 
assieme a Leonardo Sonnoli 
che ora affianca nella direzione 
creativa dello studio.
È stata selezionata al Festival  
di Chaumont 2012, nel 2014 e nel 
2022 riceve la Menzione d’Onore 
del Compasso d’Oro Adi ed è 
selezionata nel 2014 e nel 2016 
dal Tokyo Type Director Club. 
Attualmente è docente all’ISIA  
di Urbino. 

Irene Bacchi (Civitanova Marche, 
1984), graphic designer, is a 
graduate of the Academy of Fine 
Arts in Urbino and the IUAV 
University of Venice. She has 
worked with Leonardo Sonnoli 
since 2009 and has now joined 
him in the creative direction  
of the studio. She is also currently  
a lecturer at ISIA Urbino.
She was selected at the 
Chaumont Festival in 2012 and 
by the Tokyo Type Directors Club 
in 2014 and 2016. In 2014 and 
2022 she received an Honorable 
Mention at the ADI Compasso 
d’Oro awards.

LUCA MASSIMO BARBERO

Luca Massimo Barbero è 
storico e critico d’arte, Direttore 
dell’Istituto di Storia dell’Arte 
della Fondazione Giorgio Cini, 
membro del comitato scientifico 
della Collezione Farnesina, 
membro del comitato scientifico 
della Fondazione Lucio Fontana, 
Curatore Associato delle Collezioni 
di Arte Moderna e Contemporanea 
di Intesa Sanpaolo e già Curatore 
Associato della Collezione Peggy 
Guggenheim di Venezia. 
Ha ideato e curato esposizioni 
e pubblicazioni per prestigiose 
istituzioni d’arte moderna  
e contemporanea nazionali e 
internazionali, tra cui il Moderna 
Museet di Stoccolma,  
il Kunsthaus di Zurigo, il Solomon 
R. Guggenheim Museum di New 
York e la Biennale di Venezia.  
È uno dei più autorevoli studiosi 
d’arte italiana e americana del 
secondo dopoguerra, autore di 
numerose pubblicazioni d’arte 
contemporanea e curatore  
di cataloghi ragionati tra cui  
quello delle sculture ceramiche  
di Lucio Fontana.

Luca Massimo Barbero is an 
art historian and critic, and 
the director of the Institute of 
Art History of the Giorgio Cini 
Foundation. He serves on the 
expert advisory boards of the 
Farnesina Collection and the 
Lucio Fontana Foundation, is the 
associate curator of the Intesa 
Sanpaolo Collections of Modern 
and Contemporary Art, and the 
former associate curator of the 
Peggy Guggenheim Collection in 
Venice.
Barbero has curated exhibitions 
and edited publications for 
prestigious modern and 
contemporary art institutions 
around the world, including the 
Moderna Museet in Stockholm, 
the Kunsthaus in Zurich, the 
Solomon R. Guggenheim Museum 
in New York, and the Venice 
Biennale. He is one of the most 
influential scholars of post-World 
War II Italian and American art, the 
author of numerous publications 
on contemporary art, and the 
editor of several catalogues 
raisonnés, including that of Lucio 
Fontana’s ceramic sculptures.
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Taryn Simon directs our 
attention to familiar systems 
of organization—bloodlines, 
circulating picture collections, 
criminal investigations, mourning 
rituals, ceremonial flower 
arrangements—making visible 
the contours of power and 
authority hidden within them. 
Incorporating mediums ranging 
from photography and sculpture 
to text, sound, and performance, 
her works are informed by 
research on and with institutions 
including the U.S. Department 
of Homeland Security, the 
International Commission on 
Missing Persons, and the Fine 
Arts Commission of the CIA. Her 
honors include the Guggenheim 
Memorial Foundation Fellowship 
in Photography (2001) and the 
2017 Photo London Master of 
Photography Award.
Her work has been exhibited 
at the New York Public Library 
(2021); Massachusetts Museum 
of Contemporary Art, North 
Adams, Massachusetts (2018–
2019); Artangel, London (2018); 
Louisiana Museum of Modern Art, 
Humlebaek, Denmark (2016–2017); 
Park Avenue Armory, New York 
(2016); Albertinum, Dresden 
(2016); United Nations, New York 
(2016); Galerie Rudolfinum, Prague 
(2016); Jeu de Paume, Paris (2015); 
the 56th Venice Biennale (2015); 
UCCA Center for Contemporary 
Art, Beijing (2013); Museum of 
Modern Art, New York (2012); Tate 
Modern, London (2011); Neue 
Nationalgalerie, Berlin (2011); 
Whitney Museum of American Art, 
New York (2007); MoMA PS1, Long 
Island City, New York (2003).

SALVATORE SETTIS

Salvatore Settis ha diretto il Getty 
Research Institute di Los Angeles 
(1994-1999) e la Scuola Normale 
Superiore di Pisa (1999-2010) e ha 
presieduto il Consiglio Scientifico 
del Louvre (2010-2023). Ha avuto 
a Madrid la Cátedra del Prado, a 
Mendrisio (Svizzera) la Cattedra 
Borromini, è stato Warburg 
Professor ad Amburgo e ha tenuto 
le Isaiah Berlin Lectures a Oxford 
e le Mellon Lectures alla National 
Gallery of Art in Washington. Ha 
scritto di arte classica (La Colonna 
Traiana, 1988; Laocoonte. Fama e 
stile, 1999), moderna (La Tempesta 
interpretata, 1978; Raffaello tra 
gli sterpi, 2022) e contemporanea 
(Incursioni, 2020). Fra i suoi 
libri di politica culturale, Futuro 
del ‘classico’, 2004; Paesaggio 
Costituzione cemento, 2010; Se 
Venezia muore, 2014; Architettura 
e democrazia, 2017. I suoi scritti 
sono stati tradotti in diciotto 
lingue.

Salvatore Settis directed the Getty 
Research Institute in Los Angeles 
(1994–1999), the Scuola Normale 
Superiore in Pisa (1999–2010) and 
chaired the Scientific Council of 
the Louvre (2010–2023). He held 
the Cátedra del Prado in Madrid, 
the Borromini Chair in Mendrisio 
(Switzerland), and was Warburg 
Professor in Hamburg. He has 
also delivered the Isaiah Berlin 
Lectures at Oxford and the Mellon 
Lectures at the National Gallery of 
Art in Washington.
He has written on classical art  
(La Colonna Traiana, 1988; 
Laocoonte. Fama e stile, 1999), 
modern art (La Tempesta 
interpretata, 1978; Raffaello tra  
gli sterpi, 2022), and contemporary 
art (Incursioni, 2020). His books 
on cultural policy include Futuro 
del ‘classico’ (The Future of the 
‘Classical’), 2004; Paesaggio 
Costituzione cemento, 2010;  
Se Venezia muore (If Venice Dies), 
2014; Architettura e democrazia, 
2017. His written works have 
been translated into eighteen 
languages.

LEONARDO SONNOLI

Triestino di nascita e riminese 
d’adozione, Leonardo Sonnoli 
(1962) è un designer formatosi 
all’ISIA di Urbino dove ora 
insegna.
Fondatore dell’omonimo studio, 
ha lavorato per Biennale di 
Venezia, Château de Versailles, 
Pinault Collection, Centre 
Pompidou, Triennale di Milano, 
Museo del Novecento di 
Milano, Maxxi di Roma, Pirelli 
HangarBicocca, Bulgari, Marsilio 
Editori, Electa Editore, Rizzoli.
Premiato con il Compasso 
d’Oro nel 2011 e nel 2018, è 
membro dell’Alliance Graphique 
Internationale dal 2001.

From Trieste by birth and Rimini  
by adoption, Leonardo Sonnoli 
(1962) is a designer who trained  
at the ISIA in Urbino, where  
he now teaches.
Founder of the studio of the same 
name, he has worked for the 
Venice Biennale, Château  
de Versailles, Pinault Collection, 
Centre Pompidou, Milan 
Triennale, Museo del Novecento 
in Milan, MAXXI in Rome, Pirelli 
HangarBicocca, Bulgari, Marsilio 
Editori, Electa Editore, and Rizzoli.
Awarded the Compasso d’Oro 
in 2011 and 2018, he has been a 
member of the Alliance Graphique 
Internationale since 2001.

AA BRONSON

AA Bronson: Scrivo a mano 
queste poche righe... E queste 
mani, quanti libri hanno toccato 
in settantasette anni? Ho deciso 
di diventare artista quando 
avevo tre anni. La mia infanzia è 
stata tutta lettura e biblioteche. 
Ho comprato il mio primo libro 
nel 1962. Negli anni ’60 ero 
un hippy e mi sono lanciato 
nell’autoproduzione: fanzine, 
volantini, riviste underground... 
Gli anni ’70 sono stati anche più 
attivi, con General Idea, FILE 
Megazine, Art Metropole, la mail 
art, oltre alle attività di archivio, 
editoria, distribuzione e, per 
finire, una libreria. In General 
Idea eravamo personaggi di un 
romanzo, vivevamo per raccontare 
una storia. Nel 1974 siamo stati 
presentati da Arturo Schwartz ad 
Arte Fiera di Bologna. Nel 1976 
Kasper Koenig ci ha mandato a 
Basilea per partecipare ad Art 
Basel. Nel 1981 Germano Celant 
ci ha portato alla documenta di 
Kassel. Nel 1994 Jorge e Felix 
sono morti di Aids. I libri sono 
comunità: per questo, nel 2006, ho 
ideato con Printed Matter la prima 
fiera del libro d’arte, la NY Art 
Book Fair. Il resto è storia. 
Berlino, 2023

AA Bronson: I write these few 
sentences by hand: how many 
books have these hands held 
in 77 years? At the age of three 
I decided to be an artist. My 
childhood was all about reading 
and libraries. In 1962 I bought my 
first book. As a hippy in the 60s 
I explored self-publishing zines, 
broadsheets, and underground 
newspapers. The 70s exploded 
in activity: General Idea, FILE 
Megazine, and Art Metropole, 
mail art but also an archive, 
a bookshop, publishing, and 
distribution. At General Idea we 
were characters in a novel, living 
life to tell a story. In 1974 Arturo 
Schwartz presented us at the 
Bologna Art Fair. Kasper Koenig 
sent us to Art Basel in 1976. 
Germano Celant brought us to 
documenta in 1981. In 1994 Jorge 
and Felix died of AIDS. Books are 
community: in 2006 I invented the 
first art book fair, Printed Matter’s 
NY Art Book Fair. The rest is 
history.
Berlin, 2023

TARYN SIMON

Taryn Simon focalizza la nostra 
attenzione su banali sistemi 
di organizzazione: alberi 
genealogici, collezioni di foto 
tratte da documenti di vario 
genere, indagini criminali, rituali 
di lutto, disposizione di fiori 
per cerimonie, riuscendo a far 
emergere i contorni autoritari e 
di potere che vi si celano. Le sue 
opere integrano diversi medium, 
che vanno dalla fotografia alla 
scultura, al testo, al suono e alla
performance, e prendono le 
mosse dalle ricerche su e con 
diverse istituzioni tra cui lo U.S. 
Department of Homeland Security, 
l’International Commission on 
Missing Persons e la Fine Arts 
Commission of the CIA. Tra le 
varie onorificenze ricevute, Taryn 
Simon può vantare il Guggenheim 
Memorial Foundation Fellowship 
in Photography (2001) e il Photo 
London Master of Photography 
Award del 2017.
Le sue opere sono state esposte 
presso: New York Public Library 
(2021); Massachusetts Museum 
of Contemporary Art, North 
Adams, Massachusetts (2018–
2019); Artangel, Londra (2018); 
Louisiana Museum of Modern Art, 
Humlebaek, Danimarca (2016–
2017); Park Avenue Armory, New 
York (2016); Albertinum, Dresda 
(2016); United Nations, New 
York (2016); Galerie Rudolfinum, 
Praga (2016); Jeu de Paume, 
Parigi (2015); 56° Biennale di 
Venezia (2015); UCCA Center for 
Contemporary Art, Pechino (2013); 
Museum of Modern Art, New 
York (2012); Tate Modern, Londra 
(2011); Neue Nationalgalerie, 
Berlino (2011); Whitney Museum 
of American Art, New York (2007); 
MoMA PS1, Long Island City, New 
York (2003).
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34 
Publication © Michael 
Landy and Artangel. 
Courtesy the artist and 
Thomas Dane Gallery. 
Project Credit: Michael 
Landy, Break Down 
was commissioned by 
The Times / Artangel 
Open, with the support 
of the National Lottery 
through the A4E scheme 
administered by the 
Arts Council of England, 
Thomas Dane, Karsten 
Schubert, Anita and Poju 
Zabludowicz; 
Ph. Matteo De Fina  
© Palazzo Grassi

35 
© RAY JOHNSON,  
by SIAE 2023; 
Irma Boom, designer.  
Ray Johnson c/o, 2021. 
Edited by Caitlin Haskell 
and Jordan Carter. The 
Art Institute of Chicago; 
Ph. Matteo De Fina  
© Palazzo Grassi

36 
Walker Art Center, 
Minneapolis; 
Ph. Matteo De Fina  
© Palazzo Grassi

37 
© One Million Years 
Foundation; 
Ph. Matteo De Fina  
© Palazzo Grassi

38 
Aby Warburg, Mapsketch: 
Europe with “Arizona 
Loop”, 1928; 
Ph. Matteo De Fina  
© Palazzo Grassi
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Ph. © Lorenzo De Masi

40 
© THOMAS DEMAND,  
by SIAE 2023; 
© 2013, Thomas Demand; 
Courtesy Fondazione 
Prada; 
Ph. Matteo De Fina  
© Palazzo Grassi

41 
© 2023 ERPAC Ente 
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© ROY LICHTENSTEIN,  
by SIAE 2023;
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© Palazzo Grassi

45 
© Dieter Roth Estate. 
Courtesy Hauser & Wirth; 
Ph. Matteo De Fina  
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46 
© The Andy Warhol 
Foundation for the Visual 
Arts Inc.; 
Ph. Matteo De Fina  
© Palazzo Grassi

47 
©  Ellsworth Kelly 
Foundation, Courtesy 
Matthew Marks Gallery; 
Ph. Matteo De Fina  
© Palazzo Grassi 

48 
[Vitalità nell’arte]  
© HAP GRIESHABER,  
by SIAE 2023;  
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Wols, Magicien Bleu;  
Ph. Matteo De Fina  
© Palazzo Grassi

49 
© VICTOR VASARELY,  
by SIAE 2023; 
© 1965 by Éditions  
du Griffon Neuchâtel; 
Ph. Matteo De Fina  
© Palazzo Grassi

50 
Bridget Riley, Current, 
1964, Emulsione su tavola 
/ Emulsion on board,  
58 3/8 x 58 7/8 in,  
148,3 x 149,5 cm 
© Bridget Riley 2023.  
All rights reserved;  
2023 © Digital Image,  
The Museum of Modern 
Art, New York/Scala, 
Firenze
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© GIORGIO DE CHIRICO, 
by SIAE 2023; 
Ph. Matteo De Fina  
© Palazzo Grassi

52 
© Fondazione Lucio 
Fontana, Milano; 
Lucio Fontana, Concetto 
Spaziale, collana Cahier 
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Ph. Matteo De Fina  
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Gallery, NY; 
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McLuhan; 
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© GEORGE GROSZ,  
by SIAE 2023; 
Ph. Matteo De Fina  
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