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ATRIO

Schwarzheide, 2019
(dall’olio su tela eponimo del 1986)
mosaico in marmo

Fantini Mosaici, Milano

960 x 960 cm

MEZZANINO

Secrets [Segreti], 1990

olio su tela

52 x 37 cm

Collezione privata.

Per gentile concessione della Zeno X Gallery,
Anversa

Il titolo Schwarzheide & preso dal nome di un
campo di lavori forzati in Germania. Alcuni
detenuti realizzavano in segreto disegni che
tagliavano poi a strisce per nasconderli

e farli sfuggire alla confisca. Le strisce vennero
successivamente rimesse insieme per ricostituirli
e comprenderne il messaggio. L'originale di
questa immagine ¢ opera di Alfred Kantor, un
sopravvissuto ai campi i cui taccuini sono stati
una delle fonti principali di Luc Tuymans per
questo soggetto.

Inoltre, le righe dipinte rammentano la divisa
dei deportati e la successione di alberi neri le
foreste che circondavano i campi per evitare
che gli abitanti dei dintorni li vedessero.
Peraltro, il gesto di riassemblare cid che

prima era stato separato si puo leggere come
una metafora delle tante vite spezzate durante
le guerre, quelle che i sopravvissuti devono
ricostruire partendo dalla memoria e dai
pochi ricordi del passato che sono rimasti.
Qui 'immagine, ingrandita fino quasi alle
dimensioni di una pavimentazione urbana,

si dissolve sotto lo sguardo del visitatore che
entra in questo luogo. Ma, simbolicamente,
mettendosi al livello del viso impenetrabile di
Secrets [Segreti], e ancor meglio al livello delle
balaustre che dominano l’atrio di Palazzo Grassi,
si ricostituisce ancora una volta e comunica il
proprio messaggio, una prova che la distanza

e il punto di vista sono essenziali per la lettura
di un’opera.

Marc Donnadieu

Il viso impenetrabile e interiorizzato di Secrets
[Segreti] ¢ in realta quelli di Albert Speer,
architetto capo del Partito nazista e ministro
agli Armamenti e alla Produzione bellica del
Reich. Il plurale del titolo indica che Popera
non ¢ un’allegoria del segreto o del silenzio,

ma del modo in cui il ritratto di una persona
lascia trasparire o meno i segreti, le parole non
dette o i dinieghi dei quali ¢ depositario, al di
1 dell’aspetto severo e formale. Questo ritratto,
dunque, ¢ molto diverso da quello pitr sfuggente
di Himmler (1998).

Linquadratura stretta — quasi da fototessera —
rinvia al fuori campo ogni contestualizzazione
della scena rappresentata e non spiega la volonta
di non vedere, di chiudere gli occhi di fronte alla
realta. Tuttavia, nulla contraddice la possibilita
dello spettatore di proiettarvi una propria
interpretazione a fronte di cid che la storia

ci ha insegnato sulla vita e sul coinvolgimento
di Albert Speer con il nazismo, e di quello

che lui stesso ha raccontato nelle due opere
pubblicate dopo la liberazione dal carcere

nel 1966 e tradotte in circa quattordici lingue:
Memorie del Terzo Reich e Diari segreti

di Spandau.

In effetti in questi libri egli non parla mai

della soluzione finale, della quale a suo dire non
era mai stato a conoscenza benché appartenesse
alla cerchia degli intimi di Adolf Hitler...

mMD
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Sala1

Mountains [Montagne], 2016
olio su tela

283 x 187,5 cm

Pinault Collection

Un primo sguardo da una certa distanza

a questo quadro di grande formato rivela

allo spettatore una montagna fiancheggiata
da una distesa d’acqua dalla quale spuntano
alcune lingue di terra. Non vengono fornite
informazioni sul luogo rappresentato: quella
terra arida, bagnata da un’acqua dai riflessi
metallici sullo sfondo di un cielo grigio
uniforme, potrebbe trovarsi in qualunque
parte del mondo.

Solo avvicinandosi lo spettatore si accorge che
si tratta di un paesaggio fittizio. Luc Tuymans
ha realizzato un modellino con un foglio di
alluminio e un po’ di terra, ispirato — come
ha affermato lui stesso — dai riflessi sull’acqua

che aveva osservato durante un viaggio in treno.
11 titolo, Mountains [ Montagne], contrasta con

Pimmagine. Se le montagne, per loro natura,
sono colossali, testimoni di forze fenomenali
che forgiano il pianeta, quella del quadro
non presenta nulla di tutto questo. Non ¢
grandiosa, e neppure solida come una roccia,

meno reale? Luc Tuymans prova che non ¢ cosi,
dato che questa fragile montagna certo esiste
davanti ai nostri occhi.

Mountains ¢ Popposto dei meravigliosi paesaggi
spesso rappresentati nella pubblicita e che
rassicurano noi, cittadini del xx1 secolo,
sull’esistenza della natura. Uopera sembra
volerci mettere in guardia contro il nostro
distacco dalla natura e il reale rischio

di un suo impoverimento cataclismico.

Caroline Bourgeois

ma sembra anzi friabile e parzialmente scavata.
Alle «montagne» al plurale del titolo — che
lasciano presagire una catena spettacolare come
le Alpi o le Montagne Rocciose — risponde una
montagnetta sgretolata in un paesaggio scarno,
senza vita e senza luce diretta.

«Cos’t la rappresentazione?» sembra chiedere
Luc Tuymans ponendoci davanti 'immagine

di una struttura fittizia, realizzata con poco

o niente, un foglio di alluminio e qualche pugno
di terra. Si tratta della rappresentazione di un
paesaggio mentale, una montagna che esiste
soltanto nella mente dell’artista? Ed ¢ per questo
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Sala1

Body [Corpo], 1990

olio su tela

48,5 x 38,5 cm

Collezione S.M.A.K. Stedelijk Museum
voor Actuele Kunst, Gand

Per realizzare Body [Corpo], Luc Tuymans

ha utilizzato una vernice che sapeva si sarebbe
modificata con il passare del tempo, in modo
che la vita del quadro e quella del corpo
rappresentato invecchiassero quasi in parallelo.
Come nel caso di Superstition [Superstizione),
anche qui il corpo ¢ solo schizzato con qualche
tratto marrone scuro, € lavorato tono su tono
con lo sfondo crema della tela. La densita e la
consistenza sono date dalle minime sfumature
di colore che P’artista ha iscritto in una sola
tinta, a priori povera, scialba e banale.

Del resto tutto questo quadro ¢ basato

sul registro dell’«inquietante estraneita»:
Pinquadratura stretta toglie al corpo testa

e gambe, conservando il solo busto, e non

¢ chiaro se si tratti di una bambina o di una
bambola, quindi se sia naturale o artificiale,
vivo o morto, eppure sembra sfidare e
interrogare con insistenza lo sguardo dello
spettatore. Perché, sull’esempio del celebre
ritratto di Dorian Gray, questo corpo dala
sensazione di essere sul punto di dissolversi

e perdere vita fino a divenire lo spettro di se
stesso, affinché sia il quadro a incarnarsi

e vivere, un concetto espresso anche dalle
craquelure che lo percorrono.

Vi si potrebbe vedere allo stesso modo
Pespressione del rapporto tra un bambino

e il suo «oggetto transferalex», quello che

per eccellenza conserva, porta e supporta le
tracce dell'infanzia e del quale ci si sbarazza

al momento dell’adolescenza. In pittura si
parla di «natura morta»; questo si potrebbe
definire il ritratto di una «pelle morta», di una

superficie sensibile, di strati di memorie e ricordi
sedimentati, dove affiorano tracce di violenze

o le cicatrici dei traumi sottostanti.

In realta ¢ quasi Popposto, e vi si ritrova tutta
I’ambiguita delle opere di Luc Tuymans.
L’immagine da cui ¢ tratta ¢, in effetti, quella

di una bambola di stoffa spogliata, e le due righe
nere orizzontali sono le cerniere lampo che
permettono, aprendole, di imbottire il corpo

di materiali per conferirgli volume e
consistenza, in altre parole carne e vita...

MD
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Sala2

Pigeons [Piccioni], 2018
olio su tela; trittico

94,5 x 67,8 cm

97,8 x 90,5 cm

95,7 x 95,4 cm

Pinault Collection

In gioventi, durante una vacanza in Bretagna,
Luc Tuymans rimase affascinato dalle grandi
colombaie che, un tempo, ospitavano i piccioni
destinati alla caccia o all’abbattimento, e impard
che il possesso di una struttura come quella era
un privilegio della nobilta, mentre dimensioni
e prestigio della tenuta ne determinavano
orientamento e formato. Queste storiche
colombaie, e la colombofilia in generale, sono
state il punto di partenza di numerose opere
dell’artista, fra la quali The Rumour [Le voci)
(2001), nella quale gia troviamo un gruppo

di tre occhi di piccione in primo piano.

I piccioni di Luc Tuymans, a volte candidi,
altre sporchi e prostrati da malattie e vecchiaia,
formano una folla strana, inquietante e
minacciosa, pit artificiale che naturale,

una sorta di societa segreta parallela alla nostra
che simboleggia forme e immagini del potere
politico, religioso, sociale, medico, ambientale...
Nella versione del 2018 I'occhio del piccione,
elaborato in toni lividi e ovattati, ingrandito

a livelli quasi mostruosi, non ¢ certo pitr quello
dell’animale che ingentilisce le nostre piazze

e le nostre strade, ma ¢ un elemento mutante,

o geneticamente modificato, incarnazione
fredda e glaciale di una societa che ci sorveglia
in permanenza.

MD

Sala3

Technicolor, 2012

olio su tela

199 x 150,1 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

Technicolor e Peaches [Pesche] sono stati esposti
per la prima volta nel 2012 a Londra, da David
Zwirner, insieme ai quadri della serie 4/lo!.

Le fonti iconografiche di queste due opere sono
un filmato pubblicitario datato 1913, la cui
mancanza di chiarezza e la debole saturazione
dei colori hanno particolarmente colpito Luc
Tuymans. Eppure la prima cosa che si nota

¢ la maniera di certo particolare con cui I'artista
ha giocato con i bianchi, che in effetti creano
un alone quasi spettrale che circonda tutto

il quadro e rammenta le luci di una proiezione
cinematografica.

Un effetto che non manca di ricordare le teorie
elaborate da Sigmund Freud, il neurologo
austriaco fondatore della psicanalisi.

Un giorno Freud, mentre viaggiava su un
treno, si era alzato e aveva notato nel corridoio
la figura «antipatica, sgradevole per non

dire inquietante» di un uomo. In realta si
trattava di lui stesso, riflesso nella porta del

suo scompartimento. Questo episodio andra a
costituire il principio dell’Unheimlich, tradotto
dalla filosofa Marie Bonaparte con «inquietante
estraneita» e dallo psicanalista Jacques Lacan
con «estimita». Questo mazzo di fiori,

che dovrebbe quindi esserci vicino, familiare

e intimo, appare qui come una strana natura
morta, artificiale e inquietante sotto ogni
punto di vista.

MD
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Sala3
The Book [I1 libro), 2007

olio su tela

306 x 212cm
Pinault Collection

The Book (1l libro] riproduce in formato
monumentale due pagine aperte di un volume
dedicato all’architettura religiosa. Il segno
della piegatura ¢ quindi ben visibile al centro
del quadro, cosa che turba la disposizione
della navata in stile barocco della chiesa
rappresentata. Si puo raffrontare questo quadro
con un’opera dell’anno precedente dal titolo
Church [Chiesal; entrambe le tele sono trattate
con gli stessi toni di giallo, di terra, d’'ombre

e di bianchi grigiastri lievemente sfumati,
turbando in tal modo la magnificenza del luogo.
Luc Tuymans rovescia in questo modo il
carattere illusionistico alla base dell’architettura
religiosa, smorzando le rappresentazioni
plastiche o dipinte destinate a ispirare

e sostenere la fede dei devoti. Non si ¢ forse
detto che una cattedrale era una Bibbia in tre
dimensioni? Qui lo spirito viene piuttosto
percorso dal dubbio e dal turbamento,

e lo spettatore viene quasi colto da vertigine

di fronte a un libro ingrandito fino alle
dimensioni del suo corpo. Inoltre, ha

la sensazione di poter entrare nel quadro

come nella prospettiva che questo riproduce,
ma essa gli sfugge al punto di divenire quasi
un’allucinazione visiva.

Non ¢ forse simile il nostro rapporto con tutto
cio che riguarda la religione? Mentre le chiese,
disertate dai fedeli, sono divenute luoghi
turistici, anche il potere della religione

si & notevolmente accresciuto, in particolare
nel campo della morale, dell’educazione

o dei costumi.

MD

Sala3

Hut [Capannal, 1998

olio su tela

123,2 x 115,2 cm
Collection Pinault

Alla base di Hut [Capanna] ¢’¢ un semplice
modellino di carta bianca piegata, trasfigurato
prima dalla fotografia e poi dalla vernice, per
ottenere la visione crepuscolare di un’abitazione
anonima e precaria, pit simile a un hangar

che a una casa. La lingua anglosassone distingue
le nozioni di «casa» come edificio oppure
oggetto (house) e in senso affettivo o psicologico
(bome). Qui la casa di carta, quasi sospesa nel
vuoto dello spazio o nell’'infinito del tempo,
ben esprime una fragilita materiale e simbolica
piti che una calda e rassicurante stabilita,

come fosse una barchetta alla deriva nel cuore
dell’oscurita del mondo.

MD
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Sala3
The Valley [La valle], 2007

olio su tela
106,5 x 109,5 cm
Pinault Collection

The Valley [La valle] fa parte di una serie

di opere, realizzate da Luc Tuymans nel 2007,
sulla persistente influenza del potere religioso
nel mondo odierno, in particolare quella

dei Gesuiti — un ordine fondato nel 1539 da
sant’Ignazio di Loyola e san Francesco Saverio —
che ha dato il via al rigore della Controriforma
di fronte all’ascesa del protestantesimo.

Lo sguardo grave e cocciuto del bambino
ritratto, il taglio dei capelli e gli abiti castigati
testimoniano cosi le severe norme educative

e sociali, oppure un’istruzione quasi militare.
In realta si tratta del viso di Martin Stephens
nel ruolo di David Zellaby, protagonista del film
Village of the Damned (1l villaggio dei dannati],
ribattezzato da Luc Tuymans The Valley (of the
Doomed) [La valle (dei condannati)].

In seguito alle pressioni di alcuni gruppi
religiosi il progetto di questo film, in origine
americano, ha potuto essere realizzato solo

in Inghilterra nel 1960 per la regia di Wolf
Rilla. La sceneggiatura ¢ una sorta di parabola
sullinfluenza della mente. Tutti gli abitanti

del villaggio di Midwich rimangono per qualche
ora privi di conoscenza. Mesi dopo, dodici
donne e ragazze del villaggio danno alla luce,
nello stesso giorno, bambini albini con gli occhi
fosforescenti. Precoci per la loro eta, telepatici,
questi ultimi manifesteranno ben presto
intenzioni ostili. Gordon Zellaby, padre di uno
di loro, cerca comunque di spezzarne i processi
mentali, e questo lo porta inevitabilmente

alla morte sotto lo sguardo del suo stesso figlio.
Se gli occhi penetranti di Pigeons [Piccioni]
comunicano la sensazione che 'animale puo

essere dotato di un potere di osservazione simile
a quello di una videocamera di sorveglianza,
quelli del protagonista di The Valley,

che vedono in ogni direzione, ci invitano

a rimettere in discussione le virtti di umanita
dell’essere umano, il suo ineluttabile futuro

di «replicante».

mD
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Sala4

Our New Quarters

[Z1 nostro nuovo alloggio), 1936
olio su tela

80,5 x 120 cm

MMK Museum fiir Moderne Kunst Frankfurt
am Main. Dono dell’artista. Inv. no. 1994/62

Our New Quarters [Il nostro nuovo alloggio]
riproduce il modello di una delle cartoline
postali che i detenuti di Theresienstadt erano
invitati a spedire. Theresienstadt era un campo
di transito «modello» realizzato dai nazisti in
Cecoslovacchia per ingannare i media stranieri
sulla realta dei campi di concentramento e di
sterminio, permettendo in tal modo I'attuazione
della «soluzione finale».

Nei campi di transito era possibile accordare
alcuni privilegi: era ammessa la posta, si
proseguiva un percorso scolastico ed erano
organizzate alcune visite dall’esterno. In questo
campo erano imprigionate alcune personalita
di fama internazionale, cosi che i nazisti
potessero provare che mostravano una certa
sollecitudine nei loro confronti: eppure
moriranno quasi tutti.

Riproducendo una delle cartoline postali
inviate da Theresienstadt, ma smorzandola

e rendendola opaca, Luc Tuymans sottolinea
Pambiguita di ogni immagine, la necessita di
verificarne le fonti, il contesto e cid che resta
fuori campo. Come in qualsiasi inchiesta

0 processo, si possono operare inganni

e manipolazioni tra 'immagine mediatica

(il potere), la testimonianza dell'uomo

(la memoria) e le prove tangibili (a realta).

MD

Salad

A Flemish Intellectual
[Un intellettnale fiammingo], 1955

olio su tela
89,4 x 65,5 cm
Musée d’arts de Nantes

L’uomo ritratto in A Flemish Intellectual

[Un intellettnale fiammingol, presentato

nel 1995 alla Zeno X Gallery di Anversa in
occasione della mostra Heimat, poi al Musée
d’arts de Nantes, ha un carattere quasi
generico e archetipico, realizzato con la voluta
cancellazione dei piani e dei contorni del viso
oltre che con I'assenza dello sguardo. Trattato
come una testa tutelare serena e rassicurante,
non appartiene a un’etd 0 a un luogo. E la
presenza che emana somiglia pili a quella

di uno spettro risorto dal fondo del tempo
che a una persona in carne e ossa. Si tratta
comungque dello scrittore fiammingo Ernest
Claes, autore di celebri romanzi patriottici

e regionalisti, esumato dal regno delle ombre
letterarie dai nazionalisti fiamminghi.

Egli viene rappresentato da Luc Tuymans
sotto forma di un ricordo carico di anni

per sottolineare fino a che punto questa
raffigurazione sia vana, vuota, priva di
sostanza, e rinvii a una strumentalizzazione
e a una falsificazione patetiche.

MD
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Sala4

Disenchantment [Disincantol, 1990
olio su tela

84,5 x 84,2 cm

Collezione privata

Questa immagine rappresenta la parte inferiore
di una scatola di cartone dove sono imballate

le pistole che si usano in pittura, in particolare
quelle dell’artista. Ma la nostra percezione indica
anche altro: si puo leggere questa immagine
come fosse un bersaglio. Un bersaglio di tiro?

Di un gioco di freccette? Decidera lo spettatore.
Come avviene spesso nell’'opera di Tuymans,
Pimmagine che lo interessa ha un doppio
significato. Ricorda anche i bersagli [zargets] di
Jasper Johns, celebre pittore americano che ne
ha fatto uno dei suoi principali soggetti.

Anche il titolo fa riflettere, perché richiama
qualcosa d’ingannevole. Uimmagine sta evocando
la realta? Oppure solo la sensazione? Si tratta di
una rappresentazione pit astratta che figurativa,
come se qualcosa fosse sul punto di svanire. Ha
scritto Partista Marlene Dumas su Luc Tuymans:
«Negli anni novanta, quando ho scoperto il
lavoro di Luc Tuymans, non riuscivo a collocarlo
in alcun “ismo” dell’epoca. Non si trattava di un
“ritorno al figurativismo”, di una perorazione

per “lastrattismo” e neppure di un flirt con il
“sensazionalimo”. Parlava davvero di disincanto.
Non a cio che somiglia, visto che il disincanto
non ¢ un oggetto, ma in che modo lo si prova.

11 suo lavoro parla di verita psicologiche universali
¢, al contempo, del significato specifico e limitato
delle immagini in quanto tali, e di come rimettere
in discussione questa comprensione».

Qui Tuymans ha scelto linee chiare e semplici,
un approccio molto diretto rispetto ad altre sue
opere che ha trattato in maniera pit singolare,

e questo rafforza Papparenza minacciosa

del soggetto.
cB

Salad

Miinchen [ Monaco di Bavieral, 2012
olio su tela

158 x 79 cm

Pinault Collection

A proposito di Miinchen [Monaco di Baviera]
Luc Tuymans confessa che quest’opera ¢
«portatrice di una minaccia; si sente che avviene
qualcosa, senza sapere esattamente che cosa».
La fonte iconografica, in effetti, ¢ 'immagine
diun imponente personaggio mascherato,
avvolto in una cappa azzurra che gli copre tutto
il corpos; si tratta di una figura del carnevale
della Haus der Kunst di Monaco che si ¢ svolto
nel 1933.

Lattuale edificio della Haus der Kunst ¢ stato
costruito secondo i desideri di Adolf Hitler

nel 1933, poco dopo la sua ascesa al potere,
perché divenisse uno dei centri pit1 importanti
della propaganda culturale nazista. Nel 1937

¢ stata una delle sedi della mostra sull’«arte
degeneratax» [entartete Kunst], che in un mese

€ mezzo attird oltre due milioni di visitatori.
Quasi settant’anni piti tardi Luc Tuymans

vi ha presentato nel 2008 una retrospettiva
della propria opera.

Il tema del carnevale, che percorre 'opera

di Luc Tuymans, ¢ quindi per Partista il
momento ambiguo in cui la festa collettiva puo
trasformarsi in una folla devastante in funzione
della successione degli eventi. Miinchen cerca
cosi di percepire in una figura «innocente»

la premonizione dell’ineluttabile. Sarebbe

lo stesso per ogni fatto?...

MD
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Sala4

Embitterment |Risentimento), 1991
olio su tela; trittico

38,7 x 41,3 cm

39,4 x 41,3 cm

39,4 x 41,9 cm

Collezione privata

Importante trittico nell'opera di Luc Tuymans,
Embitterment | Risentimento) ¢ emblematico
dell'interesse dell’artista per la rappresentazione
degli stati emotivi e degli umori. Tuymans ha
descritto quest’opera come «un autoritratto
emotivo che coincide con il corpo e mostra
Pinterno del corpo. Questo lavoro ¢ nato da
una sensazione di rabbia, dal sentirsi esclusi

da se stessi».

In questo caso viene invertito abituale ordine
orizzontale del trittico, che si legge da sinistra
a destra: il posizionamento delle opere ¢ infatti
verticale. Si colloca inoltra ad altezza d’uomo,
pill precisamente a quella di Luc Tuymans.

Il trittico ¢ cosi una rappresentazione del corpo
dell’artista, fisico ed emotivo al contempo,
simboleggiata da quelle tre forme che
somigliano a fiori appiattiti e appassiti, tutti

e tre perforati da un cerchio, che puo essere
assimilato alla colonna vertebrale e che percorre
il trittico dall’alto in basso.

Il colore arancio cupo dei tre quadri rievoca

la carne e il sangue, i tre fiori organi sfasciati,
danneggiati. Tutto I'insieme testimonia
un’impossibilita: quella di comprendere

la bellezza, sebbene, come afferma l’artista,

sia possibile crearla. «E un lavoro molto
esistenziale, una sorta di regressione...

Non si tratta di una rappresentazione ma,
semplicemente, di un lavoro che esiste».

cB

Salab

Issei Sagawa, 2014
olio su tela

74,3 x 81,9 cm
Tate

Luc Tuymans ha realizzato questo quadro
partendo da una foto scattata con il proprio
smartphone a un fotogramma di un
documentario su Issei Sagawa, un giapponese
che nel 1981, a Parigi, aveva assassinato

e cannibalizzato una compagna di studi

alla Sorbona. Sagawa trascorse qualche anno in
una prigione francese prima di essere restituito
al Giappone. La foto originale ¢ stata scattata
prima che commettesse il crimine, e indossa
una maschera che lo rende irriconoscibile.
Prima di questa, Luc Tuymans aveva realizzato
altre due opere sullo stesso tema, in particolare
un Issei Sagawa nel 2012, anch’esso presente

in mostra. Qui si vede Sagawa con indosso un
cappello coloniale troppo grande per lui, che

gli proietta due ombre ai lati del viso. La fattura
del quadro riproduce la sfocatura dell'immagine
(la fotografia di un video) con ampie pennellate
eseguite rapidamente, e questo rende a malapena
riconoscibile il viso. Mentre il cappello,

la camicia e lo sfondo sono poco definiti,

un tratto colpisce per il suo risalto: gli occhi
allucinati del personaggio. Sebbene dipinti

con la stessa rapidita del resto del quadro,

si notano per Pespressivita e vi si percepiscono
la follia e una certa disperazione.

Issei Sagawa fa parte delle tele che Luc Tuymans
ha realizzato ispirandosi a gesta o personaggi
storici particolarmente violenti. Per questo
genere di quadri P’artista usa spesso la stessa
tecnica: una pittura frettolosa e relativamente
sciatta, eseguita in un’unica giornata.

cB
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PRIMO PIANO

Salab

Le Mépris [Disprezzo), 2015

olio su tela

112,4 x 142,6 cm
Collezione di Mimi Haas

L’immagine di questo quadro ¢ una veduta
unica di una casa di culto. Tra il 1928

e il 1943 lo scrittore italiano Curzio Malaparte
(1989-1957) si fece costruire sull’isola di Capri
dall’architetto Adalberto Libera questa villa
dove ha vissuto e scritto La pelle (1949), titolo
anche della mostra di Palazzo Grassi. E in
questa ambientazione spettacolare che Jean-Luc
Godard ha girato Le Mépris (Il disprezzo, 1963),
con Brigitte Bardot e Michel Piccoli, ispirato
all’lomonimo romanzo di Alberto Moravia.
Come molti cinefili, Luc Tuymans considera

Le Mépris uno dei migliori film della storia

del cinema, sebbene dica che il suo quadro evoca
soprattutto il sentimento del disprezzo pitt

che il film in sé. «Nel film sono presenti diversi
elementi: quello mitologico, ovvero le sculture
greche, il tricolore francese, benché Godard

sia svizzero, e Curzio Malaparte, lo scrittore
italiano megalomane che ha affermato di aver
costruito personalmente la villa mentre,

in realta, aveva un architetto», ha affermato
Tuymans.

Nel quadro si vede un camino, ma lo sguardo

¢ attratto anche dalla finestra che si intravede
dietro. A parte il titolo, nulla indica che

ci troviamo a villa Malaparte dove, nella realta,
ogni finestra si apre su un incantevole paesaggio
mediterraneo. Qui, al contrario, non troviamo
lusso né vedute spettacolari, ma solo un pesante
camino senza fuoco e la finestra che affaccia

sul nulla: forse una metafora dell’amore finito

e che non porta da nessuna parte, quello vissuto
nel film da Bardot e Piccoli.

I colori rievocano la semplicita dell’architettura,

che ha utilizzato materiali poveri come

il legno. Detto questo, rispetto alle immagini
quasi mitiche del film di Jean-Luc Godard

e alla singolare storia di questa casa, dall’aspetto
leggendario e modernista al contempo voluto
dallo scrittore e dal suo architetto, il quadro
gioca sull'inganno, in altre parole sul disprezzo.
cB



PRIMO PIANO

Salab

Murky Water [Acqua torbidal,

2015

olio su tela; trittico

1: 235,5 x 235,5 cm

11: 237 x 232,5 cm

III: 235,5 x 232,5 cm
Collezione Prada, Milano

Il soggetto ¢ gia stato trattato e rivisitato
dall’artista, come a volte avviene, in questo caso
con materiali diversi. In origine si ¢ trattato

di una committenza della citta olandese

di Ridderkerk, che desiderava un arazzo per

il proprio municipio. Luc Tuymans ha scelto

di ispirarsi ai canali della citta, le cui acque sono
torbide [murky waters] e invase di detriti: molte
alghe in superficie, cannucce che galleggiano

e un’acqua stagnante e putrida. Qui Tuymans
propone un soggetto che ¢ I'esatto contrario di
un luogo di cui la citta possa andare fiera, anche
se i tre quadri sono abbastanza poco realistici da
non sconvolgere gli spettatori. U’artista ¢ riuscito
a convincere i suoi committenti sostenendo che
i riflessi (un’automobile, un lampione, una rete
metallica) raccontano anche la storia della citta.
Le immagini, scattate con una Polaroid, hanno
un’inquadratura molto cinematografica, come
accade spesso nelle opere dell’artista belga.

Sono particolarmente soggettive, ¢ il lavoro

di spatola ¢ come il riflesso dello sporco del
canale, che prende 'aspetto di uno specchio
invecchiato. Questo trittico, inoltre, ¢ una
riflessione sul tempo che passa, che galleggia:
«In pittura, il tempo dipinto ¢ diverso da quello
reale. Si potrebbe dire che esiste un elemento

di malinconia, di nostalgia, ma in un certo
senso ¢ contorto», ci dice 'artista. «Quindi ¢
una tortura. Per me, la tortura non ¢ realmente
efficace se non ¢ tenera».

cB

Sala6

Isabel, 2015

olio su tela

144,9 x 124 cm

Collezione privata. Per gentile concessione di
David Zwirner, New York/Londra

Orange Red Brown
[Arancio, rosso, marronel, 2015

olio su tela

147,5 x 125 cm
Collezione privata

I titoli Lsabel ¢ Orange Red Brown [Arancio,
rosso, marrone] sono i nomi che accompagnano
le informazioni genetiche di questi due tipi

di uccello.

I quadri sono ispirati alle foto di un libro sui
canarini che racconta, tra le altre cose, come siano
geneticamente manipolati per cambiarne il colore.
Questi uccelli, dunque, sono come dei cloni, o
delle tassidermie, in ogni caso pit1 astratti che reali,
perché in queste immagini non vi ¢ nulla di reale.
Di fatto lo spettatore pud vedere e sentire questa
realtd quasi meglio che nelle fotografie originali,
peraltro destinate a un uso documentario.

Qui l'artista fa riferimento a un pittore

scozzese, sir Henry Raeburn (1756-1823),

grande specialista dei ritratti che lui ha inserito
nell’elenco della propria mostra Birds of a Feather
(2015), presentato alla Talbot Rice Gallery

di Edimburgo nel 2015. Con questi due quadri
Iartista apre la questione del ritratto e, in
particolare, dell'occhio, come se proprio I'occhio
potesse rendere pit1 vivo il soggetto rappresentato.
Ed evoca anche la Scozia, in particolare
Edimburgo, cittd famosa per la vasta collezione
di tassidermie della sua universita.

Su questo tema, il ritratto, I'artista rovescia il
manierismo delle opere di Raeburn e rende reali
i dipinti di questi uccelli irreali. Forse il tema
diviene come rendere vivo un soggetto morto

e relativizza la forza dei ritratti tradizionali che,
in tal modo, si avvicinano alla vanita?

cB
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PRIMO PIANO

Sala6

Morning Sun

[Z1 sole del mattino), 2011
olio su tela

233,1 x 259,4 cm

The Broad Art Foundation

Nel 2013, in occasione della sua decima mostra
a New York da David Zwirner, Luc Tuymans

ha presentato, con il titolo The Summer is Over,
una serie di quadri legati al proprio ambiente

di vita personale, da un autoritratto a una
veduta del giardino di casa sua, passando per
un particolare della sua gamba mentre era
seduto su una poltrona del salotto. Morning Sun
[£1 sole del mattino] si riallaccia piti precisamente
a una finestra rettangolare notata sul palazzo

di fronte a casa sua. Per un lieve effetto di
decentramento prospettico, tuttavia, il soggetto
del quadro non sembra tanto la finestra stessa,
quanto i giochi di riquadri del vano e la frattura
che disegna una sorta di sole nero che scivola

fra i frammenti del vetro infranto che riflette
Iazzurro pallido del giorno che nasce. Spesso
un quadro ¢ stato considerato una sorta di
finestra aperta sul mondo, ma qui si apre solo

su se stessa: un sapiente esercizio su cosa sia la
pittura al di la di una semplice rappresentazione
del reale. Morning Sun sembra cosi rinviare

a una realtia in abbandono, a cio che sta dietro

le cose, ma anche a cio che sta dietro al quadro,
al telaio e a una tela grezza percorsa soltanto da
qualche traccia di vernice. Del resto, tra 'idea di
un’estate che finisce — The Summer is Over —

e quella del giorno che nasce — Morning Sun —
affiora una sensazione di dolce malinconia, un
momento ancora intatto di poesia, di sensazioni
vere sulla natura delle cose... o degli esseri?

MD

Sala 6
Me [Io], 2011

olio su tela

110,4 x 136,3 cm
The Broad Art Foundation

Me [Io] & un rarissimo autoritratto nel quale

la figura di Luc Tuymans ¢ perfettamente
riconoscibile in quanto tale. Se 'ambientazione
ha un riferimento diretto a uno spazio
domestico, il quadro, la posa e soprattutto

la fissita dello sguardo rimandano all’idea di
uno schermo, come se si trattasse, per esempio,
di Luc Tuymans visto dalla videocamera del
suo computer; l'effetto ¢ accentuato dai molti
riflessi luminosi presenti sugli occhiali, che
nascondono lo sguardo dell’artista. Il motivo
degli occhiali nell'opera di Luc Tuymans ¢
stato oggetto di una mostra ad Anversa nel
2016, poi a Londra nel 2017. Nello sviluppo
delle sue opere proprio gli occhiali hanno
avuto un ruolo di trasparenza assoluta, di lente
d’ingrandimento o, al contrario, di specchio
perfetto, di opacita protettiva o di maschera
invalicabile. Con i loro giochi di luccichii,
riflessi o luminosita permettono anche di
aprire lo spazio della rappresentazione sul
fuori campo di una scena, di una situazione

o di un contesto nel quale, per proiezione, lo
spettatore si colloca simbolicamente. Di fronte
a Me noi siamo la videocamera del computer,
Iobiettivo fotografico che lo guarda, lo spia che
lo sorveglia? E quale immagine, o quale segreto,
vorremmo avere, sapere o serbare di un artista
all'opera?

MD



PRIMO PIANO

Sala7

My Leg [La mia gambal, 2011
olio su tela

192,2 x 142,2 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
dello Studio Luc Tuymans, Anversa

My Leg [La mia gambal] si sofferma su un
frammento della gamba dell’artista, seduto sulla
stessa poltrona del quadro Me [Io]. In effetti

le due tele sono state presentate insieme nel
2013 a New York in occasione della mostra The
Summer is Over, e si basano su fotografie della
compagna di Luc Tuymans — Partista Carla
Arocha —, immagini povere, prive di oggetto e
intenzionalitd, come scattate per errore o per
caso. Eppure, mentre quella all’origine di Me ¢
fredda, frontale e quasi impersonale, quella di
My Leg appare estremamente sofisticata nella
composizione, con sapienti giochi di piani

in diagonale, luci smorzate e texture sottili.

Il quadro di Luc Tuymans ne sottolinea cosi
tutte le potenzialita e la ricchezza di effetti, e
I'immagine appare come creata dalla materia
stessa del quadro.

mMD

Sala7

Rearview Mirror

[Specchietto retrovisore], 1986
olio su tela

68 x 190 cm

Collezione privata

Con un formato simile a quello di uno schermo
panoramico, Rearview Mirror [Specchietto
retrovisore] annuncia gia nel titolo loggetto
rappresentato. Esso, tuttavia, ¢ come sospeso,
da solo, su uno sfondo monocromatico di

uno sgradevole bianco-giallastro, senza altri
elementi che possano indicare che ci troviamo
in un’automobile e che questa ¢ guidata da
qualcuno. Si vede il riflesso di quella che sembra
essere una strada, ma ¢ altrettanto indefinita

e manca il paesaggio circostante.

Questo retrovisore ci invita a guardarci alle
spalle. Il formato panoramico e il titolo in
inglese suggeriscono che ci troviamo su una
macchina americana, simbolo per eccellenza
della societa dei consumi. Quello che

rivela, tuttavia, non somiglia affatto a una
strada americana: tutto intorno ¢ scuro e il
percorso ¢ attraversato da spesse linee nere

che rammentano una ferrovia. Una linea che
arrivera ai confini della notte, come i treni dei
deportati durante la seconda guerra mondiale.
Luc Tuymans ha esplorato a fondo il nazismo e
questo quadro, dipinto nel 1986 quando la guerra
era ancora attuale nel dibattito pubblico, sembra
voler guardare a quel passato visto dalla modernita
americana. Lartista inoltre si interroga sull’atto del
guardare, su cio che si vede o ci si rifiuta di vedere,
e sul potere delle immagini. E riflette, in questo
caso in senso proprio e figurato, sulla condizione
di tutte le immagini che, per natura, sono viste
soltanto in seguito perché sono sempre il ricordo di
un momento. Cosi facendo ci accompagna in una
zona che si colloca tra realta e rappresentazione,
quella che viene proposta nel suo quadro.

cB
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PRIMO PIANO

Sala7

Barogque, 2017
olio su tela

99,5 x 66,8 cm
Pinault Collection

Il titolo di questo quadro rievoca il movimento
artistico che, nato alla fine del Rinascimento,
cercava di rappresentare passioni ed emozioni,
in particolare religiose, in opposizione alla pit1
tranquilla razionalita del periodo precedente.

Si tratta di un’epoca che interessa molto Luc
Tuymans, che ha ideato una mostra su questo
tema (dal titolo Sanguine/Bloedrood), presentata
nell’estate del 2018 al M HK A di Anversa,

la sua citta — centro del barocco fliammingo,
grazie a Pieter Paul Rubens — poi alla
Fondazione Prada di Milano. Oltre al lirismo

e allo splendore del Barocco, all’artista interessa
anche il fatto che sia stato il primo movimento
che si possa definire globale, poiché ha
riguardato tutte le arti e attraversato le frontiere
europee.

Luc Tuymans ha dipinto Barogque [Barocco]

nel 2017, mentre stava preparando quella
mostra. Ha realizzato il quadro partendo dalla
foto di una scultura religiosa spagnola che ha
scattato con il proprio smartphone. Colpisce

il contrasto tra il Barocco evocato nel titolo

e limmagine rappresentata: nella scena sono
assenti voli pindarici, mancano volute di colore,
rappresentazioni del corpo, della passione,

della morte... si vede solo il primo piano di

un viso scolpito nel legno quattro secoli fa e,
soprattutto, uno sguardo. Luc Tuymans

si avvale di un linguaggio cinematografico —

un primo piano bergmaniano — e dell'immagine
dipinta di una foto digitale in bianco e nero-
seppia per rappresentare I'essenza del Barocco:
il dolore, la profondita dell’anima che si leggono
in quei grandi occhi scuri.

cB

Sala7

Magic [Magial, 2007

olio su tela

122,6 x 165,7 cm
Collezione privata, Bruxelles

Magic [Magia] & stato presentato per la prima
volta nel 2008 a New York in occasione della
mostra dal titolo Forever, The Management

of Magic, insieme a Turtle [Tartaruga) e
Simulation [Simulazione]. Il quadro si sofferma
in modo particolare su una figurina divenuta
popolare con il nome di «The Dream Collector»
(«il collezionista di sogni»), un personaggio
che raccoglie idee e sogni per realizzare nuove
invenzioni. Qui la sua immagine si dissolve
paradossalmente in una materia pittorica

nella quale sono aboliti del tutto nero

e bianco a favore di sfumature azzurre e brune
quasi indefinibili. E sembra inoltre quasi
dimenticato, per non dire abbandonato,

fra altri oggetti indistinti e privi di una

natura vera e propria. Per creare questi effetti
particolari, Luc Tuymans ha utilizzato per

la prima volta sfumature chiare dell’indaco,

che creano contrasti specifici a suggerire i colori
di un vecchio film in bianco e nero, colorato dal
pensiero, dal ricordo o dal sogno. Quest'opera
esprime cosl in maniera inedita il fuggire del
tempo e la sparizione delle immagini — peraltro
molto preziose — dell’infanzia, siano esse
attraenti o spaventose.

MD



PRIMO PIANO

Sala8

Turtle [Tartarugal, 2007

olio su tela

368 x 509 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

Turtle [Tartarugal ¢ stato presentato nel

2008 in occasione di una mostra dal titolo
Forever, The Management of Magic, dedicata

a diverse produzioni Disney e, in particolare,

al progetto di una citta del futuro di nome
EPCOT (Prototipo sperimentale di comunita
del domani) . A differenza delle rappresentazioni
ufficiali dell’universo Disney, dove tutto ¢
splendido, allegro e colorato, questo quadro

¢ realizzato interamente a grisaille e Patmosfera
che comunica ¢ particolarmente spettrale:

una caratteristica che rafforza le dimensioni
monumentali di un quadro che lo spettatore
non riesce a cogliere con una sola occhiata,

e fatica a identificare un soggetto troppo grande
per lui (uno dei carri che formano la famosa
«Main Street Electrical Parade»). Le lucine

che segnano i contorni sono tradotte in punti
bianchi che somigliano pili a macchie biancastre
e sbavate che a lampadine sfolgoranti. Attraverso
le opere di questa mostra, Luc Tuymans
restituisce in tal modo le visioni magniloquenti
del sogno americano in una serie di riflessi
sfumati, opachi e disincantati.

MD

Sala8

Instant [Istante], 2009

olio su tela

103,5 x 70 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

Al

Instant [Istante] rappresenta una donna

che sta scattando una foto utilizzando il flash.
La luminosita di quel lampo istantaneo fa
sparire 'apparecchio fotografico insieme alle
mani che lo tengono. Gli occhi quasi chiusi

e 'uso di un solo colore aranciato rafforzano
aloro volta irrealta di una scena peraltro molto
comune.

«Fin dall’inizio, il mio lavoro si ¢ orientato
verso 'idea della memoria e, nello stesso tempo,
della questione del potere», ha dichiarato

Luc Tuymans. Instant potrebbe esserne
un’interpretazione contemporanea. In effetti,
se la fotografia ¢ comunemente accettata come
un modo per conservare traccia di una persona,
di un momento, di un’esperienza,

di un’emozione... tutti i vocaboli che
normalmente colleghiamo al gesto fotografico
testimoniano una costante analogia con

quelli che riguardano armi e guerra: armare,
scattare, tirare, prendere, catturare... Anche

se gli apparecchi digitali contemporanei non
funzionano piti come le vecchie macchine
analogiche, sussiste sempre 'ambivalenza

tra il potere di colui che fotografa e la memoria
che contiene 'immagine ottenuta. In questo
caso ne sono simbolo la forza e la violenza

del flash: le immagini possono crearsi soltanto
accecando istantaneamente il soggetto
fotografato.

MD
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Sala9
Still Life [Natura morta], 2002

olio su tela
347,8 x 502,5 cm
Pinault Collection

Still Life [Natura morta] fa parte dei quadri
pitt monumentali di Luc Tuymans, mentre

il soggetto ¢ uno dei pili intimi: una natura
morta di frutta con una brocca d’acqua
trasparente in secondo piano, il tutto trattato
come un acquerello di Cézanne. La tela ¢ stata
presentata per la prima volta a Documenta 11
di Kassel (2002), dove numerose altre opere
rispondevano, ciascuna a proprio modo, alla
tragedia dell’11 settembre 2001. L'opera — molto
attesa — di Luc Tuymans coglie volutamente

il soggetto in contropiede dichiarando che l'arte
non illustra la realtd, ma la mette in prospettiva,
che non risponde a un fatto in quanto tale,

ma lo riporta indietro allo spettatore in forma
interrogativa, misteriosa o inquietante. In altre
parole I'essenziale non ¢ il soggetto affrontato,
ma il modo in cui esso viene trattato.

Ogni frutto poggia su una linea orizzontale
appena percettibile, quasi fosse sospeso al
centro del quadro, ma ingrandito a dismisura

— a dimensioni della citta americana?
dell'impossibilita dei fatti? dell’enormita
dell’atto terroristico? — e ciascuno afferma

qui la propria presenza non nel registro di una
rappresentazione realistica, ma sotto forma di
una corporeiti emergente a passi misurati dalle
profondita del tempo, dello spazio, dell’aria, del
vuoto, del respiro. Qui non si tratta di mostrare
Pesplosione, gli edifici sventrati, i corpi proiettati
nello spazio o i cadaveri sepolti tra le macerie,
ma cio che resta dopo la catastrofe, al di la del
bene e del male, quando la nuvola di polvere

si ¢ depositata: la determinazione naturale,

0 umana, a continuare malgrado tutto,

a riprendere a crescere 0 a ripensarsi, frutta

e acqua, sostanza e colore, la densita della vita
che rinasce. La traduzione letterale di Szz//
Life non ¢ forse «ancora vita»? Si potrebbe
dunque considerare questo quadro una vanita
all’inverso: non ci segnala che la vita ¢ effimera
e fragile ma, al contrario, che resiste e ha
resilienza.

In un certo senso si tratta del primo pasto
condiviso di fronte alla delirante follia degli
uomini.

MD
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Sala9

William Robertson, 2014
olio su tela

50 x 37,5 cm

The Broad Art Foundation

Il quadro dedicato a William Robertson

¢ stato presentato per la prima volta nel 2015

a Londra insieme a quelli dedicati a Jobn
Playfair e Jobn Robinson. Le fonti iconografiche
di questi tre quadri sono tre ritratti eponimi

di Henry Raeburn (1756-1823), uno dei pit
celebri artisti scozzesi, che Luc Tuymans ha
scoperto a sedici anni al Musée des beaux-arts di
Gand. Nel 2014, subito prima del referendum
sullindipendenza della Scozia, Luc Tuymans si &
recato all’'Universita di Edimburgo per rivedere
Popera di questo pittore che lo aveva affascinato
da ragazzo. In questo nuovo contesto le tre
rappresentazioni di personaggi del periodo

dei Lumi scozzese gli sono apparse pil1 inquiete,
ambigue e perturbanti che in precedenza,

e ha deciso di eseguirne una propria rilettura.
Con linquadratura stretta, Luc Tuymans

ha soppresso ambientazione e abiti, simboli
della loro posizione sociale, privilegiando

il viso, luogo del pensiero; nel caso di William
Robertson ha accentuato il lavoro sugli occhi,
azzurri e penetranti, per sottolinearne il
carattere lungimirante e visionario. E sebbene
Tuymans ammiri da sempre la tecnica pittorica
di Raeburn, che dipinge senza esitazioni, ha
tuttavia scelto uno stile piti pesante e carico,
mostrando meglio il dubbio che attanaglia
Pesercizio dell’intelletto o della politica,

e riferendolo giustamente alla nostra

situazione contemporanea.

MD

Sala10

Superstition [Superstizione], 1994
olio su tela

41,9 x 36,8 cm

University of California, Berkeley Art Museum
e Pacific Film Archive; acquisto del museo

Superstition [Superstizione] & un piccolo quadro
strano e affascinante. Partendo da qualche tratto
bruno scuro, quasi nero, raffigura rapidamente
la silhouette di un torso umano sulla quale

si sovrappone la massa inquietante di un insetto
altrettanto grande: I'artista fa riferimento
all'idea del «Poltergeist». Una maggiore
attenzione ci indica che le zampe dell’insetto si
sono impossessate delle gambe del personaggio,
una sorta di accoppiamento fuori dal normale
degno della Metamorfosi di Franz Kafka.

MD
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Sala10

Against the Day

[Contro il giorno], 2008
olio su tela; dittico
I: 224 x 174 cm

II: 231 x 171,5 cm
Collezione privata

Against the Day [Contro il giorno] ha dato

il titolo alla mostra nella quale ¢ stato presentato
al pubblico per la prima volta. Queste due tele
verticali rappresentano lo stesso uomo che
vanga sul fondo di un giardino chiuso — quello
della vecchia casa di Luc Tuymans — e viene
colto in due pose lievemente diverse, come se
per due volte fosse stato sorpreso nel pieno del
lavoro da una luce accecante. Il contrasto tra
Ialtezza dei muri e la piccolezza dell'uomo, la
durezza della luce e lo spessore della notte, cosi
come l'assenza di prospettiva, danno a questo
quadro la sensazione di un vicolo cieco. In effetti
nulla ¢ comprensibile, raggiungibile o subito
contestualizzabile. In Luc Tuymans il quadro
suscita in tal modo pitt domande delle risposte
che fornisce.

MD

Sala11
Seal [Sigillo], 2007

olio su tela

50 x 70 cm
Edward Lee 2002 Trust

Seal [Sigillo] ingrandisce fino al bordo della tela
un’immagine trovata su Internet del sigillo

di ceralacca di un gesuita. I quadro ¢ stato
esposto per la prima volta insieme a The Valley
[La valle], The Book Il libro] € The Deal

[71 patto] nel 2007 ad Anversa, in occasione

di una mostra dal titolo Les Revenants. L'insieme
delle opere presentate si riallacciava alla forza

e all'influenza del potere religioso tanto

in politica quanto sulle norme sociali, culturali
e identitarie, con particolare riferimento ai
Gesuiti, molto presenti nella citta di Anversa.
La legittimita di un sigillo che, in fondo a

un testo, ne definisce il carattere sovrano e
inviolabile si basa sulla sua integrita fisica.

Nel caso di questo quadro, se testo e disegno
sembrano a malapena leggibili, i rilievi vengono
per contro accentuati come se fossero divenuti
limiti fisici tangibili e quasi invalicabili. Visto
cosl, con un’angolazione dall’alto e inquadrato
da molto vicino, questo sigillo perde peraltro

la propria dimensione di oggetto per acquisite
quella di un territorio circolare, chiuso

su se stesso e dal quale non si puo fuggire,
sull’esempio della struttura e del
funzionamento del potere dei Gesuiti.

mMD
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Brokaat |Broccato), 2016
olio su tela

201,3 x 154 cm

Pinault Collection

11 quadro ¢ stato dipinto dalla foto di un
particolare del mantello di san Donaziano,
vescovo di Reims, che si vede alla destra della
Vergine nella Madonna met Kanunnik Joris
van der Paele [Madonna del canonico Joris van
der Paele, 1436] del pittore flammingo Jan van
Eyck al Groeningemuseum di Bruges, in Belgio.
Con il doppio passaggio alla macchina
fotografica prima e alla pittura poi, il broccato
assume colori molto diversi da quelli dipinti
nella pala originale e si percepisce subito un
effetto di immagine che riproduce se stessa.

Lo spettatore non sa se vede il tessuto di un
abito o di un elemento di arredo.

Le stoffe riccamente lavorate dell’epoca,

in particolare il broccato, erano riservate
all’aristocrazia e all’alto clero. Al di fuori

di queste due classi nessuno poteva indossarle sia
per il costo, sia per il loro significato simbolico.
Anche I'uso dei colori era rigorosamente
codificato: per esempio non era possibile usare
il rosso, che evoca il sangue e la morte, o il blu

e il bianco, i colori della Vergine. Qui il broccato
del mantello di san Donaziano ¢ particolarmente
ricco ed ¢ intessuto di fili d’oro e d’argento.

I borghesi dell’epoca non erano autorizzati
ausare i colori del broccato dei ricchi e proprio
per questo, in particolare in questa regione
d’Europa (che oggi corrisponde al Belgio

e ai Paesi Bassi), adottarono il nero per i propri
abiti. Cosi facendo, la tela rammenta anche

la segregazione sociale, compresa quella in atto
al giorno d’oggi.

cB

Sala11

Pillows [Cuscinil, 1994
olio su tela

54,6 x 67,3 cm

Carnegie Museum of Art, Pittsburgh;
acquisizione con fondi del lascito A.-W. Mellon,
1998.1

Pillows [Cuscini] appartiene alla categoria

di opere di Luc Tuymans nelle quali, a dispetto
di un titolo esplicito, 'opera mantiene una
sensazione di imprecisione e scarsa distinzione
sul vero soggetto trattato. Si potrebbe quindi
considerare questo mucchio di cuscini giallo-
verdi come una variazione, piu allusiva che
concreta, intorno all’idea di masse, forme,
texture e densita, come si trattasse di un

rilievo fotografico quasi astratto. Quello che
percepiamo, dunque, non ¢ cio che si vede. Non
il motivo rappresentato o il soggetto sottostante,
non I'immagine dipinta o la materialita della
pittura in sé, ma un equilibrio permanente tra
questi diversi livelli che provoca turbamento

e un dubbio persistente nello sguardo e nei
pensieri dello spettatore.

MD
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Angel [Angelo], 1992

olio su tela

65,7 x 61,3 cm

The Art Institute of Chicago.

Dono di Fred McDougal & Nancy Lauter
McDougal

La Polaroid di una statuetta natalizia che

la madre dell’artista collocava sotto I’albero

di Natale di famiglia ¢ alla base del quadro
Angel [ Angelo]. Se 'angelo ¢ perfettamente
identificabile grazie alle ali verdi spiegate, con

le mani che tengono un’arpa bianca e il mantello
bianco, rosso e blu, la testa ¢ una massa scura,
sfocata, opaca e priva di particolari. In un certo
senso questa tela suggerisce una decapitazione e
diviene quasi violenta, angosciante e ripugnante
mentre, in base al suo soggetto, dovrebbe essere
rassicurante, calorosa e gradevole. La stessa
Polaroid ¢ servita come base di una litografia del
2004 e poi di un affresco murale per la sala da
concerto di Bruges nel 2012: ciascuna versione
ha un carattere, un effetto e un significato
autonomi, legati alla tecnica utilizzata,

allo spazio espositivo, ma anche all’evoluzione
dell’artista di fronte a un determinato soggetto.
mMD

Sala12

Der diagnostische Blick VII

[Diagnostica a prima vista VII|,
1992

olio su tela

65,1 x 46 cm

Kunstmuseen Krefeld

Der diagnostische Blick IV
[Diagnostica a prima vista IV,
1992

olio su tela

57 x 38,2 cm

Collezione privata, per gentile concessione
della Zeno X Gallery, Anversa, in prestito
alungo termine al De Pont Museum di Tilburg

Der diagnostische Blick VIII
[Diagnostica a prima vista
Vi,

1992

olio su tela

68,8 x 39,1 cm

Collezione privata

Der diagnostische Blick X
[Diagnostica a prima vista X]|,
1992

olio su tela

48,9 x 55,3 cm

Collezione privata. Per gentile concessione

di Hauser & Wirth



Luc Tuymans ha realizzato dieci quadri

di questa serie «diagnostica», presentandoli
nel 1992 ad Anversa. Tutte le immagini
provengono da un libro di medicina dal titolo
Diagnostische Blick | Diagnostica a prima vista].
Le illustrazioni servivano ad aiutare i medici

a eseguire le diagnosi, ovvero un segno esteriore
doveva permettere loro di capire il problema
del paziente.

Tuymans ha dato alle tele un’inquadratura
diversa, rendendo il soggetto pitt drammatico
e, al contempo, pit1 astratto, perché sono
decontestualizzate.

In questo modo lo spettatore si trova di fronte
a immagini che gli appaiono malate. I toni rosa
pallido usati per la pelle sono inquietanti

e il solo ritratto presente — un viso che somiglia
a quello dell’artista — potrebbe rimandare

a una diagnostica psicanalitica. Lo sguardo

¢ come perduto, senza emozioni e senza realta.
Qui Tuymans cerca di rappresentare I'elemento
traumatico nella fattura stessa del ritratto.

Si interessa al soggetto che ci suscita la paura
piti profonda: i segni della nostra mortalita,
che lui rappresenta in maniera clinica e fredda,
il che li rende ancora pili inquietanti.

cB

Sala13

Simulation [Simulazione], 2007
olio su tela

221,6 x 294,5 cm
Pinault Collection

Questo quadro si ispira a una prova compiuta
nel 1983 da John Lasseter per un progetto

di cartone animato in 3D del libro per bambini
di Maurice Sendak Ne/ paese dei mostri selvaggi.
Lepisodio pilota era stato abbandonato e da Ii
Lasseter decise di lasciare la Disney per fondare
lo Studio Pixar.

Il quadro riproduce un modellino in cartone
dell’arredamento di una stanza per bambini
utilizzata per 'episodio pilota del film, ma
questa rappresentazione ¢ I'esatto contrario
dell’arredamento per un cartone Disney.

Non si distingue la camera, ma soltanto linee
nude e astratte su uno sfondo blu molto freddo:
l'opposto dell’'universo disneyano utopico e
rosa. Luc Tuymans ha esplorato a diverse riprese
la «magia» Disney e si ¢ anche interessato alle
immaginiin 3D. In questo caso lo spettatore
vede lo schizzo, lo scheletro, il dietro le quinte...
e il mistero riappare dove non se lo aspetta.

Il quadro ¢ stato presentato a New York

nel 2008 alla mostra Forever, The Management
of Magic, dedicata a Walt Disney ¢ alla
trasformazione della sua azienda del
divertimento in una vera e propria ideologia.
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Peaches |Pesche), 2012

olio su tela

173,8 x 118,1 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

Peaches [Pesche] e Technicolor sono stati esposti
per la prima volta a Londra nel 2012, insieme

ai quadri della serie 4llo!. anno successivo
hanno assunto la forma di due affreschi murali
nella tromba delle scale della Schauspielhaus

di Dresda in occasione della mostra Constable,
Delacroix, Friedrich, Goya. A Shock to the Senses,
della quale Luc Tuymans ¢ stato curatore.

In seguito sono diventati due serigrafie
realizzate de Roger Vandaele ad Anversa.

Le fonti iconografiche di queste due opere
provengono da un filmato pubblicitario datato
1913, la cui scarsissima nitidezza e debole
saturazione hanno particolarmente colpito

Luc Tuymans. Eppure la caratteristica che

si nota subito ¢ il modo molto particolare

con cui lartista gioca con i bianchi. Se i soggetti
si possono riferire alla natura morta fiamminga,
nonché ai quadri di Jean-Baptiste-Siméon
Chardin (1699-1779) e di Edouard Manet (1832-
1883), Henri Fantin-Latour (1836-1904), Pierre
Bonnard (1867-1947) o Edouard Vauillard (1868-
1940), un grado analogo di sperimentazione
nell’'uso del bianco e del vuoto, come maniera
di creare spazio e luce tra gli oggetti, va cercato
in particolare in Paul Cézanne (1839-1906).
Luc Tuymans ci rammenta in questo modo

che la pittura non ha a che vedere con la realta,
ma con la rappresentazione della realtd, una
rappresentazione distanziata, sfalsata, diffratta.
MD

Sala13
K, 2017

olio su tela
135 x 80,2 cm
Collezione privata, Singapore

o -

el
Lartista si ¢ ispirato a manifesti pubblicitari
visti a Panama che presentavano volti di donne
levigati al punto di perdere la loro personalita.
Come un cineasta, egli ha zoomato su questo
viso che presenta un primo piano tanto stretto
da risultare tronco, incompleto. Avvicinando
cosi la sua «videocamera-pennello», traccia
questo volto femminile come se fosse un oggetto,
che ¢ appunto lo scopo della pubblicita,
e in particolare di quella che promuove
i prodotti di bellezza. Questo approccio,
non essendo contestualizzato, ci da la sensazione
di avere davanti una persona vuota, quasi morta.
Con questo livello di ingrandimento I’artista ha
messo in risalto lo sguardo della giovane donna,
un oggetto al punto di non avere neppure
un nome, ma solo una lettera, «K». Lo sguardo
¢ intenso ed espressivo, come se provasse
a esistere al di la dell'immagine e del profitto che
il commercio vuole ricavare da lei. Sembra avere
un atteggiamento di sfida, essere consapevole
dello sfruttamento e pronta a battersi mentre
guarda lontano, davanti a sé, forse verso un
futuro in cui la donna non sara piti un oggetto.
Il quadro ¢ liscio, piatto, e i colori pastello
rafforzano il contrasto fra I'aspetto artificiale
dell'immagine pubblicitaria e 'umanita di tutte
le donne. K ha la bocca chiusa, ma accenna un

lieve sorriso e il suo silenzio ¢ molto eloquente.
cB
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Ballone [Palloncini], 2017
olio su tela

185,6 x 151,2 cm

Collezione privata

&0
i

Questo quadro ¢ ispirato a una scena cui lartista
ha assistito in prima persona. Un clown, di
notte, armato di una mazza da baseball, evoca
un soggetto divenuto classico: quello del clown
solitario e minaccioso che fa male ai bambini,
un personaggio ancor piu inquietante

e pericoloso di un criminale «abituale». Come
in altre tele che rappresentano uomini violenti
(dai nazisti al cannibale Issei Sagawa), si presenta
un contrasto molto marcato tra abito gradevole
del personaggio e quelle che si presumono essere
le sue intenzioni. Un contrasto sottolineato

dal gioco di luci, che rammenta le pitture nere
di Francisco Goya, che circondano il clown con
un alone di vivido chiarore, mentre sul muro si
staglia nettamente la sua ombra scura e sinistra.
Il suo sguardo rivolto fuori campo, poi, non

fa che accrescere 'atmosfera angosciante della
scena, perché non sappiamo chi stia guardando,
né che cosa fara.

Il trattamento rievoca inoltre i film
espressionisti degli anni Trenta, in particolare
Freaks di Tod Browning. Si puo anche rilevare
una corrispondenza con il simbolista belga
James Ensor (1860-1949), un precursore
dell’espressionismo che ha spesso rappresentato
personaggi clowneschi e carnascialeschi,
caricaturandoli fino a renderli mostri spaventosi
pur restando ridicoli. Appassionato di Ensor,
Luc Tuymans ¢ stato curatore di una mostra

del 2017 dedicata a questo artista, dal titolo
Intrigue, alla Royal Academy di Londra.

cB

Sala14

Recherches |Ricerchel, 1989
olio su tela; trittico

36,5 x 44,5 cm

36,2 x 38,1 cm

41,9 x 46,4 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

L= = LI

Nel 1994 Luc Tuymans dipinge una semplice
abat-jour e intitola il quadro Lamp [Lampada).
L’anno successivo riprende lo stesso soggetto

e gli da il titolo Home Sweet Home [Casa, dolce
casa). Il quadro a sinistra del trittico, Recherches

[Ricerche], ¢ la primissima versione, datata 1989.

Niente di speciale, si dira, in questa lampada
da salotto appoggiata su un tavolo e dipinta
con mano quasi esitante, se non che proviene
da una fotografia del mobile di un ufficiale
nazista del campo di concentramento

di Buchenwald, e che il paralume ¢ realizzato
in pelle umana. Le apparenze ingannano
sempre. Il dente del pannello centrale

e la vetrina del pannello di destra sono tratti
da fotografie che lo stesso Luc Tuymans

ha scattato direttamente ad Auschwitz

e Buchenwald nel 1986, in occasione

di un viaggio in Polonia e Germania. Ciascuna
di esse testimonia la profanazione dei corpi

e il saccheggio da parte dei nazisti degli oggetti
preziosi presenti sui cadaveri, come i capelli,

i denti d’oro e persino le fedi matrimoniali.
Per Luc Tuymans ¢ umiliante I'apparente
inespressivita di queste immagini. Sono infatti
la testimonianza di un’idea della medicina,
della scienza o della coscienza nelle quali Iessere
umano e la vita hanno perso uno scopo.

MD
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Bloodstains [Macchie di sanguel,
1993

olio su tela

57,5 x 47,5 cm

Jenny & Jos Van den Bergh-Quermia

La fonte iconografica di Bloodstains [ Macchie di
sanguel], che ¢& realistico e astratto al contempo,
¢ un campione di sangue visto al microscopio.
E un riferimento a Der diagnostische Blick,

nel senso che si tratta di un elemento del corpo
esaminato in maniera clinica e medica. Non si
sa se il sangue rappresentato qui sia all’interno
del corpo oppure sia stato versato, il che farebbe
presupporre un incidente o qualcosa di piu
cupo. Non si sa neppure se si tratti di sangue
contaminato dall’Aids. L’artista ha dichiarato
che, anche se non aveva intenzione di alludere
all’epidemia, forse ne ¢ stato inconsciamente
influenzato.

Le macchie di sangue sembrano muoversi,

e alcune si direbbe stiano per uscire dal quadro,
che diventa quasi un organismo vivente.

Luc Tuymans ci dice che, anche quando la tela
¢ appesa, le macchie continuano a muoversi

e il quadro a crescere.

In questo caso Tuymans ha realizzato un’opera
inquietante prendendo come tema il sangue,
materia e simbolo tanto della vita quanto

della morte.

cB

Sala14

Wandeling [ Passeggiatal, 1989
olio su tela

69,9 x 54,9 cm

Collezione privata

Nell’opera di Luc Tuymans i riferimenti alla
seconda guerra mondiale e al nazismo sono
ricorrenti. L’artista, tuttavia, non affronta
questi soggetti di petto, ma seguendo dettagli,
tracce o indizi che si potrebbero ritenere minori,
secondari o accessori: Tuymans, al contrario,

li ritiene rivelatori di cio che ha avuto o avra
luogo, come fossero dei sintomi.

La fonte iconografica di Wandeling
[Passeggiatal, per esempio, ¢ la semplice
fotografia di una passeggiata di dignitari nazisti
a Berchtesgaden, non lontano dalla residenza
di Adolf Hitler nelle Alpi bavaresi.

Nessuno sa quando e dove sia stata decisa

la soluzione finale, che culminera nella creazione
dei campi di sterminio e delle camere a gas:
durante una normale conversazione oppure

in un ufficio di cancelleria? Copera di Luc
Tuymans fa nascere questo dubbio. Seguendo
una linea che taglia il quadro in diagonale,

il gruppo di uomini e donne, quasi troppo
piccoli, attraversa una zona indefinita,

una distesa grigia che non ¢ terra, neve o cielo:
¢ un vuoto, quasi un nulla. Alloro fianco

un solo albero, troppo grande e quasi morto.
Tutto in questa tela parla solo di sintomi

o premonizioni di un fuori campo della
rappresentazione — cid che manca all'immagine
sia perché ¢ stato cancellato dall’artista,

sia perché 'inquadratura ¢ troppo stretta

per mostrarci quello che vorremmo vedere —

e di cio che significa, ovvero il tenore della
conversazione che vorremmo conoscere.

MD
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Allo! I, 2012

olio su tela

133,7 x 182,6 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

Presentato per la prima volta nel 2012 a Londra
insieme a Peaches [Pesche| e Technicolor, Allo!

1 fa parte di un gruppo di sei quadri, tutti
basati su una serie di immagini di uno schermo
televisivo che trasmette il film The Moon and
Sixpence [La luna e sei soldi] di Albert Lewin
(1942), titolo anche dell’'omonimo libro

di William Somerset Maugham del 1919,

una versione romanzata della vita dell’artista
Paul Gauguin. Luc Tuymans ¢ rimasto
particolarmente affascinato dagli ultimi minuti
della versione restaurata di questo film, che
passa dal bianco e nero a un’esplosione di colore
nel momento in cui un amico di Paul Gauguin,
allora morto, entra nella sua capanna e rimane
immobile e stupefatto di fronte agli enormi
quadri dai colori squillanti che vi sono appesi
dentro: una visione del paradiso che artista
aveva sempre cercato di ottenere senza mai
riuscirvi, o almeno cosi credeva.

In Allo! I'si puo distinguere il riflesso di Tuymans
nello schermo mentre sta fotografando la scena:

lo spettatore diventa quindi testimone di un gioco
visivo che mescola arte, realta e finzione attraverso
un’opera che riproduce un artista mentre fotografa
un uomo alla ricerca di un artista, ma che in realta
¢ solo alla ricerca di se stesso (ed ¢ questo quasi
sempre il caso di Tuymans).

I1 titolo rimanda pit1 in particolare al pappagallo
di un bar nei pressi dell’atelier dell’artista,

ad Anversa, che aveva I'abitudine di accogliere
chi entrava con un «Allo!» esotico e stridente,
una forma di gioiosa ironia che si addice alla
perfezione alla personalita di Luc Tuymans.
Oggi 'animale ¢ morto.

MD
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Frozen [Ghiacciato), 2003
olio su tela

101 x 71 cm

Pinault Collection

\ o
o

NE

Questo quadro ¢ stato presentato per la prima
volta a New York nel 2003 in occasione della
mostra Fortune. Fino a oggi, si tratta dell’unica
occasione in cui ¢ stato esposto.

Tuymans lo ha realizzato partendo

da un’immagine scattata a Cernobyl’ dopo

la catastrofe della centrale nucleare Lenin,
avvenuta il 26 aprile 1986 in quella che allora
erala Repubblica sovietica dell’Ucraina, in
URSS. Si tratta dell’incidente nucleare piti grave
del xx secolo, classificato al livello 7, il pil alto
della scala internazionale degli eventi nucleari.
Lopera, dipinta dall'immagine di un
documentario sui lavori eseguiti a Cernobyl’
dopo la catastrofe e diffuso su YouTube,
rappresenta la mano guantata di un operaio
che raffredda e ripara un elemento di uno

dei reattori.

Per questo quadro, il cui titolo significa
«ghiacciato», Luc Tuymans ha utilizzato

una ricca tavolozza di colori freddi,
delicatamente disposti e combinati,

per rappresentare il ghiaccio che segue

al surriscaldamento del reattore. Come spesso
nei suoi quadri, nella parte inferiore sinistra

si nota un forte chiarore, che forse rammenta
la fusione, il quasi-Armageddon nucleare che
vi ¢ avvenuto. immagine puo inoltre essere
considerata l'allegoria di un disastro creato
per mano dell’'uomo, e che ¢ pit1 grande di lui,
sull’esempio di altri eventi accaduti in seguito,
come I’11 settembre.

cB
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Die Zeit [1l tempo], 1983
olio su cartone; quadrittico

34,6 x 36,9 cm

36,5 x 35,1 cm

31,4 x 36,9 cm

34,6 x 35,1 cm

Collezione privata

lee

Die Zeit [1l tempo] & composto da quattro
quadretti molto contrastati. Nel primo, la chiesa
di un villaggio abbandonato proietta un’ombra
fredda. Sullo sfondo si vede una fabbrica e

nel cielo bianco sono ancora leggibili, sebbene

in parte cancellate, le parole «rien en vue»,

nulla in vista. Il secondo si sofferma su mensole
vuote con sostegni triangolari simili a denti.
Sul terzo sono sovrapposte due forme
arrotondate: in realta di tratta di pastiglie di
legumi prodotte a livello industriale durante

la seconda guerra mondiale come succedaneo
dei pasti per i soldati. Il quarto pannello
presenta il viso di un uomo che indossa un paio
di occhiali da sole che lo nascondono al nostro
sguardo. Si tratta di Reinhard Heydrich,

uno dei personaggi pit1 potenti del Terzo Reich
soprannominato «il macellaio di Praga».
L'opera non descrive direttamente la seconda
guerra mondiale o I’Olocausto ma, attraverso
lievi tocchi indistinti, strani e indirettamente
inquietanti, riesce a turbare lo sguardo e a creare
nello spettatore un dubbio sulla realta di cio
che vede, poi sulla propria capacita di analizzare
e decrittare il contenuto di un’immagine.

MD

Sala 16
Big Brother |Grande fratello, 2008

olio su tela

146,4 x 225,1 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

Allorigine di questo quadro ¢’¢ la foto di uno
schermo televisivo che trasmette il reality show
1l grande fratello, della quale Tuymans ha
mantenuto i toni grigio-azzurri originali.

Il principio di questo programma ¢ riprendere

i protagonisti 24 ore su 24 con le telecamere
che sono disposte in ogni angolo dell’abitazione
in cui sono rinchiusi; la banalita della vita
diviene cosi avvenimento. Qui Luc Tuymans

si ¢ soffermato sulla camera da letto collettiva,
un luogo particolare di voyeurismo, sessualita,
finzione, menzogne e, di fatto, di segregazioni
coscienti o incoscienti, volute o subite, obbligate

o suggerite.
MD
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Heillicht [La luce che guarisce], 1991
olio su tela; trittico

85,5 x 63,3 cm

50 x 40 cm

37 x 40,5 cm

Mu.ZEE, Ostenda

Sala17

Portrait [Ritrattol, 2000

olio su tela

67 x 39 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

Questo trittico ¢ composto dal quadro che gli da
il titolo, Hezllicht [La luce che guarisce], al centro,

e da Smell [Odore o Odorato, a sinistra] e Incest
[Incesto, a destra). Sono stati ideati in maniera
indipendente tra loro, poi Luc Tuymans ha deciso
di farne un’opera unica per via dei colori. La tela
centrale, il cui titolo in tedesco significa «luce

che guarisce/rasserena, ¢ ispirato a un libro
pubblicato in Germania nel 1942 (e autorizzato

in Canada) del dottor Paul Wolf: Meine
Erfabrungen... farbig [Le mie esperienze... a colori).
Lopera ¢ dedicata a una tecnica della fotografia a
colori che da alle immagini 'aspetto di un dipinto
e che ha permesso, per la prima volta, di creare
riproduzioni a colori in grandi quantitativi. Fu
utilizzata in particolare dalla propaganda nazista.
Lartista, in questo caso, ha riprodotto una foto
del libro in cui si vede un medico che cura

un giovane paziente con una terapia della luce,
ma ha rappresentato i due personaggi in maniera
pili sommaria, con ampie pennellate. La luce

si irradia sempre, ma qui ¢ offuscata e certo

non ha il calore e lottimismo della foto originale.
Questa tela ¢ accompagnata da Smell,

che rappresenta in maniera astratta dei flaconi

di deodorante per ambienti: con una tavolozza di
rosa e arancio l'artista traduce gli odori in forme e
colori, come a voler fondere due sensi in uno solo.
Incest ¢ un contrappunto sorprendente alle altre
due tele. In bianco e nero, richiama il senso

del tatto rappresentando, con un primo piano
molto ravvicinato, una mano che passa per

un orifizio. Questo atto, violento e trasgressivo,
viene evocato qui con freddezza, in maniera
decontestualizzata e priva di umanita.

cB

Portrait [Ritratto] & stato dipinto a partire

da una foto commemorativa come quelle

che si distribuiscono in Belgio in occasione

dei funerali, e che I’artista ha raccolto per strada.
L’immagine di partenza non ha praticamente
significato per un estraneo e il passaggio del
tempo ha tolto alla foto quel poco di distinzione
e informazione che ancora aveva. Inoltre

la scelta di Luc Tuymans di dipingere il viso

con lo stesso colore dello sfondo toglie ulteriore
realta alla presenza di questa donna nel quadro.
Nello stesso modo i tocchi di giallo aranciato

su occhi, labbra e collo, anziché allietare

il viso, gli conferiscono un effetto di malessere

e rassegnazione legato all’idea della fine della vita
e della scomparsa.

MD
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SECONDO PIANO

Sala17
Cook [Cuocol, 2013

olio su tela
229,5 x 169,3 cm
Collezione privata
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Cook [Cuoco] fa parte di una serie di quadri,
presentati per la prima volta nel 2013 alla Zeno
X Gallery di Anversa insieme a opere di Marlene
Dumas, pittrice sudafricana stabilitasi nei Paesi
Bassi con la quale Luc Tuymans ha un rapporto
di complicita artistica e amicizia: la mostra era
intitolata Twice. Questo quadro rappresenta
un cuoco, ritratto quasi di tre quarti, mentre fa
a pezzi un animale prima di arrostirlo. Poiché
tutto il quadro ¢ lavorato sui toni di rosso,
arancio, giallo, bianco e grigio azzurrato, simili
a quelli di un forno a legna, si ha la sensazione
che sia il fuoco a illuminare direttamente gran
parte della scena mentre il cuoco, interamente
vestito di bianco, diventa uno spettro
abbagliante.

Leffetto quasi spirituale di questo quadro

non ¢ molto lontano dalla grande pittura
barocca, in particolare da quella di Caravaggio,
ma anziché mantenerne i chiaroscuri, le tinte
calde, cupe e terrose e i colori uniformi rosso
saturo, Luc Tuymans ha scelto di invertire

i contrasti, passando al bianco, alla luce fredda
e a tinte simili a quelle di un tramonto

o di un’esplosione atomica gia utilizzate

per Sundown [Tramonto] o Instant [Istante].
L'opera di Tuymans ¢ costellata di omaggi

ai maestri del passato, ma il suo sguardo non

¢ mai ironico o parodistico. Al contrario,
assimila la lezione degli antichi per meglio
rivisitarli rispetto al mondo attuale.

In un certo senso, in questo caso si tratta

tanto di una rivisitazione contemporanea

del personaggio di Vulcano — qui si pud
pensare a quello di Pieter Paul Rubens anche

per i particolari del copricapo, alla tavola
di lavoro messa in orizzontale e alla linea

diagonale in basso a destra — quanto

del ritratto di uno degli chef'in voga oggi,
dei quali Luc Tuymans ama assaporare le
raffinate preparazioni.

MD



SECONDO PIANO

Sala18

Lungs [Polmoni], 1998
olio su tela

158 x 95,5 cm

Collezione di Beth Swofford

Luce, colore e profondita sono alla base
dell'opera di Luc Tuymans. L'anaglifo,

che permette di vedere la terza dimensione
grazie a occhiali appositi, ¢ alla base

del principio di realizzazione di Lungs
[Polmoni]. La fonte iconografica ¢, in effetti,
una rappresentazione in 3D trovata

in un manuale di anatomia e rappresenta

lo spaccato trasversale interno di un polmone.
In questo quadro lartista ha quindi reso
Porgano alla base della vita umana in modo
quasi fantomatico, sovrapponendo e sfalsando
strati di colore bruno, beige, rosso cupo e verde
fosforescente. Basandosi da un lato su immagini
scientifiche o mediche e, dall’altro, sull’interno
del corpo umano, Luc Tuymans ha aperto

in questo modo la tela sull’infinita di spazi
alternativi o interstiziali della rappresentazione.
MD

Sala18

Intolerance [Intolleranzal, 1993
olio su tela

80 x 70 cm

Collezione privata, Belgio

Questo quadro rappresenta la collezione

di bugie degli anni Settanta della madre

di Luc Tuymans. Dentro ciascuna ¢ collocata
una candela spenta, e sono disposte in modo

da trasformare la percezione. Vengono
rappresentate strette una contro l'altra, tutte

di altezze diverse, e proiettano un’ombra netta
su uno sfondo dai toni ocra, rosa e bruno

che sembra quasi spento.

Ma qui ¢ tutto a essere spento, le bugie

e il colore della parete, e non si vede la fonte
luminosa se non attraverso le ombre che
proietta. E tutto ¢ ugualmente misero: le bugie
disparate e vecchiotte sono collocate una vicino
all’altra. In questa scena mancano luce, respiro
e spazio e pud essere considerata come

una rappresentazione dei nostri interni —

sia nel senso letterale delle nostre case, sia

nel senso figurato del nostro spirito — tanto
miseri (e Zntolleranti, sembrerebbe dire il titolo)
che non resta pitt neppure lo spazio per

una flammella.

Laspetto piatto della rappresentazione di
quest’opera rammenta inoltre il maestro italiano
della natura morta Giorgio Morandi (1890-1964),
nelle cui opere, pero, le ombre spesso non venivano
raffigurate.

cB
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SECONDO PIANO

Sala18

The Heritage VI [Leredita V1],
1996

olio su tela

53 x 43,5 cm

Collezione privata. Per gentile concessione

di David Zwirner, New York/Londra

Quella che, a prima vista, potrebbe sembrare
Pimmagine generica di un uomo della classe
media americana, abbastanza gradevole e
gentile, ¢ in realta il ritratto di Joseph Milteer,
un estremista di destra della Georgia vicino

al Ku Klux Klan. Spesso ¢ stato citato nelle
teorie del complotto nate intorno all’assassinio
di John F. Kennedy, ma nessuno ha potuto
provare un suo effettivo coinvolgimento.

Luc Tuymans ¢ stato particolarmente colpito
da come i sottili occhiali di metallo
ingrandiscano gli occhi, unici tratti visibili
quando i membri del KKK indossano ’abito
bianco e il cappello a punta. Eppure sono
proprio gli occhi, il sorriso e la folta capigliatura
che gli conferiscono un aspetto seducente

e ordinato, sebbene sia I'incarnazione

di una certa forma della «banalita del male»
teorizzata dalla filosofa tedesca Hannah
Arendt. Contrariamente ad altri dipinti

di Luc Tuymans, questa tela non suscita
alcun turbamento né alcun dubbio; sia la
rappresentazione, sia il volto originale sono
un vero e proprio inganno e una trappola
temibile.

MD

Sala 18
The Park [1 parco], 2005

olio su tela

160 x 246,5 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

Sull'esempio di Dirt Road [Strada sterratal,
The Park [Il parco] non rappresenta nulla

di preciso, ma solo una serie di tronchi d’albero
ripresi dall’alto e inquadrati nella loro parte
inferiore. La tavolozza dei colori utilizzati

da Luc Tuymans ¢ relativamente chiara

e smorzata, mentre 'atmosfera che emana dalla
tela ¢ quella di una veduta notturna. Il quadro
rivela inoltre il procedimento con cui opera
lartista, che parte da una fotografia scattata

o trovata, riprodotta nuovamente una o piti
volte con la Polaroid fino a ottenere 'immagine
desiderata che, infine, verra dipinta su una tela
di formato piti 0 meno grande. Qui il quadro
conserva pill particolarmente traccia della
fonte luminosa che ha permesso lo scatto —

il lampo di un flash? una torcia elettrica? —
oltre agli effetti di «decolorazione» delle

tinte e ad alcuni dettagli tipici della Polaroid.
D’altra parte la stranezza crepuscolare di questa
immagine rammenta i grandi maestri della
pittura simbolista belga come James Ensor,
Léon Spilliaert, William Degouve de Nuncques,
Georges Le Brun o Xavier Mellery.

MD



SECONDO PIANO

Sala19

Die Wiedergutmachung

[ risarcimentol), 1989

olio su cartone, montato su compensato, 36,6 x
43 cm

olio su tela, 39,4 x 51,8 cm

dittico

Collezione privata. Per gentile concessione
dello Studio Luc Tuymans, Anversa

=~
-~

==k
-

La serie dei quadri Schwarzheide, Secrets
[Segreti], Our New Quarters [Il nostro

nuovo alloggio), Recherches [Ricerche] e Die
Wiedergutmachung (1l risarcimento] che
costellano la mostra sono altrettanti frammenti
di immagini del nazismo che hanno perduto

le proprie caratteristiche di prove o indizi.

La «banalita del male» teorizzata da Hannah
Arendt ¢ presente soltanto come assenza,
attraverso mancanze, cancellazioni, ellissi

o incongruenze formali.

Per esempio, le due scatole di occhi e mani

del dittico Die Wiedergutmachung potrebbero
essere destinate a riparare vecchie bambole:

in realta provengono da fotografie ritrovate
presso un medico nazista che aveva compiuto
esperimenti medici sui gemelli tzigani, un
popolo che, dopo la guerra, non ha mai ricevuto
«risarcimenti» in quanto vittima del genocidio.
Attraverso il trattamento pittorico di Luc
Tuymans, al contempo sobrio e intenso, la fonte
reale ¢ carica di significato, al dila dei particolari
cancellati o sfumati. Cosi come i fatti non si
cancellano mai davvero dalla memoria di chi

li ha vissuti, questa serie di opere sfida il tempo
e loblio.

MD

Sala19

Toter Gang [Vicolo cieco], 2013
olio su tela

258,6 x 185,5 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

Luc Tuymans rivisita qui un soggetto che
attraversa I'insieme della sua opera: il nazismo.

Ha utilizzato 'immagine della porta in acciaio

che dava accesso al complesso del bunker di

Hitler a Berchtesgaden. Nulla peraltro informa
visivamente lo spettatore su questa fonte e neppure
il titolo del quadro, che letteralmente significa

«il corridoio dei mortix», fornisce maggiori
informazioni. Lartista, quindi, non ha voluto che
questa tela fosse interpretata come un commento
diretto sul nazismo. Per contro il soggetto appare
chiaramente essere la chiusura, vista perd

in maniera paradossale. In effetti,

su quale lato di questa porta chiusa ci troviamo?
Dentro o fuori? Siamo protetti o prigionieri?

Nel caso presente, sono affrontate entrambe

le opzioni. Come accade spesso in Tuymans,

il soggetto ¢ decontestualizzato; la porta non
appare legata ad alcun elemento architettonico e la
composizione ¢ astratta, con due bande orizzontali
nere — il colore di tutti i colori, raramente
utilizzato dall’artista e nella pittura figurativa —
che inquadrano il rettangolo verticale della porta.
Questa ¢ circondata da un alone semicircolare

di luce che le conferisce una dimensione surreale,
metafisica, come se invitasse a passare verso l’aldila.
Il problema ¢ sapere se dietro la porta esiste

una possibilita di redenzione, anche per il

male assoluto che ¢ stato il nazismo. Il quadro
mette in discussione anche la veridicita o meno
delle immagini, che ci testimonia in maniera
incompleta la nostra storia e ci rammenta

la necessita di non dimenticare quel periodo
buio, manifestando nel contempo le nostre
stesse ambiguita.

CB
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SECONDO PIANO

Sala19

Penitence [Penitenzal, 2018
olio su tela

195,5 x 141,2 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
della Zeno X Gallery, Anversa

Luc Tuymans ha preso le mosse da una
scultura vista in Spagna, di quelle utilizzate
durante le processioni della Settimana Santa
che rappresentano la Vergine o un santo, in
genere abbigliate con un mantello di velluto e
passamaneria. Penitence [Penitenzal, che rievoca
un rituale quanto mai cattolico, qui viene
presentato a fianco di Toter Gang [Vicolo cieco],
che rievoca il male assoluto e la possibilita di
redenzione.

Realizzate da artigiani, forse adorate da coloro
che si definiscono «penitenti» della Settimana
Santa, queste figure sono servite da modello
anche a grandi pittori spagnoli, in particolare
al barocco Francisco de Zurbardn. In questo
caso 'immagine ¢ troncata: infatti non se

ne vede la testa. E inquadrata da sotto in su,

il che mette lo spettatore (del quadro come
della processione vera, durante la quale le statue
vengono portate a braccia al di sopra della folla)
in una posizione di adorazione e sottomissione,
accentuata dall'imponente formato della figura
e dal nero profondo dell’abito.

Tuymans, mettendo raffrontate questa
penitenza e la porta chiusa del nazismo, indaga
anche il soggetto filosofico e quasi psicanalitico
della colpevolezza, vista perd come una pessima
soluzione rispetto alle atrocita della storia, delle
nostre storie umane.

cB

Sala 20

Venedig [Venezial, 2017

olio su tela

107,3 x 208 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
della Zeno X Gallery, Anversa

Luc Tuymans ha scattato una fotografia

aun quadro in bassorilievo visto all’hotel Bauer
di Venezia. Uimmagine da all'opera fotografata
un aspetto distorto, come se fosse realizzata

in cuoio. E costruita e dipinta come fosse

una scultura, e questo finisce per conferirle

un aspetto astratto. La fotografia ha cambiato
I'immagine originale e trasformato il tutto

per farne una sorta di caricatura del progetto.
La tela che ne risulta, con i colori terrosi, ocra

e gialli difficili da realizzare, sembra

una rappresentazione critica degli attributi

del potere, della ricchezza e dell’orientalismo
tipici di Venezia.
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SECONDO PIANO

Sala 20
Candle [Candelal, 2017

olio su tela

134,6 x 108,5 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
dello Studio Luc Tuymans, Anversa

Come tutti i pittori, Luc Tuymans prova

un forte interesse per la luce, che ha trattato
in modi diversi, come per esempio in Sundown
[Tramonto) e in Instant [Istante].

Qui egli la affronta direttamente: il quadro

si basa su una foto che l'artista belga ha scattato
a una candela che brucia dietro un foglio di
carta. Si pud notare come Tuymans abbia scelto
comunque di dipingere questa luce dietro

uno schermo, quello della carta, come se fosse
necessario avere di fronte un intermediario
per afferrare realmente quella che puo essere
la natura di questo elemento fondamentale

e affascinante della vita.

La luce, ¢ il valore spirituale che noi

le conferiamo, attraversa tutta la nostra

civilta cristiana, cosi come la storia dell’arte
occidentale. Qui il gesto pittorico ¢ una vera
prodezza in quanto mostra senza spiegare

e senza illustrare direttamente.
Contrariamente ad altre opere di Tuymans,
qui il titolo ¢ letterale («candela») e indica

in maniera precisa il soggetto trattato.

cB

Sala 20

Indelible Evidence [Prova indelebile],

2017

olio su tela

87,9 x 97,4 cm
Peng Pei Cheng

Il soggetto di questo quadro ¢ 'immagine di
una mela morsicata, anche se non riconosciamo
immediatamente il soggetto, soprattutto perché
il frutto non ¢ rosso o giallo, ma grigio, come
se fosse di pietra o metallo.

Questo dipinto ¢ ispirato a un fatto di cronaca
realmente accaduto, in cui un medico riusci

a identificare un omicida grazie alla mela
addentata che questi aveva lasciato sulla scena
del crimine. Si tratta quindi di un corpo

del reato.

La mela ¢ un soggetto che Luc Tuymans

ha rivisitato piu volte. Uaveva gia disegnata
nel 1993, e ’ha ripresa per la mostra, La pelle,
il cui titolo ha un evidente riferimento con

il corpo qui evocato.

Impossibile non pensare alla prima mela
addentata sul luogo del crimine: quella

di Adamo ed Eva. Quel frutto funesto,

che fara cacciare I’essere umano dal Paradiso
terrestre facendone per sempre un peccatore,
¢ 'indizio indelebile della prima «colpa»,
irreparabile fino alla fine dei tempi.

CcB
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SECONDO PIANO

Sala 20

Issei Sagawa, 2012
olio su tela

116,2 x 81,4 cm
Collezione privata, Belgio

Come per P’altro quadro con lo stesso soggetto
presente in mostra, che risale al 2014,

Luc Tuymans ha realizzato questo

nel 2012 partendo da una foto scattata con

lo smartphone a un documentario su Issei
Sagawa, un giapponese che nel 1981, a Parigi,
aveva assassinato e cannibalizzato una compagna
di studi della Sorbona. Sagawa trascorse qualche
anno in una prigione francese prima di essere
restituito al Giappone.

Qui abbiamo un’immagine sfocata di Issei
Sagawa. La fattura del quadro riproduce

la sfocatura dell’immagine (la foto di un video)
e il viso, quasi astratto, sembra scomparire,

in particolare la bocca, che ¢ quella di

un cannibale. Lo sguardo corre verso gli occhiali
di Sagawa, che fanno pensare che si tratti di

una persona saggia e studiosa. Anche in questo
caso 'immagine proposta e scelta da Tuymans
rende paradossale il soggetto: rappresentare
impensabile. E in particolare il biancore

del corpo a rendere il soggetto quasi irreale.

cB

Sala 21

Bedroom [Camera da letto), 2014
olio su tela

159,9 x 209,8 cm
Pinault Collection

L’immagine ¢ quella di un lampadario spento
in una camera, della quale non vediamo alcun
particolare, immersa nella luce incerta dell’alba
o del crepuscolo.

Di sicuro una delle sfide piu difficili della pittura
¢ dipingere la luce, che qui appare come una
sorta di sfera di cristallo per la divinazione.
Viene presentata dal letto dell’artista, nella

sua camera (da qui il titolo). Si tratta della sola
indicazione biografica, vista I'assenza di dettagli
che consentano di vedere il resto della stanza.
Le fonti luminose sono un tema ricorrente
nell’opera di Luc Tuymans, e in particolare

un certo tipo di luminescenza che appare

in diverse sue tele e in molti soggetti.

In questo caso la luce non conferisce profondita,
ma ¢ anzi abbastanza piatta e rammenta la
luminescenza degli schermi televisivi o di quelli
dei cellulari. Allo stesso modo essa non indica
un preciso momento nel tempo, che potrebbe
essere il mattino come la sera, e rammenta
dunque il «tempo fuori dal tempo»

del cyberspazio.

CcB



SECONDO PIANO

Sala 21

Bend Over [ Piegarsi], 2001

olio su tela

60 x 60 cm
Collezione privata

Bend Over [Piegarsi] si sofferma su un momento
di estrema vulnerabilita e intimita: un uomo,

o una donna, a malapena vestito, & piegato

in avanti e ci mostra la curvatura della schiena.
Anche se in realta si tratta di un esame per
rilevare la scoliosi (I’artista infatti ha tratto
I'immagine da un manuale di medicina),

Luc Tuymans pone lo spettatore nella scomoda
posizione di testimone di una scena quasi
umiliante e lo coinvolge in maniera deliberata
come complice del potere della scienza e della
medicina sulle persone, cosi come indica il tono
autoritario del titolo. Con questo afferma che
non esiste banalita o neutralita delle immagini,
quando ¢ in gioco la vita umana.

MD

Sala 21

Niger, 2017

olio su tela

180,7 x 236 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
della Zeno X Gallery, Anversa

E o N
EAS NN =
r £ %" 7

== 3 W\ = i
= : )

P e 7 o Niind

L’immagine utilizzata in questo quadro

¢ quella della superficie della terra di una
miniera d’argento durante il suo sfruttamento.
Come spesso avviene nei quadri di Luc
Tuymans, il soggetto ha un doppio senso,

in quanto offre una rappresentazione quasi
astratta e monocroma, rievocando al contempo
lo sfruttamento dei minatori mentre il Niger
era una colonia francese, dal 1900 al 1958. La
colonizzazione dell’Africa da parte dei Paesi
europei ¢ un tema ricorrente in Luc Tuymans,
che ha analizzato in modo particolare la violenza
in Congo nel periodo coloniale belga.

La distesa di terra rappresentata sembra quasi
una superficie lunare e rammenta in ogni

caso un altrove. Le tracce ricordano elementi
decorativi, le forme utilizzate per bassorilievi
o gioielli, o anche un labirinto. Tuymans
propone ancora una volta un soggetto che puo
essere visto, o letto, in modi diversi.

E possibile vedervi anche delle trincee, che
rammentano le vecchie fotografie in bianco

e nero della guerra del 1914-1918, un periodo
in cui i coloni europei regnavano da padroni
sull’Africa.

cB

37



SECONDO PIANO

Sala 22

Twenty Seventeen

[Duemila diciassette], 2017
olio su tela

94,7 x 62,7 cm

Pinault Collection

L’immagine del quadro ¢ ispirata a una serie
televisiva brasiliana dal titolo 3%, che ci immerge
in una societa distopica divisa in due: da una
parte i ricchi (il 3% della popolazione), dall’altra
i poveri.

Per poter accedere alla societa dei ricchi, i poveri,
compiuti i vent’anni, possono tentare la fortuna
con un esame-gioco, il «Processo», ma hanno
diritto a un’unica possibilita, e solo il 3% di

loro arrivera alla meta. Quando un concorrente
sbaglia, sa che la sua sorte ¢ segnata e che verra
avvelenato.

Il quadro rappresenta il viso di una donna

nel momento in cui scopre di essere condannata
a morire con il veleno. La situazione e 'intento
sembrano molto attuali, considerando il gran
numero di produzioni che dipingono un futuro
da incubo nel quale la maggior parte degli esseri
umani ¢ asservita: da Metropolis (Fritz Lang,
1927) a Blade Runner (Ridley Scott, 1982)

e, pit di recente, Blade Runner 2049 (Denis
Villeneuve, 2017). Il quadro ¢ un’immagine

che coglie 'impotenza dell’essere umano di
fronte a un potere assoluto e non identificabile.
cB

Sala 22
The Shore [La battigia], 2014

olio su tela

194,2 x 358,4 cm
Tate

Luc Tuymans si avvale di tutte le tecniche

del cinema e della fotografia. E grazie a queste
inquadra i propri soggetti in maniera insolita,
ricorrendo al primo piano, alla sfocatura,
alleffetto notte o alla sovraesposizione.

Il quadro fa quindi riferimento alla scena
iniziale del film del 1968 di Don Chaftey

Twist of Sand [Vortice di sabbia]. Un ex

ufficiale della Marina britannica, divenuto
contrabbandiere, si confronta con il proprio
passato quando, per recuperare un carico

di diamanti, deve tornare nelle pericolose acque
della Costa degli Scheletri, nei pressi della
frontiera con PAngola. Lo tormenta il ricordo
di un episodio della seconda guerra mondiale:
una missione di ricerca e distruzione

in quelle acque che ha coinvolto un sottomarino
tedesco con il massacro del suo equipaggio.
Quel trauma viene espresso con intensita

nella sequenza iniziale del film, dove le figure
dei marinai emergono progressivamente
dallombra agitando le braccia in segno di resa.
Anche questo quadro costituisce un’eccezione
nell’opera di Luc Tuymans, che in genere rifiuta
di usare il nero. Qui ’artista se ne serve

per sublimare leffetto drammatico della scena,
prendendo esempio dal nero di Francisco Goya.
MD
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Sala 22

Sundown | Tramonto], 2009
olio su tela

182 x 239 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

F‘

Sundown [Tramonto] ¢ una tela di grande
formato che, come indica il nome, rappresenta
un tramonto, ma si potrebbe anche interpretare
come la rappresentazione di una nube atomica.
Come nel caso di Instant [Istante], i colori
dominanti — rosso, arancio e rosa — suggeriscono
pit che raffigurare 'evento, il fenomeno fisico,
la deflagrazione, I'esplosione o il calore indotto.
In effetti la fonte del quadro ¢ una foto

a bassissima risoluzione recuperata sul web,

che non ha alcun rapporto con la realta ed ¢
realizzata digitalmente. La degradazione dei
colori, cha partono dal blu per andare verso

il bianco, e che Luc Tuymans ha reso con
minuzia sulla tela, ¢ cosi pit artificiale che
naturale, pil1 tecnica che emotiva, pil gelida che
calda.

Ancora una volta 'artista ci chiede di affrontare
il quadro, la rappresentazione, 'immagine per
meglio decifrarle, comprenderle, interpretarle
al dila della loro natura o della loro prima
apparenza, per poi dare loro spessore

e significato.

MD

Sala23

The Return (I redivivi], 2018
olio su tela

228,1 x 166 cm

Igal Ahouvi Art Collection

SR “

illh
Quest’opera presenta un’immagine molto
cinematografica e drammatica di tre personaggi
che scendono una scala, ed ¢ ispirato alla nuova
serie televisiva di David Lynch, Twin Peaks -
1l ritorno. 1 toni in bianco e nero dell'immagine,
la luce che li illumina dal basso e proietta la
loro ombra sulla parete, la statura di questi tre
uomini che sembrano tornare («il ritorno»)
dal freddo e il fatto che siano colti in movimento
mentre scendono una scala sono tutti elementi
che, come al cinema, ci fanno pensare che sia
avvenuto qualcosa prima, e che i tre siano sul
punto di far avanzare il racconto in modo
drammatico verso un epilogo che avverra fuori
campo, dopo listante fermato sulla tela.
In questo modo il quadro ci proietta nella storia
del cinema: oltre a Lynch si puo pensare per
esempio a Murnau e a Orson Welles.
Si tratta di una tela fredda, come se fosse chiusa,
al contrario di Pigeons [Piccioni] che, sebbene
dipinti dalle immagini di un libro, sembrano
vivi, mentre qui il tempo pare essersi fermato.
E Pombra, quindi in un certo senso il vuoto,
che conferisce spessore ai personaggi. Eppure
gli effetti contrastati che rendono drammatica
la situazione sono tali da renderla quasi risibile.
La rappresentazione in quest’opera ¢ senza una
meta: nulla ci viene detto dello scopo di questi
uomini mentre scendono le scale. La scena
ricorda il celebre Nu descendant un escalier
[Nudo che scende le scale] di Marcel Duchamp
(1912), ripreso da Gerhard Richter molto piu
tardi, nel 1966: anche li i personaggi scendono
senza una destinazione.
cB
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Sala 23

Mother of Pearl [Madreperla,
2018

olio su tela

204,6 x 159,7 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
della Zeno X Gallery, Anversa

Questo quadro evoca I'idea della vanita,

che ritorna in diverse opere di Luc Tuymans.
Si tratta di un primo piano di gettoni del
casino fotografati a Hong Kong, una citta che,
come tutti sanno, ¢ stata una capitale del gioco
d'azzardo spesso ricordata nel cinema, da James
Bond a Orson Welles.

I gettoni di madreperla qui rappresentati
costituiscono una sfida a dipingere per il
riverbero, i riflessi e i colori iridescenti, ricchi
e semplici al contempo. In questo caso la
tavolozza dell’artista ¢ sfruttata al massimo.
Come spesso avviene nei suoi quadri, Luc
Tuymans ci propone una posizione paradossale
che consente diverse letture e interpretazioni
dell'immagine. Vi si puo vedere una
raffigurazione del denaro fittizio della nostra
economia-casing, della cupidigia di coloro

che non smettono mai di accumulare, o ancora
dell’aspetto transitorio e vano della ricchezza,
in quanto i gettoni qui impilati sono privi di
un ordine, come un mucchio di rifiuti.

cB

Sala 23
Orchid |Orchideal, 1998

olio su tela

99,5 x 76,7 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

Luc Tuymans considera Orchid [Orchidea] come
un «quadro violento», sottolineando del resto
il carattere sessuale legato all’idea del «taglio».
Per questo l'artista non indica se questo taglio
si riferisca a un atto realizzato sul corpo

fisico del fiore — innesto o mutazione genetica
— o sulla tela stessa. Aggiunge inoltre che,
statisticamente, si pud notare come il seme
sessuale degli uomini diventa sempre meno
denso e fertile mentre, al contempo, le piante
cambiano o arricchiscono i propri caratteri
sessuali per adattarsi e sopravvivere alle molte
mutazioni degli ecosistemi. Le nozioni di
naturale e artificiale — qui accentuate dal colore
verde crudo utilizzato — si ritrovano del resto
del tutto scombinate di fronte ai caratteri

di originalita, purezza e autenticita associati
alla natura e all’essere umano.

In un certo senso Orchid ¢ una forma inedita
di vanita contemporanea, un’ode alla bellezza
mutante — quasi «replicante» — che oggi viene
elaborata in laboratorio.

MD
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Sala 24
The Rabbit (1l coniglio], 1994

olio su tela

59,5 x 72 cm

Collezione privata.

Per gentile concessione di Hauser & Wirth

Dolce creatura campestre, il coniglio ¢ presente
in numerose culture come animale legato alla
luna, alla fertilita e alla primavera. Quello

del quadro sembra illuminato da una luce
lunare ma dall’interno, e sembra si appresti

a rosicchiare un quadrifoglio, altro simbolo

di abbondanza e fortuna. La scena potrebbe
svolgersi subito prima dell’alba o appena scesa
la notte, nel momento in cui i conigli escono
dalle tane, ma comunque alla luce della luna
che immerge tutto il quadro in una sorta di aura
magica.

Questa caratteristica della luminosita, oltre

a essere una prodezza tecnica dell’autore, ¢ anche
un riferimento a un soggetto che lo appassiona:
Pirradiazione luminosa degli schermi di
televisori, computer o smartphone. Quegli
schermi ci illuminano, ma siamo per questo
meno ciechi? Il coniglio, benché illuminato,
non ha occhi. Si puo sperare che il quadrifoglio
lo proteggera dai predatori, ma chi proteggera
noi dalle illusioni proiettate sui nostri schermi?
Ne siamo diventati schiavi al punto che anche
una creatura terrestre come un coniglio

ci appare come un’immagine luminosa

e disincarnata?

cB

Sala24

Corso 11, 2015

olio su tela

195,5 x 152,5 cm

Collezione privata. Per gentile concessione
di David Zwirner, New York/Londra

Questo quadro ¢ ispirato a una foto scattata
dal padre dell’artista quando quest’ultimo

era bambino, negli anni Settanta. Si tratta

di un carro della Parata dei fiori di Zundert,

il villaggio di origine della madre di Tuymans
(e anche quello di Vincent van Gogh). Questo
carro fiorito ¢ il pit1 grande del mondo.
Preparato in segreto per mesi, esce solo una volta
all’anno in occasione della sfilata che avviene
nella prima domenica di settembre, momento
festivo e comunitario che ricorda il carnevale
di Rio.

Quando ¢ stata scattata la foto Luc Tuymans
si trovava sul carro in compagnia di altri
bambini, mentre gli altri abitanti della cittadina
spingevano per farlo avanzare, un’esperienza
angosciante che ha risvegliato in lui una
sensazione di rabbia e gli ha persino rammentato
la schiaviti: 'uomo trattato come una bestia
da soma. Tuymans ha prodotto solo pochi
quadri ispirati direttamente alla propria
infanzia, e questo ¢ 'unico presente in mostra.
Nel trattamento pittorico, artista gioca con
la sfocatura dell'immagine, a suggerire un
ricordo evanescente, e usa una tavolozza poco
realistica, conferendo cosi alla tela un senso
diirrealta, come per consentire uno sguardo
critico. «I carri erano abbastanza bassi, quindi
i bambini dovevano correre sotto e spingere.
Era una sorta di schiaviti», ha detto Partista.
«Io ho utilizzato quelli che hanno una forma
molto singolare e sono in qualche modo
sfavillanti. Hanno inoltre una tensione molto
aggressiva, rafforzata dal fatto che i carri
avanzano molto lentamente».

cB
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Sala24

Dirt Road [Strada sterratal, 2003

olio su tela

153,5 x 127 cm
Collezione privata

Dirt Road [Strada sterrata] ¢ stato presentato
per la prima volta a New York in occasione

della mostra Fortune. Linsieme delle opere
esposte faceva riferimento, in un modo

o nell’altro, allo stato del mondo a seguito
dell’11 settembre 2001, soprattutto per quanto
riguarda gli Stati Uniti. Pitt in particolare,
questo quadro non rappresenta nulla di preciso,
solo un frammento di marciapiede lungo

una strada, di notte, inquadrato di sbieco con
una prospettiva dall’alto. Si potrebbe trattare
del campo visivo di una telecamera di
sorveglianza sotto un portico, o dello sguardo
dell’artista stesso quando si sporge da una
finestra per vedere chi suona alla sua porta.

Lo spazio ¢ chiuso e, al contempo, sfugge da ogni
lato. Allo stesso modo, grazie al trattamento
pittorico molto preciso e particolareggiato di
ogni texture, lo sguardo del visitatore ¢ invitato
ad addentrarsi nel profondo degli strati pittorici
anche se, nella realta, incontrerebbe soltanto
opacita insuperabili. Ed ¢ questo il paradosso
dell'opera di Luc Tuymans: aprire vie di fuga

o possibilita nella rappresentazione laddove nella
realta tutto ci sembrerebbe ineluttabilmente
chiuso e ottuso. In altre parole, rompere con

il fanatismo e il fatalismo che si trovano al centro
dell’instaurazione di una nuova societa

di sospetto e sorveglianza.

MD

Sala24

Child Abuse [Violenza sui minori),
1989

olio su tela

S5 x 65 cm

Collezione privata

e WO —d

Ambiguita e disagio pervadono questa tela.
L’iconografia sembra inoffensiva, con le sue
forme semplici: un rettangolo, due quadrati,
due punti e un tulipano ispirato a un logo
pubblicitario. Anche i colori chiari appaiono
anodini. I titolo, perd, ¢ scioccante: Child Abuse
significa «violenza sui minori». Limmagine
proviene da una pubblicita che mette in guardia
sui pericoli per i bambini, ma in questo caso

la resa ¢ quasi astratta.

E un’opera che evoca le storie non raccontate,

e potenzialmente orribili, che si svolgono dietro
le apparenze della normalita, qualcosa

di profondamente inquietante come una
persona o un luogo familiare che all'improvviso
diventano estranei o minacciosi.

cB
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Sala 25

The Arena I, II, ITI
[Larena I, I, I11], 2014

olio su tela

1: 176,3 x 252,7 cm

II: 182,2 x 253 cm

II1: 169 x 242 cm

Collezione privata, Singapore

Il gruppo di quadri che forma The Arena
[Larena] ¢ ispirato a un film in 8 mm girato
dall’artista, che ne ha poi tratto delle foto.

Viste nell’insieme, le tre tele riproducono

una sequenza e un movimento della macchina
da presa e applicano alla pittura la sintassi

del cinema.

Inizialmente sono due gli elementi che
colpiscono: un personaggio che non si vede

nel primo quadro e si distingue nella penombra
del secondo, e che poi si volta verso lo spettatore
nel terzo. Si tratta della sola figura riconoscibile,
isolata da un gruppo di persone indistinte.

Il secondo elemento chiave ¢ chiaramente

la fonte della luce viva che costituisce il nucleo
di ciascuna delle tre tele. Al centro della scena
avviene qualcosa che attira Pattenzione di tutti,
e il personaggio in primo piano sembra volerci
avvisare.

In questo caso la difficolta sta nel fatto che

il soggetto centrale (della scena e dei quadri)

¢ invisibile, benché vivamente illuminato.

Non sappiamo che cosa avvenga, anche se si vede
bene che si tratta di un evento intenso, forse
anche drammatico. Ma chi sta guardando?

Che cosa si vede? E come rappresentare cid

che si vede? Luc Tuymans, pittore e cineasta,
pone la domanda... e nasconde la risposta in

un abbaglio di luce.

cB

Sala 26
The Heritage I [Leredita I, 1995

olio su tela

145 x 79,5 cm

Philadelphia Museum of Art. Acquistato con
fondi provenienti dalla donazione (per scambio)
di Mr. e Mrs. Arthur A. Goldberg e con fondi
forniti dal Committee on Twentieth-Century
Art, 1996

<

~

h - A
The Heritage I [L'eredita I] fa parte di una serie
di dieci quadri esposti nel 1996 a New York

e realizzati 'anno precedente. Questa serie

¢ dedicata a rimettere in discussione icone

e simboli culturali americani a seguito
dell’attacco terroristico del 1995 all’edificio
federale di Oklahoma City da parte di Timothy
McVeigh. Attraverso una successione di
sfumature di blu-grigio questo quadro fa
emergere, da uno sfondo grigio pallido, due teste
senza volto, senza particolari e senza contorni,
una sopra laltra. Simili nell’apparenza, una
indossa un semplice berretto da baseball, I'altra
porta lo stesso modello, ma con un paraorecchie,
ricordo del tradizionale berretto da caccia
americano. Questa duplicita invita lo spettatore
a ridefinire le nozioni dell’identificazione
collettiva di un oggetto, una figura o un evento,
e quelle dell’anonimato individuale di fronte

all’attualita, alla Storia o alla tragedia.
MD
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Oregon, 2017

olio su tela

326,5 x 186,4 cm

Collezione privata

L’immagine d’origine ¢ la fotografia di un
edificio di Portland (nello stato americano
dell’Oregon) realizzata da Luc Tuymans con

lo smartphone. Si tratta di una delle rarissime
opere ispirate da una foto scattata direttamente
da lui.

Lartista vi vede un dipinto murale, utilizzando
il trompe-I’ceil con vere e finte finestre. Il quadro
rammenta un affresco classico, a parte il fatto
che rappresenta I'idea americana

di un nuovo mondo, quello del West, e nello
specifico 'incontro fra i cacciatori bianchi e gli
indiani, che si stringono la mano. Si tratta della
rappresentazione di un’America sicura di sé,
anche se tutti i personaggi sono armati.

Il quadro e la sua fattura rafforzano la
«storicizzazione» del soggetto, della storia

di un’America che ¢ giovane ma che aspira

ad apparire antica e radicata. L'opera mette

in discussione anche 'immagine: non ¢
iperrealista, ma sembra comunque provenire

da un luogo, ¢ questo provoca una mise en abyme
del soggetto trattato: questo affresco murale a
trompe-l’ceil inganna anche la percezione, quella
della fotografia e quella della pittura. Puo un
quadro dare peso storico a un soggetto? Il titolo,
Oregon, rammenta la parola «origin», origine,

e questo rafforza la questione dell’origine della
storia evocata dal quadro.

cB

Sala 26

Donation [Donazionel, 2008
olio su tela

24,6 x 31,3 cm

Collezione privata.

Per gentile concessione di Hauser & Wirth

Donation [Donazione] & in realta il ritratto
dell’intellettuale britannico Jeremy Bentham
(1748-1832), il quale dispose nel proprio
testamento che il suo corpo venisse conservato
come «auto-icona». A dispetto degli sforzi dei
medici ¢ stato perd impossibile preservare la
testa «nello stato in cui si trovava» ed ¢ stata
quindi sostituita da una riproduzione in resina.
Il quadro di Luc Tuymans non ¢ stato realizzato
prendendo le mosse dalla testa in resina ma

a partire da un’immagine filmata di questa,
rendendo cosi ancora pitt ambiguo il rapporto
tra la vita e la morte, il naturale e I’artificiale,
che sono I'essenza della rappresentazione
pittorica. Una confusione rafforzata dallo
sguardo quasi vacuo del modello.

MD
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Sala 27
Head |Testal, 2012

olio su tela
66,9 x 66,2 cm
Collezione privata

Tutta la superficie di questa tela quasi quadrata
¢ occupata da un primo piano parziale della
testa di un bambino, dipinta a grandi pennellate
utilizzando una gamma sottile di malva, grigi

e bianchi azzurrati. Si tratta della foto di
un’ecografia? O di una bambola? Quella testa,
perd, sembra essere stata ferita o aver subito
un’operazione chirurgica, come testimonia

la cicatrice — o incisione — semicircolare

in alto sulla destra.

Luc Tuymans ha spesso esplorato i volti infantili
e le bambole, cercando di scoprire cio che

li rende diversi, ovvero in quale momento e in
che modo si puo rappresentare I'incarnazione,

la vita che nasce, I’attimo in cui il viso diventa
umano e abitato o, al contrario, quello in cui
diviene un oggetto disincarnato. In Head [Testa]
Partista ha cancellato questa distinzione

fra cio che ¢ e non ¢ reale, cid che & nato e cio

che & morto, tra un abbozzo in divenire

e un progetto di vita incompiuto.

L’immagine ¢ molto intensa, ma si indovina

che molte cose avvengono fuori campo, lontano
dalla nostra portata. Come avviene spesso per
questo artista, pit1 si guarda, pits si percepisce
cio che non si vede.

cB

Sala 27

Die blaue Eiche [La quercia blu],
1998
olio su tela

176,5 x 105 cm

Collezione Grazyna Kulczyk. Per gentile
concessione della Galerie Isabella Czarnowska,
Berlino

Lartista ha realizzato questo quadro a partire
da un disegno di Caspar David Friedrich (1774-
1840) ridisegnato, ritagliato e fotografato con
una Polaroid. Questo artista tedesco ha sempre
affascinato Luc Tuymans per l'efficacia dei suoi
quadri e dei suoi disegni, opere spesso di piccolo
formato, cosa che nulla toglie alla profondita
del loro soggetto.

L’immagine ¢ quindi quella di un disegno che

fa parte di una serie realizzata dal celebre pittore
tedesco e che rappresenta scene della natura in
inverno, immobilizzata nel freddo, un soggetto
nel quale Friedrich ¢ considerato un maestro.

In questo quadro Tuymans ha appiattito

le intenzioni di Friedrich perché lo scatto
fotografico, che raffigura un disegno rielaborato
dall’artista, prende le distanze dal soggetto e fa
scomparire la singolarita del disegno originale.
Eppure in entrambi i casi il paesaggio ¢ piti
mentale che reale. L’artista non riproduce la
realta, bensi 'immagine mentale del paesaggio,
il che provoca una sensazione di estraneita nella
quale il falso paesaggio puo dare 'impressione
della natura vera.

Luc Tuymans pone in tal modo una delle
domande fondamentali dell’arte: si puo credere
nell’arte, in questo caso nella pittura, e nelle

sue rappresentazioni?

cB
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Fingers [Dita], 1995
olio su tela

37,5 x 33 cm

Musée d’arts de Nantes

Fingers [Dita] spinge i limiti dell'ingrandimento
fino al punto ultimo della derealizzazione.

Se le due dita rappresentate appartengono
sicuramente a un corpo, dunque a una persona
reale, grazie all'inquadratura e all’'uso di un
solo colore esse divengono scultoree, quasi
archetipiche.

La nozione di «primo piano» attraversa spesso
Popera di Luc Tuymans. La ritroviamo, per
fare qualche esempio, nei tre occhi di Pigeons
[Piccioni), nelle masse indistinte di Pillows
[Cuscini] o nel bulbo di Orchid [Orchideal.
Consente un passaggio — quasi una metamorfosi
nel senso kafkiano del termine — tra umano

e animale, normale e mostruoso, naturale

e artificiale. Qui lo sguardo viene quindi
invitato a non riconoscere il motivo
rappresentato, e a non percorrere la superficie
del quadro come fosse quella della pelle,

ma a immergersi nella successione di strati

di vernice per meglio raggiungere le pieghe
della carne stessa e la sua organicita fondante.
MD

Crediti fotografici
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