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Le titre de Schwarzheide provient du nom 
d’un camp de travail forcé allemand. Certains 
détenus y ont fait en secret des dessins qu’ils 
ont découpés en lanières afin de les dissimuler 
et d’éviter leur confiscation. Les bandes ont été 
ensuite réassemblées pour les reconstituer et en 
comprendre le message. Celui qui est à l’origine 
de cette peinture a été réalisé par Alfred Kantor, 
survivant des camps dont les carnets de dessins 
ont été une des sources principales de Luc 
Tuymans sur ce sujet. 
Au-delà, les rayures peintes renvoient à l’habit 
de déporté, et la suite d’arbres noirs aux forêts 
qui entouraient les camps afin d’en masquer 
la vue aux habitants des alentours. 
Par ailleurs, l’acte de réassembler ce qui a été 
séparé auparavant peut être lu comme une 
métaphore de toutes les vies brisées durant les 
guerres que les survivants doivent reconstruire 
à partir de leur mémoire et des quelques souvenirs 
du passé qu’il leur restent encore.
Ici, agrandie à la dimension d’un pavage presque 
urbain, l’image se dissout au regard du visiteur 
qui entre dans le lieu. Mais, symboliquement, 
dès que l’on se met au niveau du visage fermé de 
Secrets, et, plus encore, au niveau des balustrades 
surplombant l’atrium de Palazzo Grassi, elle se 
rassemble une fois de plus et délivre son message, 
preuve que la distance et le point de vue sont 
essentiels dans la lecture d’une œuvre. 
Marc Donnadieu

Schwarzheide, 2019
(d’après l’huile sur toile éponyme de 1986)
mosaïque en marbre
Fantini Mosaici, Milan
960 × 960 cm

Le visage clos et intériorisé de Secrets est en fait 
celui d’Albert Speer, architecte en chef du Parti 
nazi et ministre de l’Armement et de la Production 
de guerre du Reich. Le pluriel du titre nous signale 
qu’il ne s’agit pas ici d’une allégorie du secret ou 
du silence, mais de la façon dont le portrait d’une 
personne laisse transparaître ou non les secrets, 
les non-dits ou les dénis dont elle est dépositaire 
au-delà de son apparence stricte et policée. 
Il est ainsi très différent du portrait plus fuyant 
d’Himmler (Himmler, 1998). 
Comme le cadrage serré – presque celui 
d’un photomaton – renvoie hors champ toute 
contextualisation de la scène représentée, rien 
n’explique cette volonté de ne pas voir, de fermer 
les yeux face au réel. Néanmoins, rien ne contredit 
non plus la possibilité pour le spectateur d’y 
projeter sa propre interprétation vis-à-vis de ce que 
l’histoire nous a appris de la vie et de l’implication 
d’Albert Speer durant le nazisme, et de ce que lui-
même en a raconté dans ses deux ouvrages publiés 
après sa libération de prison en 1966 et traduits en 
près de quatorze langues, « Au cœur du Troisième 
Reich » et « Journal de Spandau ». En effet, 
il n’y fait jamais mention de la solution finale 
dont il affirmera toujours n’avoir jamais 
eu connaissance, bien qu’il fût membre 
du cercle le plus rapproché d’Adolf Hitler... 
MD

Secrets, 1990
huile sur toile
52 × 37 cm
Collection privée.
Courtesy Zeno X Gallery, Antwerp

AT
R

IU
M

EN
T

R
E 

SO
L

3



En apercevant tout d’abord à une certaine distance 
ce tableau de grand format, le spectateur voit une 
montagne bordée d’une étendue d’eau où percent 
quelques langues de terre. Aucune information 
n’est donnée sur le lieu représenté : cette terre 
aride baignée d’une eau de couleur métallique, 
sur fond de ciel gris uniforme, pourrait se trouver 
n’importe où dans le monde. C’est seulement 
lorsque le spectateur s’approche qu’il perçoit 
que ce paysage est factice. Luc Tuymans a réalisé 
une maquette avec du papier aluminium et de 
la terre, inspiré, a-t-il dit, par les reflets sur l’eau 
qu’il avait observés lors d’un voyage en train.
Le titre, Mountains, contraste avec l’image. 
Alors que les montagnes sont par nature colossales, 
témoins des forces phénoménales qui façonnent 
la planète, cette montagne-là n’indique rien de tel. 
Elle n’est ni grandiose, ni solide comme un roc ; 
au contraire, elle semble friable et partiellement 
évidée. Aux « montagnes » au pluriel énoncées 
dans le titre – laissant présager une chaîne 
spectaculaire, telle les Alpes ou les Rocheuses – 
répond une petite montagne effritée dans 
un paysage pauvre, sans vie ni lumière directe. 
« Qu’est-ce que la représentation ? », semble 
demander Luc Tuymans en nous plaçant devant 
l’image d’un agencement factice créé avec trois fois 
rien, du papier de métal et quelques poignées de 
terre. S’agit-il d’une représentation d’un paysage 
mental : une montagne qui n’existe que dans 
l’esprit de l’artiste ? En est-elle pour autant moins 
réelle ? Luc Tuymans prouve que non, puisque 
cette fragile montagne existe bien devant nos yeux. 
Mountains est l’inverse des magnifiques paysages 
si souvent représentés dans la publicité et qui 

nous rassurent, nous autres urbains du 21e siècle, 
sur l’existence de la nature. L’œuvre semble nous 
alerter sur notre déconnexion d’avec la nature et 
le risque réel d’un appauvrissement cataclysmique 
de celle-ci.
Caroline Bourgeois

Mountains [Montagnes], 2016
huile sur toile
283 × 187,5 cm
Pinault Collection
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Afin de réaliser Body, Luc Tuymans a utilisé une 
peinture dont il savait qu’elle allait se modifier 
avec le temps afin que la vie du tableau et la 
vie du corps représenté vieillissent presque en 
parallèle. Comme pour Superstition, le corps est 
ici juste esquissé de quelques traits de peinture 
brun sombre, et traité en ton sur ton avec le fond 
crème du tableau. Et ce sont les infimes nuances 
colorées qu’a inscrites l’artiste à l’intérieur d’une 
seule teinte a priori pauvre, terne et banale qui 
lui donne toute sa densité et sa consistance. 
Par ailleurs, toute cette peinture fonctionne 
sur le registre de l’ « inquiétante étrangeté » : 
le cadrage serré enlève à ce corps la tête et les 
jambes pour ne garder que le buste, on ne sait 
pas s’il s’agit de celui d’une petite fille ou d’une 
poupée, s’il est donc naturel ou artificiel, vivant 
ou mort, et pourtant il semble défier et interroger 
le regard du spectateur avec insistance. Car, à 
l’instar du célèbre portrait « de Dorian Gray », ce 
corps semble presque se dissoudre et se dévitaliser 
jusqu’à devenir le spectre de lui-même afin que 
la peinture, elle, s’incarne et se vitalise, ainsi que 
l’expriment les craquelures qui la parcourent. 
On pourrait également y voir l’expression du 
rapport entre un enfant et son  « doudou », 
objet transfert par excellence, qui garde, porte 
et supporte les traces de l’enfance afin qu’il s’en 
délivre au moment de l’adolescence. On parle bien 
en peinture de « nature morte » ; ici il s’agirait 
presque du portrait d’une  « peau morte », d’une 
surface sensible, de strates de mémoires et de 
souvenirs sédimentés où affleurent des traces de 
violences ou des cicatrices de traumatismes sous-
jacentes.

En réalité, il s’agit presque de l’inverse, mais 
c’est toute l’ambiguïté assumée des œuvres de 
Luc Tuymans. L’image source est, en effet, celle 
d’une poupée de tissu dénudée, et les deux barres 
noires horizontales sont deux fermetures éclairs 
permettant, en les ouvrant, de rembourrer le corps 
de matières afin qu’il acquière du volume et de la 
consistance, autrement dit de la chair et de la vie… 
MD

Body [Corps], 1990
huile sur toile
48,5 × 38,5 cm
Collection S.M.A.K. Stedelijk Museum 
voor Actuele Kunst, Ghent
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Dans sa jeunesse, lors de vacances en Bretagne, 
Luc Tuymans a été fasciné par les grands 
colombiers qui abritaient autrefois les pigeons 
destinés à la chasse ou à l’abattage. Il a ainsi 
appris que posséder un tel bâtiment était 
un privilège de la noblesse, et que les dimensions 
et le prestige d’un domaine en déterminaient 
l’orientation et la taille. Ces pigeonniers 
historiques et la colombophilie en général 
ont été le point de départ de nombreuses œuvres 
de l’artiste dont The Rumour (2001) où l’on 
retrouve déjà un ensemble de trois yeux 
de pigeon en gros plan. 
Quelquefois resplendissants, d’autres fois sales 
et accablés par la maladie et la dégénérescence, 
les pigeons chez Luc Tuymans forment ainsi 
une foule étrange, inquiétante et menaçante, 
plus artificielle que naturelle, à l’instar d’une 
société secrète parallèle à la nôtre et symbolisant 
les formes et les images du pouvoir politique, 
religieux, social, médical, environnemental...
Dans la version de 2018, traité selon des 
tons blafards et assourdis, agrandi de façon 
presque monstrueuse, l’œil de pigeon n’y est 
définitivement plus celui de l’animal qui embellit 
nos places et nos rues, mais un œil mutant ou 
génétiquement modifié, l’incarnation froide 
et glaciale d’une société de surveillance 
permanente. 
MD

Pigeons, 2018
huile sur toile ; triptyque
94,5 × 67,8 cm
97,8 × 90,5 cm
95,7 × 95,4 cm
Pinault Collection

Salle 2

Technicolor et Peaches ont été exposés pour 
la première fois conjointement avec les tableaux 
de la série Allo!, en 2012, à Londres, chez David 
Zwirner. Les images sources de ces deux œuvres 
proviennent d’un film publicitaire daté de 1913 
dont le manque de netteté et la faible saturation 
des couleurs ont particulièrement marqué 
Luc Tuymans. Pourtant, ce que l’on remarque 
immédiatement c’est plutôt cette façon tout 
à fait particulière dont l’artiste a joué avec les 
blancs. Ceux-ci produisent en effet un halo 
presque spectral nimbant l’ensemble de la 
peinture et renvoyant à la lumière 
de la projection cinématographique. 
Cet effet n’est pas sans rappeler les théories 
élaborées par Sigmund Freud, neurologue 
autrichien fondateur de la psychanalyse. Un jour, 
celui-ci, voyageant dans un train, remarque en se 
levant la silhouette « antipathique, désagréable, 
voire inquiétante » d’un homme dans le couloir. 
Il s’agit en fait de son propre reflet que lui renvoie 
la vitre de la porte de son compartiment. Cet 
événement sera pour lui constitutif du principe 
de l’ « unheimlich », traduit par la philosophe 
Marie Bonaparte par « inquiétante étrangeté » 
et par le psychanalyste Jacques Lacan par 
« extimité ». Ce bouquet de fleurs qui devrait 
donc nous être proche, familier et intime, 
apparaît ici comme une nature morte étrange, 
artificielle et en tout point inquiétante. 
MD

Technicolor, 2012
huile sur toile 
199 × 150,1 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London
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The Book reproduit, selon un format 
monumental, les pages ouvertes d’un livre 
consacré à l’architecture religieuse. La marque 
de pliure est ainsi bien visible au centre du 
tableau et perturbe l’ordonnancement de la nef 
d’une église de style baroque représenté. 
On peut rapprocher cette peinture d’une œuvre 
datée de l’année précédente intitulée Church 
[Église]. Toutes les deux sont traitées selon 
les mêmes tons de jaune, de terre, d’ombre 
et de blancs grisâtres légèrement floutés, 
perturbant ainsi le faste et la magnificence 
du lieu.
Luc Tuymans inverse ainsi le caractère 
illusionniste qui fonde l’architecture religieuse, 
en estompant les représentations sculptées 
ou peintes destinées à inspirer et à soutenir la foi 
des fidèles. N’a-t-on pas dit qu’une cathédrale 
était la Bible mise en trois dimensions ? Ici, c’est 
plutôt le doute et le trouble qui parcourent 
l’esprit du spectateur, presque pris de vertige face 
à un livre agrandi à la dimension de son propre 
corps. Et plus il a l’impression de pouvoir rentrer 
dans le tableau comme dans la perspective qu’il 
reproduit, plus celle-ci lui échappe au point 
d’en devenir presque une hallucination visuelle. 
Notre rapport au religieux n’est-il pas d’une 
certaine manière semblable ? Alors que les églises, 
désertées par les fidèles, sont devenues des sites 
touristiques, le pouvoir de la religion s’est aussi 
considérablement accru en particulier dans 
le domaine de la morale, de l’éducation 
ou des mœurs.
MD

The Book [Le livre], 2007
huile sur toile
306 × 212 cm
Pinault Collection

Salle 3

À la base de Hut, il n’y a qu’une simple maquette 
de papier blanc plié transfigurée par la 
photographie, puis par la peinture, afin d’obtenir 
la vision crépusculaire d’une habitation anonyme 
et précaire, plus proche du hangar que du foyer. 
Les langues anglo-saxonnes distinguent ainsi 
les notions de « maison » en tant que bâtiment 
ou objet – house – et de « maison » au sens 
affectif ou psychologique – home. Ici, la maison 
de papier, presque en suspension dans le vide de 
l’espace ou l’infini du temps, exprime bien plus sa 
fragilité matérielle et symbolique qu’une stabilité 
chaleureuse et rassurante, à l’instar d’un esquif 
à la dérive au cœur de l’obscurité du monde.
MD

Hut [Hutte], 1998
huile sur toile
123,2 × 115,2 cm
Collection Pinault

Salle 3



The Valley fait partie d’une suite d’œuvres 
réalisées par Luc Tuymans en 2007 autour 
de l’influence persistante du pouvoir religieux 
aujourd’hui, en particulier celui des Jésuites, 
ordre fondé par Ignace de Loyola et Saint 
François Xavier en 1539, et inaugurant 
la rigueur de la contre-réforme face à la montée 
du protestantisme. Le regard grave et buté 
de l’enfant portraituré, sa coupe de cheveux 
et ses vêtements stricts témoignent ainsi de 
normes éducatives et sociales sévères, ou d’une 
instruction quasi militaire. Il s’agit en fait 
du visage de Martin Stephens dans le rôle 
de David Zellaby, héros du film The Village 
of the Damned [Le village des damnés] 
– rebaptisé par Luc Tuymans The Valley 
(of the Doomed) [la vallée des condamnés]. 
Suite aux pressions de groupes religieux, ce 
projet à l’origine américain n’a pu être réalisé 
qu’en Angleterre, en 1960, sous la direction de 
Wolf Rilla. Son scénario prend la forme d’une 
parabole autour de l’emprise mentale. Tous les 
habitants du village de Midwich sont soudain 
inconscients pendant quelques heures. Des 
mois plus tard, douze femmes ou filles du village 
accouchent le même jour d’enfants albinos aux 
yeux phosphorescents. Précoces pour leur âge, 
doués de télépathie, ces derniers vont rapidement 
manifester des intentions hostiles. Gordon 
Zellaby, père de l’un d’eux, tente néanmoins de 
briser leurs processus mentaux, ce qui le conduit 
à une mort inévitable conduite sous les yeux de 
son propre fils.
Si les yeux perçants de Pigeons nous donnaient 
l’impression que l’animal peut être doué d’une 

puissance d’observation telle celle d’une caméra 
de surveillance, le regard irradiant du héros de 
The Valley nous invite, lui, à remettre en cause 
la qualité d’humanité de l’être humain, 
son devenir inéluctable de « réplicant ». 
MD

The Valley [La vallée], 2007
huile sur toile
106,5 × 109,5 cm
Pinault Collection
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Our New Quarters reproduit le modèle d’une 
des cartes postales qu’étaient invitées à envoyer 
les personnes détenues à Theresienstadt, 
camp de transit « modèle » installé par les 
nazis en Tchécoslovaquie afin de tromper les 
médias étrangers sur la réalité des camps de 
concentration et d’extermination, et par là même 
permis la mise en place de la « solution finale ». 
En camp de transit, des privilèges pouvaient 
être accordés, le courrier était admis, la scolarité 
poursuivie, ainsi que certaines visites extérieures 
organisées. C’est dans ce camp qu’ont été 
également détenues certaines personnalités 
de réputation internationale, afin de prouver 
la sollicitude que leur témoignaient les nazis ; 
presque toutes y mourront pourtant.
En reproduisant l’une des cartes postales envoyées 
depuis Theresienstadt tout en la rendant sourde 
et opaque, Luc Tuymans souligne l’ambiguïté 
inhérente à toute image, et la nécessité d’en 
vérifier les sources, le contexte et le hors champ. 
Comme dans toute enquête ou dans tout procès, 
des leurres et des manipulations peuvent être 
à l’œuvre entre l’image médiatique (le pouvoir), 
le témoignage humain (la mémoire) et les preuves 
tangibles (le réel). 
MD

Our New Quarters 
[Nos nouveaux quartiers], 1986
huile sur toile
80,5 × 120 cm
MMK Museum für Moderne Kunst Frankfurt 
am Main. Don de l’artiste. Inv. no. 1994/62

Salle 4

L’homme portraituré dans A Flemish 
Intellectual, présenté en 1995, à Anvers, 
à la galerie Zeno X lors de l’exposition 
« Heimat », puis au Musée d’arts de Nantes, 
possède un caractère presque générique et 
archétypal du fait de l’effacement volontaire 
des plans et des contours du visage, ainsi que 
l’absence de regard. Traité comme une tête 
tutélaire paisible et rassurante, il n’appartient 
à aucun âge et à aucun lieu. Et la présence qui 
en émane est bien plus celle d’un spectre resurgi 
du fond des temps que d’un individu fait de chair 
et de sang. Il s’agit pourtant de l’écrivain flamand 
Ernest Claes, auteur de romans patriotiques 
et régionalistes célèbres, exhumé du royaume des 
ombres littéraires par les nationalistes flamands. 
Il est ainsi représenté par Luc Tuymans sous la 
forme d’un vestige suranné, afin de souligner à 
quel point cette figuration est creuse, vide, sans 
substance, et renvoyant à une instrumentalisation 
et à une falsification pathétiques. 
MD

A Flemish Intellectual 
[Un intellectuel flamand], 1995
huile sur toile
89,4 × 65,5 cm
Musée d’arts de Nantes

Salle 4



Cette image représente le dessus d’une boîte en 
carton où sont emballés les pistolets utilisés en 
peinture, notamment par l’artiste. Mais notre 
perception nous dit tout autre chose : on peut lire 
cette image comme celle d’une cible. Une cible de 
tir ? Un jeu de flèches ? C’est au spectateur d’en 
décider. Comme souvent chez Luc Tuymans, 
l’image qui l’intéresse est à double sens. Elle 
rappelle aussi les cibles [targets] de Jasper Johns, 
célèbre peintre américain qui en a fait l’un de ses 
sujets principaux. Le titre (désenchantement) 
donne également à réfléchir, car il évoque quelque 
chose de déceptif. Est-ce le réel évoqué par 
l’image ? Ou bien juste le sentiment ? Cette image 
est plus abstraite que figurative, comme si quelque 
chose disparaissait. « Lorsque j’ai découvert le 
travail de Luc Tuymans dans les années 1990, 
je ne pouvais le situer dans aucun des « ismes » 
existant à l’époque. Ce n’était pas “un retour à la 
figuration”, un plaidoyer pour “l’abstraction”, 
ni un flirt avec le “sensationnalisme”. C’était 
réellement au sujet du désenchantement. Non pas 
à quoi il ressemble, parce que le désenchantement 
n’est pas une chose, mais comment on le ressent. 
Son travail parle de vérités psychologiques 
universelles et en même temps de la signification 
spécifique et limitée des images en tant qu’images 
et de comment remettre en question cette 
compréhension, » a écrit l’artiste Marlene Dumas 
sur Luc Tuymans. Ici, Luc Tuymans a choisi 
des lignes claires et simples, une approche très 
directe comparée à d’autres œuvres qu’il a traitées 
de façon plus singulière, ce qui renforce l’aspect 
menaçant du sujet.
CB

Disenchantment 
[Désenchantement], 1990
huile sur toile
84,5 × 84,2 cm
Collection privée

Salle 4

À propos de München, Luc Tuymans avoue 
que cette œuvre est « porteuse d’une menace ; 
on sent qu’il se passe quelque chose, sans savoir 
précisément quoi. » L’image source est en effet 
celle d’un imposant personnage masqué, drapé 
dans une cape bleue qui lui recouvre tout le 
corps, figure du cortège du carnaval de la Haus 
der Kunst de Munich qui s’est déroulé en 1933. 
Le bâtiment actuel de la Haus der Kunst de 
Munich a été édifié selon la volonté d’Adolf 
Hitler en 1933, peu après son accession au 
pouvoir, afin de devenir l’un des plus importants 
centres de propagande culturelle nazie. Il a été 
un des lieux de présentation, en 1937, 
de l’exposition sur « l’art dégénéré » [Entartete 
Kunst] qui a attiré plus de deux millions de 
visiteurs en un mois et demi. Presque soixante-
dix ans plus tard, Luc Tuymans y a présenté, 
en 2008, une rétrospective de son œuvre.
Le thème du carnaval, qui parcourt l’œuvre 
de Luc Tuymans, est ainsi pour l’artiste ce 
moment ambigu où la fête collective peut 
se métamorphoser en foule dévastatrice en 
fonction du déroulé des événements. München 
tente ainsi de percevoir au cœur d’une figure 
« innocente » la prémonition de l’inéluctable. 
En serait-il de même pour chaque fait ?...
MD

München [Munich], 2012
huile sur toile
158 × 79 cm
Pinault Collection
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Triptyque majeur dans l’ œuvre de Luc Tuymans, 
Embitterment est emblématique de l’intérêt qu’il 
porte à la représentation des états émotionnels 
et des humeurs. L’artiste a décrit cette œuvre 
comme « un autoportrait émotionnel qui 
coïncide avec le corps et montre l’intérieur 
du corps. Ce travail est né d’un sentiment de 
rage, d’un sentiment d’être exclu de soi-même. »
Ici, l’ordre horizontal habituel des triptyques, 
qui se lisent de gauche à droite, est inversé : il est 
vertical. De plus, il se situe à hauteur d’homme 
et même précisément celle de Luc Tuymans lui-
même. Le triptyque est ainsi une représentation 
du corps à la fois physique et émotionnel de 
l’artiste, symbolisé par ces trois formes qui 
ressemblent à des fleurs aplaties et fanées, toutes 
trois percées d’un cercle qui peut être assimilé 
à la colonne vertébrale qui parcourt le triptyque 
de haut en bas. 
La couleur orange sombre des trois tableaux 
évoque la chair et le sang, et les trois fleurs 
des organes comme avachis, endommagés. 
L’ensemble témoigne d’une impossibilité : 
celle de comprendre la beauté, même s’il est 
possible de la créer, a dit l’artiste. 
« C’est un travail très existentiel, comme 
une régression... Ce n’est pas une représentation 
mais simplement, un travail qui existe. » 
CB

Embitterment [Amertume], 1991
huile sur toile ; triptyque
38,7 × 41,3 cm
39,4 × 41,3 cm
39,4 × 41,9 cm
Collection privée

Salle 4

Luc Tuymans a réalisé ce tableau à partir 
d’une photo prise sur son smartphone d’un 
documentaire sur Issei Sagawa, un Japonais 
qui avait assassiné et cannibalisé une compagne 
d’étude à la Sorbonne à Paris, en 1981. Sagawa 
avait été emprisonné en France quelques années 
avant d’être rendu au Japon. La photo originale a 
été prise avant qu’il ne commette son crime, et il 
porte ici un masque qui le rend méconnaissable. 
Luc Tuymans avait réalisé deux autres œuvres 
sur ce même thème avant celle-ci, notamment 
un Issei Sagawa en 2012 également présenté 
dans l’exposition. Ici, on voit Sagawa coiffé 
d’un chapeau colonial trop grand pour lui, qui 
projette deux ombres de chaque côté du visage. 
La facture du tableau reproduit le flou de l’image 
(une photo d’images vidéo) à larges coups de 
pinceau exécutés rapidement, ce qui fait que 
le visage est à peine reconnaissable. Alors que 
le chapeau, la chemise et le fond sont peu définis, 
un trait ressort de façon frappante : les yeux 
hallucinés du personnage. Bien que peints avec 
la même rapidité que le reste du tableau, ils sont 
remarquablement expressifs et l’on y décèle 
autant la folie qu’une certaine désespérance. 
Issei Sagawa fait partie des tableaux que 
Luc Tuymans a réalisés autour d’actes ou 
de personnages historiques particulièrement 
violents. Il utilise fréquemment la même 
technique pour ce type de tableau : une peinture 
pressée et relativement lâche, exécutée en 
une journée. 
CB

Issei Sagawa, 2014
huile sur toile
74,3 × 81,9 cm
Tate
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L’image de ce tableau est une prise de vue unique 
d’une maison culte : la villa que l’écrivain italien 
Curzio Malaparte (1898-1957) fit construire 
sur l’île de Capri par l’architecte Adalberto 
Libera entre 1938 et 1943, où il vécut et écrivit 
« La Peau » (1949), titre de notre exposition au 
Palazzo Grassi [en italien La Pelle]. C’est dans 
cette villa spectaculaire que Jean-Luc Godard 
tourna Le Mépris (1963), avec Brigitte Bardot 
et Michel Piccoli, inspiré du roman éponyme 
d’Alberto Moravia « Il disprezzo ». 
Comme beaucoup de cinéphiles, Luc Tuymans 
considère Le Mépris comme l’un des plus grands 
films de l’histoire du cinéma même si, dit-il, 
son tableau évoque avant tout le sentiment 
de mépris plutôt que le film lui-même. « Il 
y a tant d’éléments dans ce film : un élément 
mythologique, les sculptures grecques ; le 
tricolore de la France, bien que Godard soit 
suisse, et Curzio Malaparte, l’écrivain italien 
mégalomaniaque qui a revendiqué avoir 
personnellement construit la villa alors qu’en 
réalité, il avait un architecte, » nous dit Tuymans. 
Dans ce tableau, on voit une cheminée, mais 
le regard est également attiré par la fenêtre 
que l’on aperçoit derrière. Hormis le titre, 
rien ne nous indique que nous sommes dans 
la villa de Malaparte où, dans la réalité, chaque 
fenêtre ouvre sur un paysage méditerranéen 
enchanteur. Ici au contraire, point de luxe ni de 
vues spectaculaires. Seule cette lourde cheminée 
sans feu et cette fenêtre qui donne sur nulle part : 
peut-être une métaphore de l’amour éteint et qui 
ne mène à rien vécu par Bardot et Piccoli dans 
le film. Les couleurs évoquent la simplicité de 

l’architecture, qui a utilisé des matériaux simples 
comme le bois. Cela dit, au regard des images 
presque mythiques du film de Jean-Luc Godard 
et de l’histoire singulière de cette maison, de son 
aspect à la fois légendaire et moderniste voulus 
par l’écrivain et l’architecte, le tableau joue 
de la déception, autrement dit de la méprise. 
CB

Le Mépris, 2015
huile sur toile
112,4 × 142,6 cm
Collection of Mimi Haas
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Il s’agit là d’un sujet déjà traité et revisité 
par l’artiste, ce qu’il fait parfois, ici avec 
des matériaux différents. À l’origine, il s’agit 
d’une commande de la municipalité néerlandaise 
de Ridderkerk qui souhaitait une tapisserie 
pour orner la mairie. Luc Tuymans a choisi de 
s’inspirer des canaux de la ville, dont les eaux sont 
boueuses [murky waters] et envahies de détritus : 
beaucoup d’algues en surface, des canettes 
de boisson qui flottent, une eau stagnante et 
croupissante. Luc Tuymans propose ici un sujet 
qui a priori est tout le contraire d’un lieu de 
fierté pour la ville, même si les trois tableaux sont 
suffisamment peu réalistes pour ne pas choquer 
le spectateur. L’artiste a réussi à convaincre ses 
interlocuteurs à la mairie en arguant que les 
reflets (une voiture, un lampadaire, un grillage) 
racontent aussi l’histoire de la ville. 
Les images qu’il a réalisées en polaroïd sont prises 
sous un angle très cinématographique, ce qui est 
souvent le cas dans le travail de l’artiste. Elles sont 
particulièrement subjectives et le travail de la 
palette est comme un reflet de la matière sale 
du canal, qui prend l’aspect d’un miroir vieilli. 
Ce triptyque est aussi une réflexion sur le temps 
qui passe, qui flotte : « En peinture, le temps 
peint est différent du temps réel. On pourrait 
dire qu’il y a un élément de mélancolie, de 
nostalgie, mais c’est d’une certaine manière 
tordu, » nous dit l’artiste. 
« Donc c’est de la torture. Pour moi, la torture 
n’est véritablement efficace que si elle est 
tendre. »
CB

Murky Water [Eaux troubles], 
2015
huile sur toile ; triptyque
I: 235,5 × 235,5 cm
II: 237 × 232,5 cm
III: 235,5 × 232,5 cm
Collezione Prada, Milan

Salle 5

Les titres Isabel et Orange Red Brown sont 
les noms qui accompagnent les informations 
génétiques de ces deux types d’oiseaux. 
Les deux tableaux sont inspirés de photos 
d’un livre sur les canaris qui raconte, entre autres, 
comment ceux-ci sont manipulés génétiquement 
pour changer leur couleur. Ces oiseaux sont donc 
comme des clones, voire des taxidermies, en tout 
cas davantage abstraits que réels car il n’y a rien 
de réel dans ces images. De fait, le spectateur 
peut presque mieux voir et sentir cette réalité 
que dans les photos originales, pourtant destinées 
à usage documentaire. L’artiste se réfère ici à 
un peintre écossais, Sir Henry Raeburn (1756-
1823), grand spécialiste du portrait qu’il a inclus 
dans le catalogue de son exposition « Birds of 
a Feather » (2015) présentée à la Talbot Rice 
Gallery à Édimbourg en 2015. La question 
ouverte par l’artiste à propos de ces deux tableaux 
est celle du portrait et, entre autres, de l’œil du 
sujet, comme si l’œil pouvait rendre plus vivant 
le sujet représenté. Il évoque également l’Écosse, 
et en particulier Édimbourg, ville notamment 
réputée pour la vaste collection de taxidermies 
de son université.  Dans ce sujet – le portrait 
–, l’artiste renverse le maniérisme des œuvres 
de Raeburn pour rendre réels les portraits de 
ces oiseaux irréels. Peut-être le sujet devient-
il comment rendre vivant un sujet mort et 
relativise-t-il la force des portraits traditionnels, 
qui par là se rapprochent des vanités ? 
CB

Isabel, 2015
huile sur toile 
144,9 × 124 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London

Orange Red Brown
[Orange rouge marron], 2015
huile sur toile
147,5 × 125 cm
Collection privée

Salle 6



Me est un très rare autoportrait où la figure 
de Luc Tuymans est parfaitement reconnaissable 
en tant que telle. Mais si l’environnement réfère 
directement à celui d’un espace domestique, 
le cadre, la pose et surtout la fixité du regard 
renvoient, eux, à l’idée d’écran, comme s’il 
s’agissait, par exemple, de Luc Tuymans tel 
que le voit la caméra de son ordinateur ; effet 
renforcé par les multiples reflets lumineux sur 
ses lunettes qui oblitèrent son regard. Le motif 
des « lunettes » dans l’œuvre de Luc Tuymans 
a fait l’objet d’une exposition à Anvers en 2016, 
puis à Londres en 2017. Au fil du travail, elles 
ont joué le rôle de transparence absolue, de 
loupe grossissante ou, au contraire, de miroir 
parfait, d’opacité protectrice, voire de masque 
infranchissable. Par leurs jeux de miroitements, 
de réflexions ou de brillances, elles permettent 
également d’ouvrir l’espace de la représentation 
sur le hors champ d’une scène, d’une situation ou 
d’un contexte, et au sein duquel, par projection, 
se situe symboliquement le spectateur. Face à Me, 
sommes-nous cette caméra d’écran d’ordinateur 
ou cet objectif photographique qui le regarde, 
l’épie et le surveille ? Et quelle image ou quel 
secret voudrions-nous avoir, savoir ou garder 
d’un artiste à l’œuvre ?
MD

En 2013, à l’occasion de sa dixième exposition 
à New York chez David Zwirner, Luc Tuymans 
a présenté, sous l’intitulé « The Summer 
is Over », une suite de tableaux liés à son 
environnement de vie personnel, de son propre 
autoportrait à une vue du jardin de sa maison, 
en passant par un détail de sa jambe alors qu’il 
était assis dans un des fauteuils de son salon. 
Morning Sun s’attache plus précisément à une 
fenêtre rectangulaire aperçue sur le bâtiment 
qui faisait face à son ancienne maison. Mais, 
de par un léger effet de décentrement perspectif, 
c’est moins la fenêtre elle-même qui semble le 
sujet du tableau que les jeux de cadres de son 
embrasure et la cassure qui dessine une sorte 
de soleil noir se glissant entre les fragments de 
la vitre brisée reflétant, elle, le bleu pâle du jour 
naissant. On a souvent considéré le tableau 
comme une fenêtre ouverte sur le monde, 
ici il n’ouvre sur rien d’autre que lui-même : 
un exercice savant sur ce qu’est la peinture 
au-delà d’une simple représentation du réel. 
Morning Sun semble ainsi renvoyer à un réel 
à l’abandon, à l’arrière des choses, mais également 
à l’arrière du tableau, au châssis et à une toile 
brute juste parcourue de quelques traces 
de peinture. Par ailleurs, entre l’idée d’un été 
finissant – The Summer is Over – et celle du 
jour qui se lève – Morning Sun –, un sentiment 
de douce mélancolie affleure, moment de poésie 
retenue, de sensation vraie sur la nature des 
choses… ou des êtres ? 
MD

Me [Moi], 2011
huile sur toile
110,4 × 136,3 cm
The Broad Art Foundation

Morning Sun
[Le soleil du matin], 2011
huile sur toile
233,1 × 259,4 cm
The Broad Art Foundation
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My Leg s’attache à un fragment de la jambe 
de l’artiste alors qu’il était assis dans le même 
fauteuil que dans le tableau Me. Ces deux 
tableaux ont d’ailleurs été présentés ensemble, 
en 2013 à New York, lors de l’exposition 
« The Summer is Over », et sont basés sur des 
photographies prises par la compagne de Luc 
Tuymans – l’artiste Carla Arocha –, pauvres, sans 
objet et sans intention, à l’instar de clichés pris 
par erreur ou par hasard. Cependant, autant celle 
à l’origine de Me est froide, frontale et presque 
impersonnelle, autant celle de My Leg apparaît 
extrêmement sophistiquée dans sa composition, 
ses jeux savants de plans en diagonale, 
ses lumières sourdes et ses textures subtiles. 
Le tableau de Luc Tuymans en souligne ainsi 
toutes les potentialités et la richesse d’effets, 
et l’image y semble dès lors engendrée 
par la matière même de la peinture. 
MD

My Leg [Ma jambe], 2011
huile sur toile
192,2 × 142,2 cm
Collection privée. 
Courtesy Studio Luc Tuymans, Antwerp

Salle 7

D’un format qui s’apparente à celui d’un écran 
panoramique, Rearview Mirror annonce dans 
son titre qu’il représente un rétroviseur. Mais 
ce rétroviseur est comme suspendu, seul sur un 
fond monochromatique d’un blanc-jaune sale, 
sans aucun autre élément indiquant que nous 
sommes dans une voiture et que celle-ci est 
conduite par quelqu’un. On voit bien le reflet de 
ce qui semble être une route, mais elle est tout 
aussi indéfinie, sans aucun paysage alentour. 
Ce rétroviseur nous invite à regarder derrière 
nous. Son format panoramique et le titre en 
anglais suggèrent que nous sommes dans une 
voiture américaine, le symbole par excellence de 
la société de consommation. Mais ce qu’il révèle 
ne ressemble en rien à une route américaine : tout 
est noir autour et la route est traversée d’épaisses 
lignes noires qui rappellent une ligne de chemin 
de fer. Une ligne qui irait au bout de la nuit, 
comme les trains de déportés pendant la Seconde 
Guerre mondiale. 
Luc Tuymans a beaucoup exploré le nazisme 
et ce tableau, peint en 1986 alors que la guerre 
était encore très présente dans le débat public, 
semble porter un regard sur ce passé, vu depuis 
la modernité américaine. Au-delà, il questionne 
l’acte de regarder, ce que l’on voit ou refuse 
de voir, et le pouvoir des images. Il réfléchit, 
ici au sens propre comme au figuré, sur la 
condition de toute image qui, par nature, n’est 
vue que dans l’après-coup puisqu’elle est toujours 
la mémoire d’un moment. Ce faisant, il nous 
emmène dans une zone située entre la réalité 
et la représentation de la réalité proposée dans 
son tableau. 
CB

Rearview Mirror
[Rétroviseur], 1986
huile sur toile
68 × 190 cm
Collection privée

Salle 7



Magic a été présenté pour la première fois 
conjointement avec Turtle et Simulation, en 
2008 à New York, à l’occasion d’une exposition 
intitulée « Forever, The Management of Magic ». 
Ce tableau s’attache plus particulièrement à une 
figurine popularisée sous le nom de « The Dream 
Collector » [« le collectionneur de rêves »], 
personnage qui collecte les idées et les rêves afin 
de créer de nouvelles inventions. Ici, son image 
se dissout paradoxalement au cœur d’une matière 
picturale où tout noir ou tout blanc sont abolis 
au profit de nuances bleuâtres et brunâtres 
presque indéfinissables. Et il semble de même 
presque oublié, sinon abandonné, parmi d’autres 
objets indistincts et sans véritable nature. Afin 
de créer ces effets si particuliers, Luc Tuymans 
a utilisé pour la première fois des nuances 
claires d’indigo qui produisent des contrastes 
spécifiques suggérant les teintes d’un vieux film 
noir & blanc colorisé par la pensée, le souvenir 
ou le rêve. Cette œuvre exprime ainsi de façon 
inédite la fuite du temps et la disparition 
des images pourtant si précieuses de l’enfance, 
que celles-ci soient attirantes ou effrayantes.
MD

Le titre de ce tableau évoque le mouvement 
artistique qui surgit à la fin de la Renaissance 
et cherchait à représenter les passions et les 
émotions, religieuses notamment, par opposition 
à la rationalité plus calme de la période 
antérieure. C’est une période qui intéresse 
beaucoup Luc Tuymans, qui a conçu une 
exposition sur ce thème (intitulée « Sanguine/
Bloedrood ») présentée l’été 2018 au M HKA 
dans sa ville d’Anvers – haut lieu du Baroque 
flamand porté par Pierre Paul Rubens – et 
ensuite à la Fondation Prada à Milan. Outre 
le lyrisme et la flamboyance du Baroque, ce 
qui intéresse l’artiste est aussi que ce mouvement 
artistique a été le premier que l’on puisse qualifier 
de global, touchant tous les arts et traversant 
les frontières européennes. 
Luc Tuymans a peint Baroque alors qu’il était 
en train de préparer cette exposition, en 2017. 
Le tableau a été exécuté d’après une photo prise 
par l’artiste avec son smartphone d’une sculpture 
religieuse baroque espagnole. Ce qui frappe est 
le contraste entre le Baroque évoqué dans le titre 
et ce qui est représenté : aucune envolée lyrique 
dans cette scène, aucun déferlement de couleurs, 
aucune représentation du corps, de la passion, 
de la mort... rien d’autre que le gros plan d’un 
visage sculpté dans le bois il y a quelque quatre 
siècles et surtout, un regard. Luc Tuymans utilise 
un langage cinématographique – un très gros 
plan bergmanien – et l’image peinte d’une image 
digitale en noir & blanc/sépia pour représenter 
l’essence-même du Baroque : la douleur, 
la profondeur d’âme qui se lisent dans 
ces grands yeux noirs. 
CB

Magic [Magie], 2007
huile sur toile
122,6 × 165,7 cm
Collection privée, Bruxelles

Baroque, 2017
huile sur toile
99,5 × 66,8 cm
Pinault Collection
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Turtle a été montré en 2008 lors d’une exposition 
intitulée « Forever, The Management of Magic » 
consacrée aux différentes productions de la 
firme Walt Disney, en particulier le projet de 
cité du futur communautaire intitulée EPCOT. 
À l’inverse des représentations officielles de 
l’univers Walt Disney, où tout est figuré de façon 
éclatante, joyeuse, colorée, cette peinture est 
traitée tout en « grisaille » et l’atmosphère 
qui s’en dégage est particulièrement spectrale. 
Ce que renforce la dimension monumentale 
d’un tableau que le spectateur ne peut embrasser 
d’un seul tenant. Celui-ci erre ainsi à percevoir 
un sujet trop grand pour lui : celui d’un des 
bateaux composant la célèbre « Main Street 
Electrical Parade », dont les petites lumières 
qui nimbent sa silhouette sont traduites selon 
des points blancs ressemblant bien plus à des 
tâches blanchâtres ternes et baveuses qu’à des 
ampoules lumineuses rayonnantes. À travers 
l’ensemble des œuvres de cette exposition, 
Luc Tuymans renvoie ainsi les visions 
grandiloquentes du rêve américain à une suite 
de reflets flous, opaques et désenchantés.
MD

Turtle [Tortue], 2007
huile sur toile
368 × 509 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London

Salle 8

Instant figure une femme au moment où 
elle prend une photographie au flash. L’éclair 
instantané, de par sa luminosité, fait disparaître 
tout à la fois l’appareil photographique et les 
mains qui le tiennent. Les yeux presque clos 
et l’utilisation d’une seule couleur orangée 
renforcent, eux, l’irréalité d’une scène pourtant 
ordinaire.
« Dès le début, mon travail s’est orienté vers 
l’idée de la mémoire et, également, de la 
question du pouvoir », déclare Luc Tuymans. 
Instant pourrait en être une interprétation 
contemporaine. En effet, si photographier est 
communément admis comme une façon de 
garder la trace d’une personne, d’un moment, 
d’une expérience, d’une émotion…, tout le 
vocabulaire lié à l’acte photographique témoigne 
d’une analogie soutenue avec celui des armes 
et de la guerre : armer, déclencher, tirer, prendre, 
capturer… Même si les appareils numériques 
contemporains ne fonctionnent plus comme les 
anciens appareils analogiques, cette ambivalence 
entre le pouvoir de celui qui photographie 
et la mémoire que contient l’image obtenue 
a toujours cours. La puissance et la violence 
du flash en sont ici les symboles : toute image 
ne peut se générer que par l’aveuglement 
instantané du sujet photographié.
MD

Instant, 2009
huile sur toile
103,5 × 70 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London
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Still Life compte parmi les peintures les plus 
monumentales de Luc Tuymans, alors même 
que son sujet est l’un des plus intimes : une 
nature morte de fruits avec un pichet d’eau claire 
à l’arrière plan, le tout traité à la manière des 
aquarelles de Cézanne. Elle a été présentée pour 
la première fois à la Documenta 11 de Kassel 
(2002) pour laquelle de nombreux autres travaux 
répondaient, chacun à leur manière, à la tragédie 
du 11 septembre 2001. L’œuvre, attendue, 
de Luc Tuymans prend volontairement le suje
t à contre-pied en mettant en avant le fait 
que l’art n’illustre pas le réel mais le met en 
perspective, ne répond pas à un fait en tant que 
tel mais le retourne vers le spectateur sous une 
forme interrogative, mystérieuse ou inquiétante. 
Autrement dit, que l’essentiel n’est pas le sujet 
traité mais la manière dont il est traité.
Posé sur une ligne horizontale à peine tangible, 
presque suspendu au cœur de la peinture, mais 
agrandi de façon démesurée – à l’échelle de la 
ville américaine ?, de l’impossibilité des faits ?,  
de la démesure de l’acte terroriste ? –, chaque 
fruit affirme ici sa présence non pas sur le 
registre d’une représentation réaliste, mais sur 
la forme d’une corporéité émergeant à pas 
comptés du plus profond du temps, de l’espace, 
de l’air, du vide, du souffle. Il ne s’agit pas ici 
de montrer l’explosion, les deux immeubles 
éventrés, les corps projetés dans l’espace, voire 
les cadavres ensevelis dans les gravats, mais 
ce qui reste au-delà du bien et du mal, après 
la catastrophe, une fois le nuage de poussière 
retombé : la détermination naturelle ou humaine 
à continuer malgré tout, à repousser ou à se 

repenser, des fruits et de l’eau, de la substance 
et de la couleur, la densité de la vie qui renaît. 
La traduction littérale de « Still Life », n’est-elle 
pas « encore la vie » ?
On pourrait ainsi considérer cette peinture 
comme une vanité inversée : elle ne nous signale 
pas que la vie est éphémère et fragile, mais 
au contraire qu’elle est résistante et résiliente. 
D’une certaine manière, c’est le premier repas 
offert en partage face à la folie délirante 
des hommes. 
MD

Still Life [Nature morte], 2002
huile sur toile
347,8 × 502,5 cm
Pinault Collection
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Le tableau dédié à William Robertson a été 
présenté conjointement à ceux dédiés à John 
Playfair et John Robinson pour la première fois, 
en 2015, à Londres. Les images sources de ces 
trois peintures sont trois portraits éponymes 
d’Henry Raeburn (1756–1823), un des artistes 
les plus réputés de l’art écossais que Luc Tuymans 
a découvert, à 16 ans, au Musée des beaux-arts 
de Gand. En 2014, juste avant le référendum 
d’indépendance en Écosse, Luc Tuymans s’est 
rendu à l’Université d’Édimbourg afin de 
revoir l’œuvre de ce peintre qui l’avait fasciné 
auparavant. Dans ce nouveau contexte, ces 
trois représentations de figures de la pensée des 
Lumières écossaises lui ont paru plus troubles, 
ambiguës et perturbantes qu’auparavant, et il a 
décidé d’en faire une relecture qui lui soit propre.
Supprimant par un cadrage serré le décor et les 
habits, symboles de leur position sociale, Luc 
Tuymans a privilégié le visage, lieu de la pensée, 
et a accentué dans celui de William Robertson 
le travail des yeux d’un bleu perçant afin de 
souligner son caractère clairvoyant et visionnaire. 
Et, quoiqu’admirant depuis toujours la technique 
picturale de Raeburn exécutée sans hésitation, 
il a néanmoins choisi une facture plus épaisse 
et chargée, rendant ainsi mieux compte du doute 
à l’œuvre dans l’exercice intellectuel ou politique 
et référant plus justement à notre situation 
contemporaine. 
MD

William Robertson, 2014
huile sur toile
50 × 37,5 cm
The Broad Art Foundation
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Superstition est un petit tableau étrange 
et fascinant. À partir de quelques traits 
de peinture d’un brun profond presque noir, 
il figure hâtivement la silhouette d’un torse 
humain sur laquelle se superpose la masse 
inquiétante d’un insecte aussi grand que lui  – 
l’artiste réfère à l’idée de « Poltergeist ». 
Une attention plus soutenue nous indique que 
les pattes de cet insecte se saisissent des jambes du 
personnage à l’instar d’une figure d’accouplement 
hors norme digne de la Métamorphose de Frank 
Kafka. 
MD

Superstition, 1994
huile sur toile
41,9 × 36,8 cm
University of California, Berkeley Art Museum 
and Pacific Film Archive ; achat du musée
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Salle 10

Against the Day I et Against the Day II ont 
donné le titre à l’exposition où ils ont été 
présentés. Ces deux tableaux verticaux figurent 
un même homme bêchant le sol au fond d’un 
jardin clos – celui de l’ancienne maison de Luc 
Tuymans – et saisi selon deux poses légèrement 
différentes, comme s’il avait été surpris à deux 
reprises, en plein travail, par une lumière 
aveuglante. Le contraste entre la hauteur 
des murs et la petitesse de l’homme, la dureté 
de la lumière et l’épaisseur de la nuit, ainsi 
que l’absence de perspective, apportent à ce 
tableau une impression de cul-de-sac. Rien 
n’y est en effet compréhensible, atteignable 
ou contextualisable immédiatement. Chez 
Luc Tuymans le tableau suscite ainsi davantage 
de questions qu’il ne formule de réponses.
MD

Against the Day [Contre le jour], 
2008
huile sur toile ; diptyque
I: 224 × 174 cm
II: 231 × 171,5 cm
Collection privée

Seal agrandit jusqu’au bord de la toile une image 
trouvée sur internet d’un sceau de cire jésuite. 
Ce tableau a été exposé pour la première fois 
conjointement avec The Valley, The Book et The 
Deal, en 2007, à Anvers, lors d’une exposition 
intitulée « Les Revenants ». L’ensemble des 
œuvres présentées s’attachait à la puissance 
et l’influence du pouvoir religieux tant sur la 
politique que sur les normes sociales, culturelles 
et identitaires, en particulier celui des Jésuites très 
présents dans la ville d’Anvers. La légitimité d’un 
sceau qui, au bas d’un texte, définit son caractère 
souverain et inviolable repose sur son intégrité 
physique. Ici, si le texte et le dessin apparaissent 
à peine lisibles, les reliefs y sont en revanche 
accentués comme s’ils étaient devenus des limites 
physiques tangibles et presque infranchissables. 
Vu ainsi en plongée, cadré de très près, ce sceau 
perd dès lors sa dimension d’objet pour acquérir 
celle d’un territoire circulaire, fermé sur lui 
même, et dont on ne peut s’échapper, à l’instar 
de la structure et du fonctionnement du pouvoir 
jésuite. 
MD

Seal [Sceau], 2007
huile sur toile
50 × 70 cm
Edward Lee 2002 Trust
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Ce tableau a été peint d’après une photo d’un 
détail du manteau de Saint Donatien, évêque 
de Reims, qui se tient à droite de la Madone dans 
le tableau du peintre flamand Jan Van Eyck La 
Vierge au Chanoine Van der Paele [Madonna 
Met Kanunnik Joris Van Der Paele, 1436], 
du Groeningemuseum de Bruges, en Belgique. 
Le passage par l’appareil photographique, puis 
la peinture, fait que le brocart a des couleurs 
très différentes de celles peintes dans le tableau 
original, et un effet de mise en abyme est tout 
de suite repéré. Le spectateur ne sait pas si ce qu’il 
voit est un tissu de couture ou d’ameublement.
Les riches tissus ouvragés de l’époque, et 
notamment le brocart, étaient réservés à 
l’aristocratie ou au clergé supérieur. Personne 
ne pouvait les utiliser, du fait de leur coût mais 
aussi de leur portée symbolique, en dehors de ces 
deux classes. De plus, l’usage des couleurs était 
strictement codifié. Par exemple, on ne pouvait 
pas utiliser le rouge, qui évoque le sang et la 
mort, ou le bleu et le blanc, couleurs de la Vierge. 
Ici, le brocart du vêtement de Saint Donatien 
est particulièrement riche, cousu de fils d’or 
et d’argent. 
Les bourgeois de l’époque n’étaient pas autorisés 
à utiliser les couleurs des brocarts des riches 
et c’est pourquoi, dans cette région d’Europe 
notamment (aujourd’hui la Belgique et les Pays-
Bas), ils adoptèrent le noir pour leurs costumes. 
Ce faisant, le tableau évoque aussi la ségrégation 
sociale, y compris celle qui a cours aujourd’hui. 
CB

Brokaat [Brocart], 2016
huile sur toile
201,3 × 154 cm
Pinault Collection
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Pillows fait partie de cette catégorie d’œuvres 
de Luc Tuymans où, malgré un titre explicite, 
l’œuvre conserve une qualité de flottement et 
d’indistinction quant au véritable sujet traité. 
On pourrait ainsi considérer cet amoncellement 
de coussins jaune-vert comme une variation plus 
allusive que concrète autour de l’idée de masses, 
de formes, de textures et de densités, à l’instar 
d’un relief topographique presque abstrait. 
Ce que nous percevons n’est ainsi ni ce qu’on 
voit, ni ce que l’on ne voit pas, ni le motif 
représenté, ni le sujet sous-jacent, ni l’image 
peinte ni la matérialité de la peinture en elle-
même, mais un balancement permanent entre 
ces différents niveaux provoquant un trouble 
et un doute persistant dans le regard et la pensée 
du spectateur.
MD

Pillows [Oreillers], 1994
huile sur toile
54,6 × 67,3 cm
Carnegie Museum of Art, Pittsburgh;  
A.W. Mellon Acquisition Endowment Fund, 
1998.1
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Der diagnostische Blick VII 
[Diagnostic d’inspection VII],
1992
huile sur toile 
65,1 × 46 cm
Kunstmuseen Krefeld

Der diagnostische Blick IV 
[Diagnostic d’inspection IV],
1992 
huile sur toile 
57 × 38,2 cm
Collection privée, 
prêt à long terme à 
De Pont Museum, Tilburg, NL

Der diagnostische Blick VIII 
[Diagnostic d’inspection VIII],
1992
huile sur toile 
68,8 × 39,1 cm
Collection privée

Der diagnostische Blick X 
[Diagnostic d’inspection X],
1992
huile sur toile 
48,9 × 55,3 cm
Collection privée.  
Courtesy Hauser & Wirth
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Le polaroïd d’une figurine de Noël que la mère 
de l’artiste plaçait en dessous du sapin de Noël 
familial a servi de base au tableau Angel. Si cet 
ange est parfaitement identifiable par ses ailes 
vertes déployées, ses mains tenant une harpe 
blanche et son manteau blanc, rouge et bleu, 
sa tête est traitée selon une masse noire, floue, 
opaque et sans détail. D’une certaine manière, 
cette peinture suggère l’idée de décapitation 
et en devient presque violente, angoissante 
et repoussante, alors même qu’elle devrait, 
de par son sujet, être rassurante, chaleureuse 
et agréable. Le même polaroïd a servi de base 
de travail à une lithographie en 2004, puis 
à une fresque murale pour la salle de concert 
de Bruges en 2012, chacune de ces trois versions 
ayant un caractère, un effet et une signification 
autonomes, liées à la technique utilisée, 
à l’espace de monstration, mais également 
à l’évolution de l’artiste vis-à-vis d’un sujet 
donné. 
MD

Angel [Ange], 1992
huile sur toile
65,7 × 61,3 cm
The Art Institute of Chicago. 
Don de Fred McDougal 
& Nancy Lauter McDougal
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Luc Tuymans a réalisé dix tableaux de cette série 
diagnostische, présentés en 1992, à Anvers. Les 
images proviennent toutes d’un livre médical 
intitulé Der Diagnostische Blick [Diagnostic 
d’inspection]. Les illustrations de ce livre devaient 
aider les médecins à établir des diagnostics 
médicaux. Un signe extérieur devait donc leur 
permettre de comprendre un problème médical. 
Luc Tuymans a recadré ces images qui 
dramatisent le sujet et le rendent en même 
temps plus abstrait car elles sont toutes 
décontextualisées. 
Ce faisant, le spectateur se retrouve devant 
des images qui semblent elles-mêmes malades. 
Les tons roses pâles pour évoquer la chair sont 
inquiétants et le seul portrait présenté ici – un 
visage qui ressemble à celui de l’artiste – pourrait 
renvoyer à un diagnostic psychanalytique. 
Le regard est comme perdu, sans attache et sans 
réalité. L’artiste cherche ici à représenter l’élément 
traumatique dans la facture même du portrait. 
Il s’intéresse au sujet qui nous inspire la peur 
la plus profonde : les signes de notre destin 
mortel qu’il représente de façon clinique 
et froide, ce qui le rend encore plus inquiétant. 
CB

23

Ce tableau est inspiré par un essai effectué 
au studio Disney par John Lasseter en 1983, 
pour un projet de dessin animé en 3D du livre 
pour enfants de Maurice Sendak, Max et les 
maximonstres. Le pilote avait été abandonné 
et Lasseter quitta Disney pour fonder les studios 
Pixar. 
Le tableau reproduit une maquette en carton 
du décor d’une chambre d’enfant utilisé pour 
le pilote du film, mais cette représentation est 
tout le contraire d’un décor de dessin animé de 
type Disney. On n’y distingue pas la chambre 
mais seulement des lignes nues et abstraites sur 
un fond d’un bleu froid : l’inverse de l’univers 
utopique et rose de Disney. Luc Tuymans a 
exploré à plusieurs reprises la « magie » Disney 
et s’est aussi intéressé aux images 3D. Ici, 
le spectateur en voit l’esquisse, le squelette, 
les coulisses... et le mystère réapparaît là où 
on ne l’attend pas.  
Ce tableau a été présenté dans l’exposition 
« Forever, the Management of Magic », 
à New York en 2008, consacrée à Walt Disney 
et à la transformation de son entreprise 
de divertissement en une véritable idéologie. 
CB

Simulation, 2007
huile sur toile
221,6 × 294,5 cm
Pinault Collection
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L’artiste s’est inspiré d’affiches publicitaires 
qu’il a vues au Panama et qui utilisent des 
visages de femmes lissés au point de perdre 
leur personnalité. À la manière d’un cinéaste, 
il a zoomé sur ce visage qu’il représente en gros 
plan si serré qu’il en est tronqué, incomplet. En 
approchant ainsi sa « caméra-pinceau », il traite 
ce visage féminin comme s’il s’agissait d’un objet, 
ce qui est justement le propos de la publicité, 
en particulier lorsqu’elle vend des produits 
de beauté. Cette approche le fait apparaître 
vide, presque mort, d’autant qu’il n’est pas 
contextualisé. 
Mais en zoomant de la sorte, l’artiste fait aussi 
ressortir le regard de cette jeune femme objectifiée 
au point qu’elle n’a même pas de nom, seulement 
une lettre, K. Son regard est intensément 
expressif, comme si elle cherchait à exister au-delà 
de l’image et du profit que le commerce veut 
tirer d’elle. Elle semble défiante, consciente qu’on 
l’exploite, et prête à en découdre alors qu’elle 
regarde loin devant elle, peut-être vers un avenir 
où la femme ne sera plus un objet. 
Le traitement du tableau est lisse, plat et 
les couleurs pastel renforcent le contraste 
entre l’aspect artificiel de l’image publicitaire 
et l’humanité de toute femme. K a la bouche 
fermée, mais elle esquisse un léger sourire et 
son silence est très éloquent.
CB

K, 2017
huile sur toile
135 × 80,2 cm
Andrew Xue Collection, Singapore

Salle 13

Peaches et Technicolor ont été exposés pour 
la première fois conjointement avec les tableaux 
de la série Allo!, en 2012, à Londres. Ils ont pris 
la forme, l’année suivante, de deux fresques 
murales dans la cage d’escalier du Schauspielhaus 
de Dresde, à l’occasion de l’exposition 
« Constable, Delacroix, Friedrich, Goya. A Shock 
to the Senses », dont Luc Tuymans a assuré 
le commissariat. Ils ont fait ensuite l’objet 
de deux sérigraphies imprimées par Roger 
Vandaele à Anvers. 
Les images sources de ces deux œuvres 
proviennent d’un film publicitaire daté de 1913 
dont le manque de netteté et la faible saturation 
des couleurs ont particulièrement marqué 
Luc Tuymans. Pourtant, ce que l’on remarque 
immédiatement c’est plutôt cette façon tout à fait 
particulière dont l’artiste a joué avec les blancs. 
Et si leurs sujets peuvent référer à la nature morte 
flamande, aux tableaux de Jean Siméon Chardin 
(1699-1779), d’Édouard Manet (1832-1883), 
d’Henri Fantin-Latour (1836-1904), de Pierre 
Bonnard (1867-1947) ou d’Édouard Vuillard 
(1868-1940), c’est surtout chez Paul Cézanne 
(1839-1906) qu’il faut aller chercher un tel 
degré d’expérimentation sur l’usage du blanc 
et du vide comme façon de produire de l’espace 
et de la lumière entre les choses.
Luc Tuymans nous rappelle ainsi que la peinture 
n’est pas affaire de réel mais de représentation 
du réel, une représentation distanciée, décalée, 
diffractée.
MD

Peaches [Pêches], 2012
huile sur toile
173,8 × 118,1 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London
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Ce tableau, inspiré d’une scène que l’artiste 
a vue d’un clown, la nuit, armé d’une batte 
de baseball, évoque un sujet devenu classique : 
celui du clown solitaire et menaçant qui fait mal 
aux enfants, personnage encore plus inquiétant 
et dangereux qu’un criminel « habituel ». 
Comme dans d’autres tableaux représentant 
des hommes violents (des nazis au cannibale Issei 
Sagawa), le contraste est très marqué entre l’habit 
aimable du personnage et ce que l’on imagine 
de ses intentions. Ce contraste est souligné par 
le jeu de lumières qui rappelle les tableaux noirs 
de Francisco de Goya, où le clown est entouré 
d’un halo de clarté très vive tandis que son ombre 
noire et sinistre se découpe nettement sur le mur. 
De plus, il regarde hors champ, ce qui renforce 
l’atmosphère angoissante de la scène parce qu’on 
ne sait pas qui il regarde ni ce qu’il va faire. 
Le traitement évoque aussi les films 
expressionnistes des années 30, notamment 
Freaks réalisé en 1932 par l’Américain Tod 
Browning. On peut également établir une 
correspondance avec l’artiste symboliste belge 
James Ensor (1860-1949), préfigurateur de 
l’expressionnisme qui a souvent représenté des 
personnages clownesques et carnavalesques 
en les caricaturant au point qu’ils deviennent 
monstrueux et effrayants, tout en étant ridicules. 
Passionné d’Ensor, Luc Tuymans a assuré le 
commissariat d’une exposition dédiée à cet artiste 
et intitulée « Intrigue » à la Royal Academy 
de Londres, en 2017. 
CB

Ballone [Ballons], 2017
huile sur toile
185,6 × 151,2 cm
Collection privée

Salle 14

En 1994, Luc Tuymans peint un simple abat-jour 
et l’intitule Lamp [Lampe] ; l’année suivante, 
il reprend le même sujet et le titre Home Sweet 
Home [Foyer, doux foyer]. Le tableau de gauche 
du triptyque Recherches en constitue la toute 
première version, datée 1989. Rien de spécial, 
dira-t-on, dans cette lampe de salon posée 
sur une table et peinte d’une main presque 
hésitante, si ce n’est qu’elle provient d’une 
photographie du mobilier d’un officier nazi du 
camp de concentration de Buchenwald et que 
son abat-jour a été confectionné avec de la peau 
humaine. Les apparences sont ainsi toujours 
trompeuses. La dent du panneau central et 
la vitrine du panneau de droite sont issues de 
photographies prises directement à Auschwitz 
et à Buchenwald par Luc Tuymans lors de son 
voyage en Pologne et en Allemagne en 1986. 
Chacune d’elles témoigne de la profanation des 
corps et du pillage par les nazis d’objets précieux 
sur les cadavres, tels que cheveux, dents en or ou 
même alliances.
Pour Luc Tuymans, l’inexpressivité apparente 
de ces images est humiliante. Elles témoignent 
d’une idée de la médecine, de la science ou 
de la conscience où l’être humain et la vie 
sont devenus sans objet.
MD

Recherches, 1989
huile sur toile ; triptyque
36,5 × 44,5 cm
36,2 × 38,1 cm
41,9 × 46,4 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London
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L’image source de Bloodstains, qui est à la 
fois réaliste et abstraite, est celle de sang vu 
au microscope. Il s’agit d’une référence à Der 
diagnostische Blick dans le sens où il est question 
d’un élément du corps examiné de façon clinique 
et médicale. On ne sait pas si le sang représenté 
ici est à l’intérieur du corps ou bien s’il a été 
versé, ce qui supposerait qu’un accident, ou 
quelque chose de plus sombre, ait eu lieu. On ne 
sait pas non plus s’il s’agit de sang contaminé par 
le sida. L’artiste a dit que bien qu’il n’ait pas eu 
l’intention d’évoquer l’épidémie, il a pu en être 
inconsciemment influencé. 
Ces tâches de sang semblent mobiles et certaines 
paraissent être en train de s’échapper du tableau, 
qui en devient presque un organisme vivant. 
Luc Tuymans nous dit que lorsque le tableau 
est accroché, les tâches continuent de bouger 
et le tableau de croître. 
Il a également osé ici réaliser un tableau qui 
inquiète en prenant pour thème le sang, matière 
et symbole de la vie tout autant que de la mort. 
CB

Les références à la Seconde Guerre mondiale 
et au nazisme sont récurrentes dans l’œuvre 
de Luc Tuymans. Il n’aborde néanmoins presque 
jamais ces sujets frontalement, mais selon des 
détails, des traces ou des indices que l’on pourrait 
trouver mineurs, secondaires ou accessoires. 
L’artiste les considère au contraire comme 
révélateurs de ce qui a ou aura lieu, à l’instar 
de symptômes. L’image source de Wandeling, 
par exemple, n’est que la simple photographie 
d’une promenade de dignitaires nazis à 
Berchtesgaden, non loin de la résidence 
d’Adolf Hitler dans les Alpes bavaroises. 
Nul ne sait quand et où fut décidée la solution 
finale qui aboutira à la mise en place des camps 
d’extermination et des chambres à gaz ; lors 
d’une conversation ordinaire de plein air 
ou dans un bureau de chancellerie ? L’œuvre de 
Luc Tuymans met ce doute à l’œuvre. Selon une 
ligne qui coupe le tableau en diagonale, le groupe 
d’hommes et de femmes presque trop petits 
traverse une zone indéfinie, une étendue de gris 
qui n’est ni de la terre, ni de la neige, ni du ciel : 
du vide, presque du néant. À leur côté, un seul 
arbre, trop grand et quasi mort. 
Tout dans cette peinture n’est ainsi que 
symptômes ou prémonitions d’un hors-champ 
de la représentation – ce qui manque à l’image 
soit parce que cela a été effacé par l’artiste soit 
parce que le cadrage est trop serré pour nous 
apporter ce que l’on souhaiterait voir – et de 
ce qu’elle signifie – la teneur de leur conversation 
que l’on voudrait connaître. 
MD

Bloodstains [Tâches de sang], 
1993
huile sur toile
57,5 × 47,5 cm
Jenny & Jos Van den Bergh-Quermia

Wandeling [Balade], 1989
huile sur toile
69,9 × 54,9 cm
Collection privée
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Ce tableau a été présenté pour la première fois 
dans l’exposition « Fortune » à New York, 
en 2003. C’est, à ce jour, la seule fois où il 
a été exposé. 
Il a été réalisé à partir d’une image prise à 
Tchernobyl après la catastrophe de la centrale 
nucléaire Lénine, le 26 avril 1986, dans ce qui 
était alors la République soviétique d’Ukraine, 
en URSS. Il s’agit de la catastrophe nucléaire 
la plus grave du 20e siècle, classée au niveau 
7, le plus élevé sur l’échelle internationale des 
événements nucléaires. 
Peinte d’après une image d’un documentaire 
sur les travaux menés à Tchernobyl après 
la catastrophe et diffusé sur YouTube, l’œuvre 
représente la main gantée d’un ouvrier qui 
refroidit et répare un élément de l’un des 
réacteurs. 
Luc Tuymans a utilisé une riche palette 
de couleurs froides pour ce tableau dont le titre 
signifie « gelé », délicatement agencées et mariées 
pour représenter la glace qui a succédé à la 
surchauffe du réacteur. Comme souvent dans ses 
tableaux, on remarque aussi une lueur forte dans 
la partie inférieure gauche, qui évoque peut-être 
la fusion, le quasi-Armageddon nucléaire qui 
a eu lieu. L’image peut aussi être vue comme 
une allégorie d’une catastrophe créée de la main 
de l’homme et qui le dépasse, à l’instar d’autres 
événements qui ont eu lieu par la suite, tel le 11 
septembre 2001.
CB

Présenté pour la première fois conjointement 
avec Peaches et Technicolor en 2012, à Londres, 
Allo! I fait partie d’un ensemble de six peintures. 
Celles-ci sont basées sur une suite d’images 
d’écran de télévision diffusant le film The 
Moon and Sixpence [La lune et soixante-quinze 
centimes] d’Albert Lewin (1942), lui-même tiré 
du livre éponyme de William Somerset Maugham 
(1919), version romancée de la vie de l’artiste Paul 
Gauguin. Luc Tuymans a été particulièrement 
fasciné par les toutes dernières minutes de la 
version restaurée de ce film, qui passe du noir 
et blanc à une explosion de couleurs au moment 
où un ami de Paul Gauguin, alors décédé, pénètre 
dans sa hutte et s’immobilise, stupéfait, devant 
les gigantesques tableaux aux couleurs éclatantes 
qui y sont accrochés ; vision du paradis que 
l’artiste avait toujours cherché à obtenir sans 
jamais y être parvenu, croyait-il. Dans Allo! I, 
on peut ainsi distinguer le reflet dans l’écran de 
Luc Tuymans en train de photographier la scène. 
Nous sommes dès lors témoins d’un jeu visuel 
qui entremêle art, réalité et fiction, à travers une 
œuvre reproduisant un artiste photographiant 
un homme à la recherche d’un artiste, mais qui 
n’est en fait qu’en quête de lui-même ; ce qui est 
presque toujours le cas chez Luc Tuymans.
Le titre renvoie, lui, plus particulièrement au 
perroquet d’un bar proche de l’atelier de l’artiste, 
à Anvers, qui avait l’habitude d’accueillir les 
arrivants d’un « Allo ! » exotique et grinçant, 
forme d’ironie joyeuse qui convient également 
parfaitement à la personnalité de Luc Tuymans. 
L’animal est aujourd’hui décédé. 
MD

Frozen [Gelé], 2003
huile sur toile
101 × 71 cm
Pinault Collection

Allo! I, 2012
huile sur toile
133,7 × 182,6 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London
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Die Zeit est composé de quatre petits tableaux 
très contrastés. Dans le premier, une église dans 
un village abandonné projette une ombre froide. 
On distingue une usine à l’arrière-plan et, dans 
le ciel blanc, les mots « rien en vue » bien qu’en 
partie effacés sont encore lisibles. 
Le deuxième s’attache à des étagères vides avec 
des crochets triangulaires semblables à des dents. 
Sur le troisième s’empilent deux formes arrondies, 
en réalité des pastilles de légumes produites 
industriellement pendant la Seconde Guerre 
mondiale comme substitut de nourriture pour 
les soldats. Le quatrième panneau figure le visage 
d’un homme recouvert de lunettes de soleil qui 
le dissimule de notre regard. Il s’agit en fait 
de Reinhard Heydrich, une des personnes les 
plus puissantes du Troisième Reich, surnommé 
le « Boucher de Prague ». Cette œuvre ne décrit 
pas la Seconde Guerre mondiale ou l’holocauste 
directement mais, à travers des petites touches 
d’indistinctions, d’étrangetés et de malaises 
indirects, produit un trouble du regard et un 
doute dans l’esprit du spectateur sur la réalité 
de ce qu’il a à voir, puis sur sa capacité à analyser 
et à décrypter le contenu d’une image. 
MD

Une photographie d’un écran de télévision 
diffusant l’émission de téléréalité Big Brother 
est à l’origine de ce tableau. Luc Tuymans en 
a gardé les tons gris-bleu d’origine. Le principe 
de ce programme est de filmer 24 heures sur 
24 les protagonistes à partir de caméras 
de surveillance disposées à chaque recoin ; 
la banalité de la vie y fait ainsi événement. 
Ici, Luc Tuymans s’est attaché plus précisément 
à la chambre à coucher collective, lieu particulier 
de voyeurisme, de sexualité, de dissimulation, 
de mensonges et, en fait, de ségrégations 
inconscientes ou conscientes, voulues ou subies, 
contraintes ou suggérées. 
MD

Die Zeit [Le temps], 1988 
huile sur carton ; quadriptyque
34,6 × 36,9 cm
36,5 × 35,1 cm
31,4 × 36,9 cm
34,6 × 35,1 cm
Collection privée

Big Brother [Secret Story], 2008
huile sur toile
146,4 × 225,1 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London
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Ce triptyque est composé du tableau-titre, 
Heillicht, au centre, ainsi que de Smell [Odeur 
ou Odorat, à gauche] et Incest [Inceste, à droite]. 
Ils ont été conçus de façon indépendante, et à 
cause de leurs couleurs, Luc Tuymans a décidé 
d’en faire une seule œuvre. Le tableau central, 
dont le titre en allemand signifie « lumière qui 
guérit/apaise », est inspiré d’un livre publié en 
1942 en Allemagne (et autorisé au Canada), 
Meine Erfahrungen... farbig [Mes expériences... 
en couleurs] du Dr. Paul Wolff. L’ouvrage est 
consacré à une technique de photographie en 
couleurs qui donne à celles-ci un aspect peint. 
Permettant pour la première fois de reproduire 
en masse des images en couleurs, elle était 
notamment utilisée par la propagande nazie. 
Ici, l’artiste a reproduit une photo de ce livre où 
l’on voit un médecin traitant un jeune patient par 
une thérapie de lumière, mais il a représenté les 
deux personnages de façon plus sommaire, avec 
de larges coups de pinceau. La lumière irradie 
toujours, mais elle est ici assombrie, certainement 
pas aussi chaleureuse et optimiste que dans 
la photo originale. 
Ce tableau est accompagné de Smell, qui 
représente de façon abstraite des flacons de 
désodorisant : avec une palette de roses et 
d’orangés, l’artiste traduit des odeurs en formes 
et couleurs, comme pour fondre deux sens en un. 
Incest est un contre-point frappant aux deux 
autres tableaux. En noir et blanc, il fait appel 
au sens du toucher en représentant en très gros 
plan une main qui passe par un orifice. Cet acte 
violent et transgressif est ici évoqué avec froideur, 
de façon décontextualisée et déshumanisée. 
CB

Heillicht
[La lumière qui guérit], 1991
huile sur toile; triptyque
85,5 × 63,3 cm
50 × 40 cm
37 × 40,5 cm
Mu.ZEE, Ostend

Salle 17

Portrait a été peint d’après une photographie 
commémorative distribuée lors des enterrements 
en Belgique et que l’artiste a ramassée dans 
la rue. L’image de départ n’a presque aucune 
signification pour un étranger, et le passage 
du temps lui a retiré le peu de distinction 
et d’informations qu’elle possédait encore. 
De plus, le choix par Luc Tuymans de peindre 
la peau du visage de la même teinte que le fond 
déréalise encore plus la présence de cette femme 
au tableau. De même, les touches de couleur 
jaune orangée des yeux, des lèvres et du cou, loin 
d’égayer le visage, lui apportent bien au contraire 
un effet de mal-être et de résignation lié à l’idée 
de fin de vie et de disparition.
MD

Portrait, 2000
huile sur toile
67 × 39 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London
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Cook  fait partie d’un ensemble de tableaux 
présenté pour la première fois en 2013, à Anvers, 
à la galerie Zeno X, conjointement à des œuvres 
de Marlene Dumas, peintre sud-africaine 
établie aux Pays-Bas avec laquelle Luc Tuymans 
entretient une complicité aussi artistique 
qu’amicale ; l’exposition était d’ailleurs intitulée 
« Twice » [double/deux fois]. Ce tableau 
représente un cuisinier, pris presque de trois-
quarts, en train de dépecer un animal avant 
de le rôtir. Comme toute la peinture est traitée 
selon des tons de rouge, d’orange, 
de jaune, de blanc et de gris bleuté semblables 
aux couleurs d’un four de cuisson au bois, 
on a ainsi l’impression que c’est le feu qui éclaire 
directement la plus grande partie de la scène, 
et le cuisinier, entièrement vêtu de blanc, 
y devient un spectre éblouissant. 
L’effet presque spirituel de ce tableau n’est pas 
si éloigné de la grande peinture baroque, en 
particulier celle du Caravage, mais au lieu d’en 
conserver les clairs-obscurs, les teintes chaudes, 
sombres et terreuses et les aplats rouges saturés, 
Luc Tuymans a choisi d’inverser les contrastes 
du côté du blanc, de la lumière froide et des 
teintes proches de celles d’un coucher de soleil 
ou d’une explosion atomique déjà utilisées pour 
Sundown ou Instant. Même si l’œuvre 
de Luc Tuymans est ponctuée d’hommages aux 
maîtres anciens, son regard n’est jamais ironique 
ou parodique. Bien au contraire, il se nourrit 
de la leçon de ces aînés pour mieux les revisiter 
au regard de la réalité de notre monde actuel. 
D’une certaine manière, il s’agit ici autant d’une 
revisitation contemporaine du personnage 

de Vulcain – on peut penser ici à celui de Pierre 
Paul Rubens, jusqu’aux détails du calot, 
de l’horizontalité de la table de travail 
et de la ligne en diagonale en bas à droite –, 
que du portrait d’un des cuisiniers en vogue 
aujourd’hui dont Luc Tuymans aime 
à savourer les mets délicats.
MD

Cook [Cuisin(i)er], 2013
huile sur toile
229,5 × 169,3 cm
Collection privée
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Ce tableau représente la collection de bougeoirs 
des années 70 de la mère de Luc Tuymans. 
L’arrangement de ces bougeoirs, où sont placées 
des bougies éteintes, en transforme la perception. 
Ils sont représentés serrés les uns contre les 
autres, tous de hauteur différente, projetant une 
ombre imposante sur un fond aux tons ocre, 
rose et brun qui semble comme éteint. 
Mais tout est éteint ici : les bougies comme 
la couleur du mur et l’on ne voit pas la source 
de lumière autrement que par les ombres 
qu’elle projette. De même, tout est étriqué : ces 
bougeoirs disparates et vieillots sont placés tout 
près les uns des autres. On manque de lumière, 
de souffle et d’espace dans cette scène qui peut 
être vue comme une représentation de nos 
intérieurs – au propre, nos domiciles, comme 
au figuré, nos esprits – si étriqués (et intolérants 
semble dire le titre) qu’il ne reste même plus 
de place pour une petite flamme.  
Cette œuvre évoque également, par l’aspect plat 
de la représentation, le maître italien de la nature 
morte Giorgio Morandi (1890-1964), même 
si l’ombre des éléments est figurée. 
CB

Intolerance [Intolérance], 1993
huile sur toile
80 × 70 cm
Collection privée, Belgique

Salle 18

La lumière, la couleur et la profondeur sont 
fondatrices dans l’œuvre de Luc Tuymans. La vue 
anaglyphe, qui permet de restituer la troisième 
dimension grâce à des lunettes adéquates, est 
à la base du principe de réalisation de Lungs. 
L’image source est en effet une représentation 
3-D trouvée dans un manuel d’anatomie figurant 
la coupe transversale interne d’un poumon. 
Dans ce tableau, l’artiste a ainsi rendu cet 
organe fondateur de la vie humaine presque 
fantômatique de par la superposition décalée des 
couches de couleurs brune, beige, rouge boueux 
et vert fluorescent. En s’appuyant, d’une part, sur 
l’imagerie scientifique ou médicale et, de l’autre, 
sur l’intériorité du corps humain, Luc Tuymans 
a ainsi ouvert le tableau sur l’infini des espaces 
alternatifs ou interstitiels de la représentation. 
MD

Lungs [Poumons], 1998
huile sur toile
158 × 95,5 cm
Collection of Beth Swofford
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Ce qui apparaît au premier abord comme l’image 
générique d’un homme de la classe moyenne 
américaine plutôt aimable et avenant est, en fait, 
le portrait de Joseph Milteer, extrémiste de droite 
géorgien proche du Ku Klux Klan. 
Il a été souvent cité dans les théories du complot 
relatives à l’assassinat de John F. Kennedy, mais 
personne n’a pu prouver qu’il était sur les lieux. 
Luc Tuymans a été particulièrement frappé 
par la façon dont ses fines lunettes de métal 
agrandissent ses yeux, seuls éléments perceptibles 
lorsque les membres du KKK sont revêtus 
de leur robe blanche et de leur coiffe pointue. 
C’est pourtant ses yeux ainsi que son sourire 
et sa chevelure abondante qui lui apportent cet 
air séduisant et rangé, alors même qu’il incarne 
une certaine forme de « banalité du mal » qu’a 
théorisée la philosophe allemande Hannah 
Arendt. Contrairement à d’autres peintures de 
Luc Tuymans, ici aucun trouble ni aucun doute 
ne surgissent à l’esprit ; la représentation comme 
le visage d’origine sont de véritables leurres et des 
pièges redoutables.
MD

The Heritage VI
[L’héritage VI], 1996
huile sur toile
53 × 43,5 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London

Salle 18

À l’instar de Dirt Road, The Park ne représente 
rien de particulier, juste une suite de troncs 
d’arbres en vue plongeante cadrés presque 
au ras du sol. La palette de teintes utilisée par Luc 
Tuymans est relativement claire et sourde, alors 
même que l’atmosphère qui émane du tableau 
est celle d’une vue nocturne. Cette peinture 
est ainsi révélatrice du processus à l’œuvre 
chez l’artiste qui part d’une photographie prise 
ou trouvée, rephotographiée une ou plusieurs 
fois au polaroïd, jusqu’à obtenir la justesse 
d’image souhaitée qui sera finalement transposée 
sur une toile de plus ou moins grand format. 
Ici, le tableau garde plus particulièrement la trace 
de la source lumineuse ayant permis la prise de 
vue – un éclair de flash ? Une lampe de poche ? –, 
ainsi que des effets de « décoloration » des teintes 
et de certains détails propres au polaroïd. D’un 
autre côté, l’étrangeté crépusculaire de cette 
peinture n’est pas sans rappeler les grands maîtres 
de la peinture symboliste belge tels que James 
Ensor, Léon Spilliaert, William Degouve 
de Nuncques, Georges Le Brun ou Xavier 
Mellery.
MD

The Park [Le parc], 2005
huile sur toile
160 × 246,5 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London
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Luc Tuymans revisite ici un sujet qui traverse 
l’ensemble de son travail : le nazisme. Il a utilisé 
l’image de la porte en acier qui donnait accès 
au complexe de tunnels du bunker d’Hitler 
à Berchtesgaden. Pour autant, rien n’informe 
visuellement le spectateur sur cette source 
et le titre du tableau, qui signifie en allemand 
« le couloir des morts », n’est pas non plus 
informatif. L’artiste n’a donc pas souhaité que 
ce tableau soit interprété comme un commentaire 
direct sur le nazisme. En revanche, le sujet 
apparaît clairement comme étant l’enfermement, 
mais vu de façon paradoxale. En effet, de quel 
côté nous trouvons-nous face à cette porte 
fermée ? Dedans ou dehors ? Sommes-nous 
protégés ou emprisonnés ? Dans le cas présent, 
les deux options sont abordées. Comme souvent 
chez Luc Tuymans, le sujet est décontextualisé : 
la porte n’apparaît liée à aucun élément 
d’architecture et la composition est abstraite, avec 
deux bandes horizontales noires – la couleur de 
toutes les couleurs, rarement utilisée par l’artiste 
et dans la peinture figurative – encadrant le noir 
rectangle vertical de la porte.  Celle-ci est nimbée 
d’un halo de lumière en demi-cercle qui lui 
donne une dimension surréelle, métaphysique, 
comme si elle invitait à passer vers l’au-delà. 
La question est de savoir si derrière la porte 
existe une possibilité de rédemption, y compris 
pour le mal absolu que fut le nazisme. Le tableau 
questionne aussi la véracité, ou non, des images. 
Celle-ci témoigne de façon incomplète de notre 
histoire et nous rappelle la nécessité de ne pas 
oublier cette période sombre tout en signifiant 
nos propres ambiguïtés.
CB

Toter Gang [Cul-de-sac], 2018
huile sur toile
258,6 × 185,5 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London

Salle 19

La suite de peintures Schwarzheide, Secrets, 
Our New Quarters, Recherches et Die 
Wiedergutmachung qui ponctue l’exposition 
sont autant de fragments d’images du nazisme 
ayant perdu leurs qualités de preuves ou 
d’indices. La « banalité du mal » théorisée 
par la philosophe Hannah Arendt n’y est 
présente qu’en creux à travers des manques, 
des effacements, des ellipses ou par des 
incongruités formelles. 
Pour exemple, les deux boîtes d’yeux et de mains 
du diptyque Die Wiedergutmachung  pourraient 
être destinées à réparer des poupées anciennes ; 
elles sont en fait issues de photographies 
retrouvées chez un médecin nazi ayant réalisé 
des expérimentations médicales sur des jumeaux 
tziganes, peuple qui, après-guerre, n’a jamais 
reçu de « réparations » en tant que victime 
de génocide. 
De par le traitement pictural de Luc Tuymans, 
tout à la fois sobre et intense, le réel-source 
y est prégnant, au-delà des détails gommés 
ou estompés. À l’instar de faits qui ne s’effacent 
jamais vraiment de la mémoire de ceux qui 
les ont vécus, cette série d’œuvres défie ainsi  
le temps et l’oubli.
MD

Die Wiedergutmachung
[La réparation], 1989
huile sur carton, monté sur contreplaqué,  
36,6 × 43 cm
huile sur toile, 39,4 × 51,8 cm
diptyque
Collection privée. Courtesy Studio Luc Tuymans, 
Antwerp
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Luc Tuymans est parti d’une photo d’une 
sculpture vue en Espagne, de celles utilisées 
lors des processions de la Semaine Sainte, figures 
représentant la Vierge ou un saint, généralement 
vêtues d’un manteau de velours et passementerie. 
Penitence, qui évoque un rituel on ne peut plus 
catholique, est ici présenté à côté de Toter Gang, 
qui évoque le mal absolu et la possibilité de 
rédemption. 
Réalisées par des artisans pour être adorées 
par ceux que l’on appelle les « pénitents » 
de la Semaine Sainte, ces figures ont aussi 
servi de modèles aux grands peintres espagnols, 
notamment le baroque Zurbarán. Ici, l’image 
est tronquée puisqu’on ne voit pas la tête. 
Elle est prise par en dessous, ce qui met le 
spectateur (du tableau comme de la procession 
réelle, où les figures sont portées à bout de 
bras au-dessus de la foule) dans une position 
d’adoration et de soumission, renforcée par 
le format imposant de la figure et le noir profond 
du costume. 
En mettant en regard cette pénitence et la porte 
fermée du nazisme, Tuymans aborde aussi le 
sujet philosophique et presque psychanalytique 
de la culpabilité, mais vue comme une mauvaise 
solution au regard des atrocités de notre histoire, 
de nos histoires humaines.   
CB

Penitence [Pénitence], 2018
huile sur toile
195,5 × 141,2 cm
Collection privée. 
Courtesy Zeno X Gallery, Antwerp
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Luc Tuymans a réalisé une photographie d’un 
tableau en bas-relief vu à l’hôtel Bauer de Venise. 
L’image recueillie donne à l’œuvre photographiée 
un aspect de distorsion, comme si elle était 
réalisée en cuir. Elle est construite et peinte 
comme une sculpture, ce qui finit par lui donner 
un aspect très abstrait. La photographie a changé 
l’image originale et transformé le tout pour en 
faire comme une sorte de caricature du projet. 
Le tableau qui en résulte, avec ses couleurs terre, 
ocre et jaune difficiles à réaliser, semble une 
représentation critique des attributs du pouvoir, 
de la richesse et de l’orientalisme propres à Venise.
CB

Venedig [Venise], 2017
huile sur toile
107,3 × 208 cm
Collection privée. 
Courtesy Zeno X Gallery, Antwerp

Salle 20



Comme tout peintre, Luc Tuymans est 
fortement intéressé par le sujet de la lumière, 
qu’il a traité de différentes façons comme par 
exemple dans Sundown, ou encore Instant. 
Ici, il aborde le sujet directement : le tableau 
est basé sur une photographie qu’il a prise 
d’une bougie qui brûle derrière un papier. On 
peut noter que Luc Tuymans a toutefois choisi 
de peindre cette lumière derrière un écran, celui 
du papier. Comme s’il était nécessaire d’avoir 
un intermédiaire face à soi pour véritablement 
saisir ce que peut être la nature de cet élément 
fondamental et fascinant de toute vie. 
La lumière et la valeur spirituelle que nous 
lui prêtons traversent toute notre civilisation 
chrétienne, de même que l’histoire de l’art 
occidental. Ici, le geste pictural a quelque chose 
de l’exploit car il parvient à laisser voir sans 
pour autant expliquer et sans être directement 
illustratif. 
Contrairement à d’autres œuvres de Luc 
Tuymans, le titre est ici littéral (« bougie ») 
et donne une indication directe sur le sujet traité. 
CB

Candle [Bougie], 2017
huile sur toile
134,6 × 108,5 cm
Collection privée. 
Courtesy Studio Luc Tuymans, Antwerp
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Le sujet de ce tableau (dont le titre signifie 
« indice indélébile ») est l’image d’une pomme 
croquée, même si nous ne reconnaissons pas 
immédiatement le sujet, notamment parce 
que cette pomme n’est pas rouge et jaune mais 
grise, comme si elle était en pierre ou en métal. 
Cette pomme est inspirée par un fait divers réel 
où un médecin a pu identifier un meurtrier grâce 
à la pomme entamée que celui-ci avait laissée sur 
la scène du crime. Elle est donc une pièce 
à conviction. 
Il s’agit là d’un sujet que Luc Tuymans a revisité 
plusieurs fois. Il avait déjà dessiné la pomme en 
1993 et il a repris ce sujet pour notre exposition 
« La Pelle », dont le titre  fait notamment 
référence au rapport au corps qui est évoqué ici. 
On ne peut s’empêcher aussi de penser à la 
première pomme croquée sur un lieu du crime : 
celle d’Eve et d’Adam. Cette pomme funeste qui 
chassera l’être humain du paradis et fera de lui 
un coupable à jamais, la preuve indélébile de la 
première « faute », pour toujours irréparable. 
CB

Indelible Evidence
[Indice indélébile], 2017
huile sur toile
87,9 × 97,4 cm
Peng Pei Cheng
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Comme pour le premier tableau de l’exposition 
datant de 2014, Luc Tuymans a réalisé celui-
ci en 2012, à partir d’une photo prise sur son 
smartphone d’un documentaire sur Issei Sagawa, 
ce Japonais qui avait assassiné et cannibalisé une 
compagne d’étude de la Sorbonne à Paris, 
en 1981. Sagawa avait été emprisonné en France 
quelques années avant d’être rendu au Japon. 
Ici, c’est une image floue d’Issei Sagawa. 
La facture du tableau reproduit le flou de l’image 
(une photo d’images vidéo) et le visage, presque 
abstrait, semble disparaître, notamment la 
bouche, qui est celle d’un cannibale. Le regard 
est attiré vers les lunettes du personnage, qui 
donnent à penser qu’il s’agit d’une personne 
studieuse et sage. Là aussi, l’image proposée 
et choisie par l’artiste rend le sujet paradoxal : 
représenter l’impensable. La blancheur du corps 
notamment rend le personnage quasi irréel.
CB

Issei Sagawa, 2012
huile sur toile
116,2 × 81,4 cm
Collection privée, Belgique

Salle 20

Il s’agit là de l’image d’une lampe éteinte dans 
une chambre dont on ne voit aucun détail, 
baignée dans cette lumière hésitante de la levée 
ou de la tombée du jour. 
Peindre la lumière est bien entendu l’un des 
enjeux les plus difficiles de la peinture. Ici, elle 
apparaît comme une sorte de boule de divination. 
La lumière est présentée depuis le lit de l’artiste, 
dans sa chambre (d’où le titre). C’est là la seule 
indication biographique : aucun autre détail 
ne permet de voir cette chambre.
Les sources de lumière sont un thème récurrent 
chez Luc Tuymans, notamment un certain 
type de luminescence qui apparaît dans divers 
tableaux et sujets. 
Ici, la lumière n’apporte pas de profondeur. 
Au contraire, elle est plutôt plate et rappelle 
la luminescence des écrans de télévision 
ou de portables. De même, elle n’indique pas 
le moment dans le temps où l’on se trouve, 
ce pourrait être le matin comme le soir, ce qui 
rappelle le temps hors du temps du cyberespace.
CB

Bedroom [Chambre à coucher], 
2014
huile sur toile
159,9 × 209,8 cm
Pinault Collection

Salle 21



Bend Over s’attache à un moment d’extrême 
vulnérabilité et intimité : un homme ou une 
femme, à peine vêtu, est penché en avant et nous 
montre la courbure de son dos. Même s’il s’agit 
en fait d’un examen de détection de la scoliose 
dont l’artiste a emprunté l’image à un manuel 
médical, Luc Tuymans place le spectateur dans 
la position inconfortable de témoin d’une 
situation presque humiliante et nous implique 
délibérément comme complice du pouvoir de la 
science et de la médecine sur les individus, ainsi 
que nous l’indique l’autorité du titre. En cela, 
il affirme qu’il n’y a pas de banalité ou de 
neutralité des images dès lors que la vie 
humaine est en jeu. 
MD

Bend Over [Penchez-vous], 2001
huile sur toile
60 × 60 cm
Collection privée
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L’image utilisée dans ce tableau intitulé Niger 
est la surface de la terre dans une mine d’argent, 
durant son exploitation. 
Comme souvent chez Luc Tuymans, le sujet 
est à double sens car il offre une représentation 
presque abstraite et monochrome et, dans le 
même temps, évoque l’exploitation des mineurs 
et la colonisation, puisque le Niger a été une 
colonie française de 1900 à 1958. La colonisation 
de l’Afrique par les pays européens est un thème 
récurrent chez Luc Tuymans, qui a notamment 
exploré la violence de la période coloniale belge 
au Congo.
L’étendue terrestre représentée semble presque 
lunaire et évoque en tout cas un ailleurs. Les 
traces rappellent des éléments de décor, des 
formes utilisées pour des bas-reliefs ou des 
bijoux, ou encore un labyrinthe. Une fois encore, 
Luc Tuymans propose un sujet qui peut être vu, 
ou lu, de plusieurs façons différentes. 
On peut aussi y voir comme des tranchées, 
ce qui rappellerait de vieilles images de la guerre 
de 1914-1918 en noir et blanc, période 
où les colons européens régnaient en maîtres 
sur l’Afrique. 
CB

Niger, 2017
huile sur toile
180,7 × 236 cm
Collection privée. 
Courtesy Zeno X Gallery, Antwerp
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L’image du tableau est inspirée d’une série 
télévisée brésilienne intitulée 3% qui nous plonge 
dans une société dystopique divisée en deux : 
d’un côté les riches (3% de la population) 
et de l’autre les pauvres. 
Pour pouvoir accéder à la société des riches, 
les pauvres peuvent, lorsqu’ils atteignent l’âge 
de 20 ans, tenter leur chance lors d’un examen/
jeu, le « Process », mais ils n’ont droit qu’à 
une seule chance et seuls 3% arriveront au but. 
Lorsqu’un concurrent échoue, il sait que son 
sort est scellé et qu’il sera empoisonné. 
Le tableau représente le visage d’une femme au 
moment où elle découvre qu’elle est condamnée 
à mourir empoisonnée. Cette situation et ce 
propos paraissent très actuels au regard 
du nombre de productions qui dépeignent 
un futur cauchemardesque où la majorité des 
humains sont asservis, de Metropolis (Fritz Lang, 
1927) à Blade Runner (Ridley Scott, 1982) 
et plus récemment Blade Runner 2049 (Denis 
Villeneuve, 2017). Le tableau est une image 
saisissante de l’impuissance de l’être humain face 
à un pouvoir absolu et non identifiable.
CB

Twenty Seventeen
[Deux mille dix-sept], 2017
huile sur toile
94,7 × 62,7 cm
Pinault Collection
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Luc Tuymans tire parti de toutes les techniques 
du cinéma et de la photographie. Il recadre 
ainsi ses sujets de manière insolite et recourt 
aux procédés du gros-plan, du flou, de la nuit 
américaine ou de la surexposition. Le tableau 
Surrender [Reddition] fait ainsi référence 
à la scène d’ouverture du film Twist of Sand 
[Du sable et des diamants], réalisé par Don 
Chaffey en 1968. Un ancien officier de la marine 
britannique, devenu contrebandier, est confronté 
avec son passé lorsqu’il doit, pour récupérer 
une cargaison de diamants, retourner dans 
les eaux dangereuses de la Côte des Squelettes, 
à proximité de la frontière angolaise. Il est alors 
hanté par le souvenir d’un épisode de la Seconde 
Guerre mondiale : une mission de recherche et 
de destruction dans ces eaux impliquant un sous-
marin allemand et le massacre de son équipage. 
Ce traumatisme s’exprime avec intensité dans la 
séquence d’ouverture du film où les silhouettes 
des marins émergent progressivement de l’ombre 
en agitant les bras en signe de reddition. 
Aussi, ce tableau constitue-t-il une exception 
dans l’œuvre de Luc Tuymans, qui se refuse 
généralement à utiliser le noir. Ici, il sert 
à sublimer l’effet dramatique de la scène, 
à l’instar du noir chez Francisco de Goya.
MD

The Shore [Le rivage], 2014
huile sur toile
194,2 × 358,4 cm
Tate

Salle 22



Sundown est une toile de grand format figurant, 
comme son nom l’indique, un  « coucher 
de soleil », mais elle pourrait également être 
interprétée comme la représentation d’un 
nuage atomique. Tout comme pour Instant, les 
couleurs dominantes de rouge, d’orange et de rose 
suggèrent plus que ne représentent l’évènement, le 
phénomène physique, la déflagration, l’explosion 
ou la chaleur induite.
La source de ce tableau est en fait un cliché de 
très basse résolution récupéré sur le web, sans 
rapport avec le réel et entièrement fabriqué 
numériquement. Le dégradé des couleurs partant 
du bleu pour aller vers le blanc, que Luc Tuymans 
a restitué très minutieusement en peinture, y est 
ainsi plus artificiel que naturel, plus technique 
qu’émotionnel, plus glacé que chaleureux.
Une nouvelle fois, l’artiste nous demande de faire 
face au tableau, à la représentation, à l’image, 
pour mieux les décrypter, les comprendre, 
les interpréter au delà de leur nature ou de leur 
apparence première, puis à leur donner 
de l’épaisseur et du sens. 
MD

Sundown [Coucher de soleil], 2009
huile sur toile
182 × 239 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London
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Cette œuvre présente une image très 
cinématographique et dramatique de trois 
personnages qui descendent un escalier, inspirée 
de la nouvelle série de David Lynch, le Twin 
Peaks : The Return. La tonalité noir et blanc 
de l’image, la lumière qui éclaire les personnages 
par en dessous et projette leur ombre sur le mur, 
la stature de ces trois hommes qui semblent 
revenir (« the return ») du froid et le fait qu’ils 
sont pris en mouvement alors qu’ils descendent 
un escalier : tous ces éléments nous font penser 
que, comme au cinéma, il s’est passé quelque 
chose avant et que ces personnages sont sur 
le point de faire progresser l’histoire de façon 
dramatique vers un dénouement qui apparaîtra 
hors champ, après l’instant du tableau. Ce 
faisant, le tableau nous projette dans l’histoire 
du cinéma. On peut aussi penser par exemple, 
outre Lynch, à Murnau et Orson Welles. 
C’est un tableau froid, comme fermé, à l’inverse 
de Pigeons qui, bien qu’ils aient été peints d’après 
les images d’un livre, paraissent vivants, alors 
qu’ici, le temps semble arrêté. C’est l’ombre, 
et donc en quelque sorte le vide, qui donnent 
leur poids aux personnages. Cependant, les effets 
de contraste qui dramatisent la situation sont tels 
qu’ils la rendent presque risible.
The Return présente aussi une scène sans 
destination. Rien ne nous est dit du but de 
ces hommes alors qu’ils descendent cet escalier. 
La scène n’est pas sans rappeler le fameux 
Nu descendant un escalier de Marcel Duchamp 
(1912), repris bien plus tard, en 1966, par Gerard 
Richter. Là aussi, les personnages descendaient 
sans destination. 
CB

The Return [Les revenants], 2018
huile sur toile
228,1 × 166 cm
Igal Ahouvi Art Collection
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Ce tableau évoque l’idée de Vanité, qui revient 
dans plusieurs œuvres de Luc Tuymans. Il s’agit 
d’un gros plan de jetons de casino photographiés 
à Hong Kong, ville qui, comme l’on sait, a été une 
capitale du jeu souvent évoquée dans le cinéma, 
de James Bond à Orson Welles.
Les jetons en nacre [« mother of pearl » 
en anglais] représentés ici sont un défi à peindre 
en raison de leur chatoiement, de leurs reflets 
et de leurs couleurs iridescentes, à la fois riches 
et simples. La palette de l’artiste est ici utilisée 
à son comble. 
Comme souvent dans ses tableaux, 
Luc Tuymans nous propose une position 
paradoxale qui permet d’avoir plusieurs lectures 
et interprétations de l’image. On peut en effet 
y voir une représentation de l’argent factice 
de notre économie-casino, de la cupidité de ceux 
qui n’en finissent jamais d’accumuler, ou bien 
encore, de l’aspect transitoire et vain de la richesse 
puisque les jetons sont ici empilés sans soin 
ni ordre, comme un monceau de détritus.
CB

Mother of Pearl [Nacre], 2018
huile sur toile
204,6 × 159,7 cm
Collection privée. 
Courtesy Zeno X Gallery, Antwerp
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Luc Tuymans considère Orchid comme une 
« peinture violente », soulignant par ailleurs 
le caractère sexuel lié à l’idée de « coupure ». 
Pour autant, l’artiste n’indique pas si cette 
coupure réfère à un acte réalisé sur le corps 
physique de la fleur – greffe ou mutation 
génétique – ou sur la toile elle-même. Il ajoute 
également que, statistiquement, on peut noter 
que la semence sexuelle des hommes devient 
de moins en moins dense et fertile au même 
moment où les plantes changent ou enrichissent, 
elles, leurs caractères sexuels afin de s’adapter et 
survivre aux multiples mutations des écosystèmes 
actuels. Les notions de naturalité et d’artificialité 
– intensifiées ici par la couleur vert cru utilisée – 
s’en trouvent dès lors complètement perturbées 
vis-à-vis des caractères d’originalité, de pureté, 
d’authenticité associés à la nature comme 
à l’être humain. 
D’une certaine manière, Orchid est une forme 
inédite de vanité contemporaine, une ode à la 
beauté mutante – presque « réplicante » – 
en train d’être élaborée aujourd’hui 
en laboratoire.
MD

Orchid [Orchidée], 1998
huile sur toile
99,5 × 76,7 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London
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Douce créature champêtre, le lapin est présent 
dans de nombreuses cultures comme un être lié 
à la lune, à la fertilité et au printemps. Ce lapin 
est comme illuminé par la lune mais de l’intérieur, 
et il semble qu’il s’apprête à grignoter un trèfle 
à quatre feuilles, autre symbole d’abondance 
et de chance. La scène pourrait avoir lieu juste 
avant l’aube ou juste après la tombée de la nuit, 
au moment où les lapins sortent de leur terrier, 
mais en tout cas sous les rayons de la lune qui 
imprègnent tout le tableau d’une certaine magie. 
Cette qualité de radiance, outre une prouesse 
technique de l’artiste, est aussi une référence à un 
sujet qui le passionne : le rayonnement des écrans 
de télévision, d’ordinateur ou de smartphone. 
Ces écrans nous éclairent mais en sommes-nous 
pour autant moins aveugles ? Ce lapin n’a pas 
d’yeux bien qu’il rayonne. On peut espérer que 
le trèfle à quatre feuilles le protègera des 
prédateurs. Mais qui nous protègera des illusions 
projetées sur nos écrans ? Sommes-nous devenus 
si esclaves de nos écrans que même une créature 
aussi terrestre qu’un lapin ne nous apparaît plus 
que comme une image lumineuse et désincarnée ? 
CB

The Rabbit [Le lapin], 1994
huile sur toile
59,5 × 72 cm
Collection privée.  
Courtesy Hauser & Wirth
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Ce tableau est inspiré d’une photo prise par 
le père de l’artiste lorsque ce dernier était enfant, 
dans les années 70. Il s’agit d’un char de la Parade 
des fleurs de Zundert, le village d’origine de la 
mère de l’artiste (et aussi celui de Vincent Van 
Gogh). Ce char fleuri est le plus grand du monde. 
Préparé en secret pendant des mois, il ne sort 
qu’une fois par an lors du défilé du premier 
dimanche de septembre, moment festif et 
communautaire qui rappelle le Carnaval de Rio. 
Lorsque la photo a été prise, Luc Tuymans se 
trouvait sous le char en compagnie d’autres 
enfants afin de le pousser pour le faire avancer, 
une expérience angoissante qui a réveillé chez 
lui des sentiments de colère et lui a même évoqué 
l’esclavage, l’homme traité comme une bête 
de somme. Tuymans n’a produit que quelques 
tableaux directement inspirés de son enfance, 
et celui-ci est le seul présenté dans l’exposition. 
Dans son traitement pictural, il joue avec le flou 
de l’image, une mémoire évanescente, et utilise 
une palette peu réaliste, donnant ainsi à cette 
œuvre un sentiment d’irréalité, comme pour 
permettre un regard critique. « Ces chars étaient 
assez bas et donc les enfants devaient courir 
sous eux et pousser. C’était un peu comme 
de l’esclavage, » a dit l’artiste. « J’ai utilisé ceux 
qui ont une forme très singulière et sont en 
quelque sorte flamboyants. Ils ont aussi une 
tension très agressive, renforcée par le fait que 
les chars avancent lentement. » 
CB

Corso II, 2015
huile sur toile
195,5 × 152,5 cm
Collection privée. 
Courtesy David Zwirner, New York/London
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Dirt Road a été présenté pour la première fois 
à New York, lors de l’exposition « Fortune ». 
L’ensemble des œuvres exposées référençait d’une 
manière ou d’une autre à l’état du monde après 
le 11 septembre 2001, en particulier celui des 
États-Unis. Cette peinture plus particulièrement 
ne représente rien de précis, juste un bout de 
trottoir le long d’une rue, la nuit, selon une vue 
plongeante et cadrée de biais. Cela pourrait être 
une vue de caméra de surveillance au-dessus 
d’un porche, ou son propre regard lorsqu’on se 
penche à la fenêtre pour voir qui sonne à la porte. 
L’espace est clos, et en même temps s’échappe 
de tous les côtés. De la même façon, de par le 
traitement pictural extrêmement précis et 
détaillé de chaque texture, le regard du visiteur 
est invité à s’enfoncer au plus profond 
des couches de peinture, alors même que 
dans le réel il ne rencontrerait que des opacités 
infranchissables. C’est là tout le paradoxe 
à l’œuvre chez Luc Tuymans : ouvrir 
des échappées ou des possibles dans 
la représentation, là où, dans le réel, 
tout nous semblerait inéluctablement fermé 
et obtus. Autrement dit, rompre avec le fanatisme 
et le fatalisme au cœur de la mise en place d’une 
nouvelle société de suspicion et de surveillance.
MD

Dirt Road [Chemin de terre], 
2003
huile sur toile
153,5 × 127 cm
Collection privée
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L’ambiguïté et le malaise imprègnent cette 
œuvre. L’imagerie semble inoffensive avec ses 
formes simples : un rectangle, deux carrés, 
deux points et une tulipe inspirée d’un logo 
de publicité. Les couleurs claires semblent tout 
aussi anodines. Mais le titre est choquant : Child 
Abuse signifie « maltraitance des enfants ». C’est 
une image qui provient d’une publicité à propos 
des dangers pour les enfants, qui est ici presque 
rendue abstraite.
Cette œuvre évoque les histoires non racontées 
et potentiellement horribles qui ont lieu derrière 
les apparences ordinaires, quelque chose 
de profondément troublant comme lorsqu’un 
être ou un décor familier deviennent soudain 
étranges ou menaçants.
CB

Child Abuse
[Maltraitance des enfants], 1989
huile sur toile
55 × 65 cm
Collection privée
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The Heritage fait partie d’une série de dix 
tableaux exposés en 1996, à New York, et réalisés 
l’année précédente. Cette suite d’œuvres s’attache 
à une remise en question des icônes et des 
symboles culturels américains suite à l’attaque 
terroriste du bâtiment fédéral d’Oklahoma City 
par Timothy McVeigh, en 1995. À travers une 
succession de nuances de gris-bleu, ce tableau 
fait plus particulièrement émerger d’un fond gris 
pâle, l’une en dessous de l’autre, deux têtes sans 
visage, sans détail et sans contour. Apparemment 
semblables, l’une est pourtant revêtue d’une 
casquette de baseball simple, et l’autre du 
même modèle mais avec rabats sur les oreilles, 
réminiscence de la casquette traditionnelle 
de chasse américaine. Cette dualité invite ainsi 
le spectateur à redéfinir les notions 
d’identification collective à un objet, une figure 
ou un évènement, et d’anonymat individuel face 
à l’actualité, à l’histoire ou à la tragédie. 
MD

The Heritage I 
[L’héritage I], 1995
huile sur toile
145 × 79,5 cm
Philadelphia Museum of Art: Purchased with 
funds from the gift (by exchange) of Mr. and Mrs. 
Arthur A. Goldberg and with funds contributed 
by the Committee on Twentieth-Century Art, 
1996
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Le groupe de tableaux qui constituent The 
Arena est inspiré par un film en 8 mm réalisé 
par l’artiste dont il a tiré des photos. Les trois 
tableaux pris dans leur ensemble reproduisent 
une séquence et un mouvement de caméra et 
appliquent à la peinture la syntaxe du cinéma. 
Deux éléments frappent d’emblée : un 
personnage qu’on ne voit pas dans le premier 
tableau, se distingue dans la pénombre dans 
le deuxième, puis se tourne vers le spectateur 
dans le troisième. C’est la seule figure 
reconnaissable, isolée d’un groupe de personnes 
indistinctes. Le deuxième élément clé est 
évidemment la source de lumière vive qui 
constitue le cœur de chacun des trois tableaux. 
Il se passe quelque chose au centre de la scène 
qui mobilise l’attention de tous et le personnage 
au premier plan semble vouloir nous en alerter. 
Le tour de force ici est que le sujet central 
(de la scène comme des tableaux) est, quoique 
vivement illuminé, invisible ! On ne sait pas 
ce qui se passe, même si l’on voit bien qu’il s’agit 
de quelque chose d’intense, peut-être même 
de dramatique. Mais qui regarde ? Que voit-on ? 
Et comment représente-t-on ce qu’on voit ? Luc 
Tuymans, peintre et cinéaste, pose la question... 
et cache la réponse dans un flot de lumière.
CB

The Arena I, II, III 
[L’arène I, II, III], 2014
huile sur toile
176,3 × 252,7 cm
182,2 × 253 cm
169 × 242 cm
Collection privée, Singapore
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Donation est en fait le portrait de l’intellectuel 
britannique Jeremy Bentham (1748-1832) 
qui a laissé des instructions testamentaires afin 
que l’on préserve son corps en tant qu’ « auto-
icône ». En dépit des efforts des médecins, 
sa tête n’a pu être conservée « en l’état » et 
a été substituée par une tête en résine.
Le tableau de Luc Tuymans n’a pas été réalisé 
à partir de cette tête en résine mais à partir d’une 
image filmée de celle-ci, ce qui rend encore plus 
ambiguë la relation entre la vie et la mort, le 
naturel et l’artificiel au cœur de la représentation 
picturale. Un trouble que renforce d’autant 
le regard presque vide du modèle.
MD

Donation [Don], 2008
huile sur toile
24,6 × 31,3 cm
Collection privée. 
Courtesy Hauser & Wirth
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L’image d’origine est une photo d’un immeuble 
de Portland (dans l’état américain de l’Oregon) 
réalisée par Luc Tuymans avec son smartphone. 
C’est l’une des très rares œuvres de l’artiste qui 
s’inspire d’une photo directement prise par lui.  
L’artiste y voit une peinture murale, utilisant le 
trompe-l’œil, avec de vraies et fausses fenêtres. 
Le tableau rappelle une fresque classique, sauf 
que celle-ci représente l’idée américaine d’un 
nouveau monde, celui de l’ouest, la rencontre 
entre les trappeurs et les Indiens. Ils se serrent 
la main ! C’est une représentation de l’Amérique 
sûre d’elle-même, mais tous les personnages 
sont armés. 
Le tableau et sa facture renforcent 
« l’historicisation » du sujet, de l’histoire 
américaine qui est si jeune et aspire tant à paraître 
ancienne et enracinée. L’œuvre questionne aussi 
l’image : elle n’est pas hyperréaliste mais semble 
tout de même provenir de quelque part, ce qui 
suscite une mise en abyme dans le sujet traité : 
cette peinture murale en trompe-l’œil trompe 
aussi la perception, celle de la photographie 
et de la peinture. Un tableau peut-il donner 
un poids d’historicité à un sujet ? Le titre, 
Oregon, est bien sûr le nom de l’état américain 
où la photo a été prise. Mais le nom « Oregon » 
rappelle le mot « origin » en anglais (ou origine 
en français), ce qui vient renforcer la question 
de l’origine et de l’histoire évoquée par le tableau. 
CB

Oregon, 2017
huile sur toile
326,5 × 186,4 cm
Collection privée
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Un gros plan partial d’une tête enfantine 
s’étend sur toute la surface de ce tableau de 
format presque carré, peint avec de larges coups 
de pinceau et utilisant une gamme subtile de 
mauves, gris et blancs bleutés. S’agit-il d’une 
photo d’échographie ? Ou bien d’une poupée ? 
Mais il semble que cette tête ait été blessée ou ait 
subi une opération chirurgicale, comme l’atteste 
la cicatrice, ou incision, semi-circulaire en haut 
à droite du tableau. 
Luc Tuymans a souvent exploré les visages 
d’enfant et les poupées, cherchant à déceler ce 
qui fait leur différence, c’est-à-dire à quel moment 
et comment on peut représenter l’incarnation, la 
vie qui apparaît, ce moment où le visage devient 
humain et habité, ou au contraire celui où il 
devient un objet désincarné. Dans Head, l’artiste 
a effacé la distinction entre ce qui est réel ou 
pas, ce qui est né ou mort, entre une ébauche 
en devenir et un projet de vie inachevé. 
L’image est très intense, mais on devine qu’il 
se passe beaucoup de choses hors champ, hors 
de notre portée. Comme souvent chez l’artiste, 
plus on regarde, plus on perçoit ce que l’on 
ne voit pas.
CB

Head [Tête], 2012
huile sur toile
66,9 × 66,2 cm
Collection privée

Salle 27

L’artiste a réalisé ce tableau (« le chêne bleu » 
en français) à partir d’un dessin de Caspar David 
Friedrich qu’il a redessiné, recoupé 
et photographié au polaroïd. Cet artiste allemand 
(1774-1840) a fasciné Luc Tuymans à cause 
de l’efficacité de ses tableaux et dessins, souvent de 
petit format, ce qui ne retire rien à la profondeur 
de leur sujet. 
L’image est donc celle d’un dessin figurant dans 
une série réalisée par le célèbre peintre allemand 
représentant des scènes de nature en hiver, 
immobilisées dans le froid, sujet dans lequel 
cet artiste est considéré comme un maître.
Dans ce tableau, Luc Tuymans a aplati 
le propos de Caspar David Friedrich, car l’image 
photographique, prise à partir d’un dessin 
retravaillé par l’artiste, distancie le sujet et fait 
disparaître la singularité du dessin original. 
Cependant, dans les deux cas, le paysage est 
davantage mental que réel. L’artiste ne reproduit 
pas le réel mais plutôt l’image mentale du paysage, 
ce qui provoque un sentiment d’étrangeté où le 
faux paysage peut donner une impression de vraie 
nature.
Luc Tuymans pose ainsi l’une des questions 
fondamentales de l’art : peut-on croire en l’art, 
ici la peinture, et ses représentations ? 
CB

Die blaue Eiche [Le chêne bleu], 
1998
huile sur toile
176,5 × 105 cm
Graźyna Kulczyk Collection.
Courtesy Galerie Isabella Czarnowska, Berlin
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Fingers repousse les limites de l’agrandissement 
jusqu’à son point ultime de déréalisation. 
Si les deux doigts représentés appartiennent 
bien à un corps, donc à une personne réelle, 
du fait du cadrage et de l’utilisation d’une seule 
couleur, ils en deviennent sculpturaux et presque 
archétypaux. 
La notion de « gros plan » traverse l’œuvre 
de Luc Tuymans ; on la retrouve, par exemple, 
dans les trois yeux de Pigeons, les masses 
indistinctes de Pillows ou le bulbe d’Orchid. Elle 
permet un passage – presqu’une métamorphose 
au sens kafkaïen du terme – entre l’humain 
et l’animal, le normal et le monstrueux, le naturel 
et l’artificiel. Ici, le regard se voit ainsi invité 
non pas à reconnaître le motif représenté, ou 
à parcourir la surface de la peinture comme l’on 
parcourt la surface de la peau, mais à se plonger 
dans la succession de couches de la peinture 
comme pour mieux atteindre les replis de la chair 
elle-même, et son organicité fondatrice. 
MD

Fingers [Doigts], 1995
huile sur toile
37,5 × 33 cm
Musée d’arts de Nantes

Salle 27
D

EU
X

IÈ
M

E 
ÉT

A
G

E

Reférences photographiques
Ron Amstutz. Courtesy David Zwirner, New York/London
Ben Blackwell. Courtesy David Zwirner, New York/London
Peter Cox. Courtesy Zeno X Gallery, Antwerp
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Textes de la brochure par 
Caroline Bourgeois, commissaire de l’exposition, 
et Marc Donnadieu, conservateur en chef,  
Musée de l’Élysée, Lausanne.

Le catalogue de l’exposition 
Luc Tuymans. La Pelle, 
publié par Marsilio Editori (mars 2019) 
en français, en italien et en anglais 
inclut des essais de Marc Donnadieu, 
Jarrett Earnest et Patricia Falguières.
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