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Premier étage  Salle 1

Kissed, recevoir un baiser.

Il y a le premier baiser, qui n’est pas 
forcément le meilleur,
Il y a toujours la peur d’une chute, 
après laquelle « plus rien ne sera 
comme avant ».
(MD 2021)

Ce petit tableau s’inspire d’un 
photogramme tiré du film Partie de 
campagne (1936) de Jean Renoir, 
dans lequel l’on voit l’unique baiser du 
film, qui en constitue le moment clé. 

Dans le tableau, le ciel est reflété 
dans le visage de la femme. Le 
visage est le paysage dans lequel 
les émotions sont exprimées (voir 
Kissing, Salle 14). Il est nécessaire de 
s’approcher suffisamment de la toile 
afin d’y voir un baiser et de distinguer 
les couleurs sombres et claires se 
fondre les unes dans les autres pour 
former l’image d’un couple.

Kissed
[Baisée]
2018, huile sur toile, 30 x 40 cm
Collection privée

Mezzanine

Dumas a parcouru avec attention des 
magazines pornos hétérosexuels et 
gays pour voir quels genres de poses 
étaient adoptées par les modèles afin 
d’exciter les lecteurs. Ce tableau, 
cependant, est d’un autre genre. 
D-rection montre un jeune homme 
seul, peint dans des couleurs froides 
et glacées, qui baisse le regard sur 
son sexe violet foncé en érection, au 
lieu de regarder ceux qui le regardent. 
Il semble être un peu étonné de sa 
propre sexualité, de ce phénomène 
naturel miraculeux, qui ne s’adresse à 
personne en particulier. Il s’agit d’un 
événement ordinaire, involontaire, 
tout comme le liseron s’ouvre à 
l’aube et se ferme à la tombée du 
jour. Toutefois, le titre redirige et 
modifie l’atmosphère avec une touche 
d’humour qui nous rappelle que la 
peinture est un langage formel où les 
formes interagissent et les directions 
ont leur importance.  

L’exposition « MD-light » (1999) de 
Dumas présentait majoritairement 
des œuvres exhibant des poses 
titillantes inspirées de photographies 
de magazines de sexe. Le titre de 
cette exposition renvoie à la pratique 
d’adopter des pseudonymes, courante 
chez les comédiens dans le secteur 
du divertissement pour adultes. Dans 
les tableaux de Dumas, les corps 
dominent l’espace ; ils sont tape-à-
l’œil et sans vergogne, leurs organes 
génitaux ostentatoirement exposés. 
Ils sont provocateurs, souvent peints 
dans des couleurs-bonbon vives, 
comme la Turkish Girl, avec ses 
tons roses et violets électrisants qui 
ramènent le regard à elle, alors qu’elle 
nous dévisage.

Ce sont les plaisirs de la peinture
les poses du plaisir
le privilège d’être regardée
les jeux de séduction
la lumière de la nuit
ça n’a rien de personnel
c’est du pur délice.
(MD 1999)

D-rection
1999, huile sur toile, 100 x 56 cm
Collection privée, prêt à long terme 
au De Pont Museum, Tilburg

Turkish Girl
[Fille turque]
1999, huile sur toile, 100 x 56 cm
Collection privée, Madrid
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Premier étage  Salle 1 Premier étage  Salle 2

Awkward s’inspire d’une image de 
journal d’un homme et d’un jeune 
garçon représentés sur une coupe 
grecque antique en terre cuite. 
L’élégance des figures stylisées 
fascinait Dumas. Au départ elle 
pensait qu’elles représentaient un 
homme et une femme. En fait, leur 
sexe n’est d’aucune importance ; ce 
qui compte c’est que deux personnes 
essaient de se toucher.

Dans Awkward, Dumas met en 
scène deux figures de profil, qui se 
font face. Comme les dieux de la 
mythologie grecque, les figures sont 
à la fois plus grandes que nature 
et extrêmement humaines. Leur 
maladresse transparaît naturellement 
alors que Dumas s’astreint à faire 
rentrer les deux figures dans l’espace 
étroit de la toile verticale.

Dumas a comparé la création de cette 
œuvre au fait de tomber amoureux : 
un processus imprévisible et ouvert 
empli de félicité et de découverte 
autant que de déception et de 
maladresse.

Awkward
[Gêne]
2018, huile sur toile, 300 x 100 cm
Collection privée

C’est seulement par la suggestion de 
quelques contours verdoyants dans 
la partie inférieure gauche de l’œuvre 
que le visage apparaît dans le tableau 
sinon presque informe. L’expression 
sensuelle ainsi créée évoque une 
atmosphère de désir et d’attente. 
C’est une dynamique qui revient 
souvent chez Dumas. 

J’aimerais que mes tableaux soient 
comme des poèmes. Les poèmes 
sont comme des phrases qui se sont 
déshabillées. Le sens d’un poème 
est ce que font ses mesures et ses 
rythmes, comment les mots bougent 
sur la page. La poésie est l’écriture 
qui respire et bondit et laisse des 
espaces ouverts, pour que nous 
puissions lire entre les lignes.
(MD 2012)

Longing
[Désir]
2018, huile sur toile, 50 x 60 cm 
Collection privée, New York

Dumas incorpore souvent de l’écriture 
dans ses petits dessins suggestifs au 
lavis. Ici, elle s’interroge sur les liens 
possibles entre l’érotisme, la mort et 
le temps. 

Si la mort
Est un ventre
alors le ciel
est un corps sans peur
qui invite
à entrer de
n’importe quel
côté
selon son plaisir
et seulement pour un temps
le Temps est sans importance.

Les dessins de Dumas ne sont jamais 
des études pour des tableaux, mais 
des œuvres en soi.

About Heaven
[À propos du Paradis]
2001, encre et crayon sur papier, 
16 x 22 cm
Collection de l’artiste
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Le « sort » est un mot triste. Le 
« destin » l’est un peu moins. 
Quoiqu’il en soit, en vieillissant, la 
différence entre les deux s’atténue. 
Plus nous vieillissons, plus il apparaît 
que quelle que soit la chose que nous 
voulons entreprendre ou que nous 
sommes en train de faire, il s’agit 
peut-être de notre dernière chance.

À Milan, on peut voir La Cène 
de Leonardo da Vinci, ainsi que 
la sculpture à laquelle travaillait 
Michelangelo au moment de sa mort 
– la Pietà Rondanini. Michelangelo 
se débattait avec ce sujet, mais était 
incapable de l’achever.

La sculpture représente la Vierge 
Marie qui tente de soulever le cadavre 
de son fils afin de lui donner la vie 
une deuxième fois. Ici nous voyons 
une mère endeuillée aux prises avec 
un combat désespéré pour tenter de 
se consoler après la perte de son fils.

La Pietà Rondanini à Milan a été la 
source d’inspiration de cet Homage, 
ainsi que de l’exposition « Sorte » 
en 2012, présentant les tableaux de 
Dumas, Pasolini et Pasolini’s Mother, 
la mère de Pasolini ayant, comme 
la Vierge Marie, survécu à son fils 
assassiné (voir Salle 17).

Premier étage  Salle 2 Premier étage  Salle 3 Premier étage  Salle 4

Homage to 
Michelangelo
[Hommage à Michel-Ange] 
2012, huile sur toile, 50 x 40 cm
Pinault Collection

Les gens s’embrassent de différentes 
façons et s’embrasser engage 
plusieurs parties du corps. Il y a les 
baisers de papillon et les baisers de 
vampires, mais aussi, par exemple, 
les baisers passionnés, avec la langue 
et la bouche ouverte, communément 
connus sous l’expression « French 
kiss ». Comparé aux tableaux Kissed 
(voir Mezzanine) et Kissing (voir 
Salle 14), Tongues est un exemple 
d’un baiser plus brutal. Il ne s’agit pas 
d’un toucher attentionné, tendre ou 
maladroit, mais d’un enlacement de 
langues et de textures, peint comme 
avec empressement.

Tongues 
[Langues]
2018, huile sur toile, 30 x 40 cm
Collection of Leslie and Jeff Fischer

Ce tableau attire l’attention sur la 
frontière entre l’intérieur et l’extérieur, 
et semble vouloir suggérer que le lieu 
du plaisir, dans ce cas le plaisir sexuel, 
n’est ni dans l’un ni dans l’autre, mais 
entre les deux et qu’il est souvent 
suspendu. Dans The Gate, l’espace 
entre les cuisses de la femme est 
aussi important que les cuisses elles-
mêmes.

Le titre fait référence au tableau de 
Barnett Newman, The Gate (1954). 
Comme l’œuvre de Newman, The 
Gate de Dumas joue avec la notion 
d’un paradis, et de façon formelle 
avec l’espace positif et négatif. Dumas 
a souvent dit que ses meilleures 
œuvres affrontent des notions 
abstraites en des termes figuratifs : 
le combat pour se débarrasser de 
l’illusionnisme tout en étant incapable 
de s’en passer.

The Gate
[Le passage]
2001, huile sur toile, 24 x 24 cm
Collection privée
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Premier étage  Salle 4

Dumas caractérise Fingers comme 
étant un tableau froid sur un sujet 
chaud.
	 De la même manière que Miss 
Pompadour, cette œuvre fait partie de 
la série MD-light (voir aussi Turkish 
Girl et D-rection dans la Salle 1).

Hubert Damisch, un philosophe 
français spécialisé en histoire de l’art 
et en esthétique, a soutenu que la 
beauté est enracinée dans l’excitation 
sexuelle. Dans les représentations 
d’hommes et de femmes nus chez 
Dumas, le pouvoir suggestif des 
images et la nature explicite de la 
pornographie sont inhabituellement 
proches l’un de l’autre.

Divertissement pour adultes ou ce 
que je fais (lorsque tu es loin)
Qu’est-ce que je fais lorsque j’utilise 
l’image d’un homme ou d’une femme 
que je n’aime pas, que je ne connais 
pas et que je ne veux même pas 
connaître en vrai. Pourquoi est-ce 
que j’utilise des images sources 
tirées de livres pornographiques 
comme modèles pour mes figures, 
si ce n’est pas la pornographie que 
je recherche ? Parce que je ne peux 
pas me voir lorsque je fais les choses 
que je fais, je ne sais pas à quoi je 
ressemble lorsque je te regarde. 
(MD 2007)

Miss Pompadour
[Mademoiselle Pompadour]
1999, huile sur toile, 46 x 50 cm
Collection privée, Amsterdam

Fingers
[Doigts]
1999, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection privée, Amsterdam

« Miss Pompadour est peint 
moyennant des taches de couleurs 
vagues, rares, et semi-transparentes, 
constituées de peinture largement 
effacée. Certaines parties du corps 
sont rendues distinctement – les 
yeux, la bouche, les fesses – alors 
que d’autres sont simplement 
esquissées. Les contours des fesses 
et de la jarretière sont élégants, alors 
que les cheveux et avant-bras sont 
rendus de manière approximative. Ce 
contraste est crucial. La vie même du 
tableau découle du contraste entre 
la description et la suggestion ; entre 
l’explicite et le subtil, entre la rudesse 
et le raffinement. Ces contrastes 
demeurent heureusement irrésolus. 
La femme expose sans vergogne non 
seulement ses fesses, mais, aussi, 
tout à fait exceptionnellement, sa 
vulve et son anus. »
Dominic van den Boogerd, 2000

Bien que sa pose soit effrontée, 
l’expression du visage de la femme 
semble doux et quelque peu 
mélancolique. Miss Pompadour 
fait aussi allusion aux nus féminins 
doucereux, les maîtresses idéales de 
François Boucher (1703-1770), pour 
lesquelles Dumas a un faible.

The Crucifixion
[La crucifixion]
1994, huile sur toile, 30 x 24 cm
Collection privée. Courtesy Zeno X Gallery, 
Antwerp

The Crucifixion montre le corps 
écarté d’une grenouille dont le ventre 
et les cuisses ont la qualité tendre et 
charnue des portraits de petits enfants 
de Dumas. Et pourtant nous savons 
que les enfants sont souvent cruels 
envers ces amphibiens qu’ils vont 
parfois jusqu’à déchirer, peut-être en 
réaction à la vulnérabilité exposée de 
la créature retournée. Les grenouilles 
peuvent respirer et absorber de l’eau 
à travers leur peau très douce. Il leur 
faut un environnement humide afin de 
survivre. 

Les grenouilles sont sujettes à de 
nombreuses associations liées à la 
magie et la superstition. Dans un 
conte de fée connu, elles représentent 
la notion de transformation : une 
vilaine grenouille est embrassée et se 
transforme en un beau prince. 

Les tableaux ont besoin d’amoureux 
tout comme les grenouilles ont besoin 
d’être embrassées afin de révéler 
leurs secrets. Toute grenouille n’est 
pas prince cependant, et tout tableau 
n’est pas digne d’être aimé.
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Lovesick
[Malade d’amour]
1994, huile sur toile, 60 x 50 cm
Collection privée. Courtesy Frith Street 
Gallery, London

Premier étage  Salle 4 Premier étage  Salle 5

Ce tableau est lugubre. La figure 
nue, vue de dos, les membres tendus, 
forme une croix, suggérant un signe 
abstrait. Dans cette position, la 
femme semble très vulnérable, comme 
si elle s’était faite arrêter et faisait 
l’objet d’une enquête ou d’une fouille 
corporelle. Ou encore est-il possible 
qu’elle soit désespérément amoureuse 
et qu’elle ait envie d’escalader le mur, 
peut-être parce que son amour n’est 
pas réciproque ? 

Il doit y avoir un moyen de faire 
de l’art sur l’amour, de l’art qui soit 
érotique, sexy, tendre et rempli de 
ténèbres terribles mais pas malades. 
(MD 1994)

Contrairement à la tradition 
établie des peintures qui placent 
le spectateur en tant que voyeur, 
cette œuvre explore par un 
retournement de perspective les 
notions conventionnelles du « regard 
masculin », dont les exemples les plus 
célèbres sont l’Olympia (1863) de 
Manet et Les Demoiselles d’Avignon 
(1907) de Picasso. The Visitor de 
Dumas situe le public derrière le 
« spectacle », lui conférant ainsi à 
la fois le rôle de participant à la file 
d’attente et d’orchestrateur de cette 
marchandisation féminine. Entraîné 
par les autres acteurs de la scène, 
l’œil du spectateur est attiré par le 
rectangle lumineux au fond de la 
pièce, qui suggère l’arrivée imminente 
d’un client.

Une figure flotte dans l’eau, son 
visage illuminé par une lune rouge qui 
colore comme par magie l’obscurité 
de la nuit. 

Même si l’exécution diffère, des 
associations picturales lient cette 
œuvre à l’Ophelia (1851-1852) de 
John Everett Millais. Ophélia, la 
protagoniste tragique du Hamlet de 
Shakespeare, a eu le cœur brisé après 
avoir appris que Hamlet ne voulait 
pas l’épouser. Elle perd peu à peu la 
raison et finit par se noyer. Depuis 
des siècles, le personnage d’Ophélie 
sert à analyser la « folie féminine ».

La dame de Dumas, cependant, ne 
se noie pas forcément par désespoir, 
mais flotte plutôt librement, à 
l’aise dans son indépendance et sa 
soumission au fleuve qui l’emmène 
vers une rive inconnue.

The Visitor
[Le visiteur]
1995, huile sur toile, 180 x 300 cm
Collection privée

Red Moon
[Lune rousse]
2007, huile sur toile, 100 x 200 cm
De Ying Foundation
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Premier étage  Salle 5

Ce tableau de 1985 est basé sur 
une photographie prise par un ami de 
Dumas qui travaillait dans une clinique 
dermatologique.

Le titre métaphorique The White 
Disease assimile la croyance en la 
suprématie blanche à une maladie 
mortelle de l’esprit. Celle-ci a en 
effet conduit à la discrimination et 
à une incroyable cruauté, violence 
et intolérance, qui ont, sans doute 
plus que tout, caractérisé le mal au 
vingtième siècle.

Le racisme est toujours un sujet 
actuel de l’histoire dans le monde. 
Les Blancs partagent une culpabilité 
collective qui ne sera pas pardonnée 
de notre vivant. (MD 1997)

Je pourrais dire que l’Afrique du Sud 
est mon contenu et que les Pays-Bas 
sont ma forme, mais alors les images 
avec lesquelles je travaille sont 
familières à presque tout le monde, 
n’importe où. 
Je travaille avec des images de 
seconde main et des expériences de 
première main. 
(MD 1994)

Durant les années 1990, Dumas a 
conçu plusieurs séries de portraits 
dessinés à grande échelle formant des 
« grilles » de visages. Il y a d’abord eu 
Black Drawings (1991-1992), ensuite 
Models (1994), Chlorosis (Lovesick) 
(1994), et plusieurs autres. Parmi 
les visages représentés, il y en a 
généralement au moins un qui change 
l’humeur ou perturbe la logique 
apparente de l’ensemble.

Dumas a grandi en Afrique du Sud 
à l’époque de l’apartheid, avec ses 
politiques détestables consistant à 
classifier les gens en fonction de leur 
race, ethnicité ou apparence, à diviser 
le peuple selon les catégories corres-
pondantes, puis à inciter à l’animosité 
entre ces groupes. Dumas s’intéresse 
aux personnes en tant qu’individus en 
lien avec la catégorie à laquelle ils ont 
été respectivement assignés et sur-
tout à comment ce genre de classifi-
cation affecte leur interaction avec les 
autres. Compte tenu de son histoire, 
Dumas a toujours été extrêmement 
consciente du danger toujours présent 
des politiques identitaires.

Les portraits de Betrayal sont inspirés 
d’une grande diversité d’images 
photographiques, entre autres de 
galeristes, d’amis et même celles de 
certains Nazis. La grenouille dans le 
dessin fait référence à un mauvais 
présage, comme la grenouille dans le 
film troublant de Bergman, La Source 
(1960). 

The White Disease
[Blanche maladie]
1985, huile sur toile, 130 x 110 cm
Glenstone Museum, Potomac, Maryland

Betrayal
[Trahison]
1994, encre sur papier
29 parties, c. 60 x 50 cm chacune
Collection privée. Courtesy David Zwirner

Premier étage  Salle 6

Cette œuvre fait partie d’un groupe 
de peintures réalisées pour le Pavillon 
hollandais de la Biennale de Venise en 
1995 (voir aussi Magdalena, Salle 9). 
La plupart de ces œuvres montraient 
des vues frontales de figures 
féminines mais Dumas y a également 
dévoilé une série de toiles hautes 
et étroites, accrochées dans l’ordre 
et toutes baptisées « Magdalena », 
allusion à la Marie Madeleine 
biblique, souvent dépeinte comme 
une femme déchue « pénitente », 
servant de faire-valoir à la Vierge 
Marie. Chacun des tableaux de la 
série présente une figure féminine nue 
ou demi-nue ressortant sur un fond 
sombre. Elles sont inspirées d’images 
de Vénus issues de l’histoire de l’art, 
mais également du langage corporel 
de mannequins contemporains telles 
que Naomi Campbell. Soustraites de 
tout contexte évident, leur « sens » 
possible est surtout inscrit dans les 
sous-titres.

Le sous-titre de cette Magdalena fait 
référence à la façon dont les tableaux 
sont exposés : presque toujours 
accrochés à un mur. Il s’agit aussi 
d’un jeu de mots autour du terme « 
objet ». 

Magdalena (A Painting 
needs a Wall to object to)
[Madeleine (une peinture a besoin  
d’un mur auquel s’opposer)]
1995, huile sur toile, 200 x 100 cm
Collection privée. Courtesy Zeno X Gallery, 
Antwerp
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Premier étage  Salle 6 Premier étage  Salle 7

The Painter rassemble les thèmes 
principaux de Dumas : le portrait, 
le nu ainsi que son médium de 
prédilection – la peinture. On y voit 
l’image d’une petite fille, à la fois 
vulnérable et puissante, innocente et 
hostile. Ses mains sont recouvertes 
de peinture rouge et bleu foncé ; son 
ventre nu est d’un bleu clair. Plus 
grande que nature, elle nous fait face 
d’un regard perçant. Dumas a pris 
comme modèle pour cette toile une 
photo de sa fille enfant, isolant la 
figure en la plaçant sur un fond froid. 
Ici, l’enfant joue le rôle de l’artiste, et 
l’œuvre est ainsi une allégorie de la 
pratique artistique.
	 La convention veut que l’artiste 
soit un homme, et que son modèle 
soit une femme ; dans ce cas, les 
deux sont des femmes. 

Voici un portrait du petit-fils de 
Dumas, Eden, à l’âge de deux ans. 
Dumas semble être fascinée par la 
façon dont les enfants regardent 
parfois les adultes, d’un air de 
défiance coléreuse.

Être jeune, c’est imaginer et 
s’émerveiller du monde.
C’est être petit, alors que les adultes 
sont grands et puissants ; jouer à 
des jeux et imiter les adultes en fait 
partie.
Un enfant peut parfois faire confiance 
à de parfaits inconnus, puis avec 
d’autres il devient soudainement 
timide, sur la défensive, inaccessible. 
Cela aussi fait partie de la jeunesse.
Votre première rencontre avec la 
mort ou la première fois que vous 
embrassez quelqu’un.
Être jeune concerne toutes les 
premières fois.
(MD 2018)

The Painter
[La peintre]
1994, huile sur toile, 200 x 100 cm
The Museum of Modern Art, New York. 
Donation fractionnée et promise par Martin 
et Rebecca Eisenberg, 2005

Eden
2020, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection privée. Courtesy Zeno X Gallery, 
Antwerp

Norma Jeane Mortenson est née à 
Los Angeles en 1926 et y est morte 
en 1962. Marilyn Monroe n’a pleuré 
hors écran en public qu’une seule 
fois, et c’était en 1954 lorsque son 
divorce avec Joe DiMaggio a été 
prononcé. Lorsque la star est morte, 
c’est DiMaggio qui a organisé ses 
funérailles. 

Nommer et encadrer
Nommer (une œuvre) est important.
Encadrer (une œuvre) est crucial.
Je voulais faire beaucoup de 
belles nouvelles œuvres pour mon 
exposition américaine, « Measuring 
your own Grave »
Mais en fin de compte, je n’ai peint 
qu’un portrait de Marilyn Monroe.
La Monroe morte.
(MD 2008)

Je n’avais jamais voulu peindre 
Marilyn Monroe auparavant, bien que 
Hollywood m’ait toujours intriguée. 
Andy Warhol a fait les meilleurs 
portraits d’elle en tant que star : 
intemporelle et superbe. Mais en 
regardant les images tristes, affligées 
d’elle après sa mort, j’ai vu la fin du 
Rêve Américain.
(MD 2021)

Dead Marilyn s’inspire d’une photo 
d’autopsie publiée dans un article de 
journal néerlandais de 1985 au sujet 
d’une biographie de Monroe intitulée 
Goddess.

Dead Marilyn
[Marilyn morte]
2008, huile sur toile, 40 x 50 cm
Kravis Collection
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Premier étage  Salle 7 Premier étage  Salle 8

Die Baba est un portrait du frère de 
Dumas, Pieter, âgé de six ans de plus 
qu’elle, lorsqu’il était bébé. Plus tard, 
Pieter est devenu un pasteur militant 
dans l’église réformée néerlandaise de 
l’Afrique du Sud.

C’est une image captivante. Au 
départ, presque douce, l’expression 
subversive de l’enfant affiche dans 
un second temps une défiance et 
une obstination inquiétantes. Baigné 
d’une lumière bleu-jaune maladive, 
le bébé de Dumas est troublant. Ses 
yeux noirs, opaques se figent dans 
un regard provocateur. Ses cheveux 
sont ordonnés et ses vêtements sont 
propres et soignés. Mais cet enfant 
semble déjà vivre dans le lointain et 
décevant royaume de la maturité.

Selon Pieter Dumas, le sujet du 
portrait : « Même lorsque je n’étais 
qu’un bébé, Marlene a pu discerner en 
moi un aspect saillant de la personne 
que j’allais devenir : ce regard critique 
de méfiance à l’égard de la race 
humaine et un effort pour mettre en 
accord les mots et les actes. Marlene 
a rejeté l’image conventionnelle du 
sourire approbateur de l’enfant en 
faveur d’un jugement prophétique et 
mûr sur le mal et l’indifférence, peut-
être même la colère face à toute 
atteinte à la dignité humaine. »

Die Baba
[Le bébé]
1985, huile sur toile, 130 x 110 cm
Collection privée, USA

The Particularity of Nakedness est un 
portrait horizontal et nu de l’amant de 
Dumas à l’époque, qui est devenu son 
compagnon de vie, et le père de sa 
fille, le peintre Jan Andriesse (1950-
2021). Le titre de l’œuvre est tiré 
de l’ouvrage de John Berger intitulé 
Ways of Seeing (1972) dans lequel 
il opère une « distinction entre le nu 
et le dénudé ». Dumas dit qu’il ne 
s’agit pas d’un « type » mais d’un être 
humain précis.

La nudité exige la particularité, 
même une certaine maladresse. Elle 
s’accorde à la vue de Berger selon 
laquelle « le rapport entre ce que l’on 
voit et ce que l’on sait n’est jamais 
établi ».

La figure a été composée en 
assemblant plusieurs photographies 
polaroïds que Dumas avait prises 
dans son atelier, ce qui explique la 
perspective artificielle de la pose.

The Particularity of 
Nakedness
[La particularité de la nudité]
1987, huile sur toile, 140 x 300 cm
Collection Van Abbemuseum, Eindhoven

Dora Maar (1907-1997) n’était 
pas seulement un modèle pour de 
nombreux artistes, mais aussi une 
photographe à part entière. Elle 
est surtout connue pour sa relation 
malheureuse et de longue durée avec 
Picasso. L’un de ses portraits les 
plus connus peint par Picasso, Crying 
Woman de 1937, montre une femme 
émotionnellement brisée, abandonnée 
par Picasso, comme tant d’autres 
avant elle.

Dumas a conçu cette œuvre à partir 
d’une photo de Dora Maar qui a 
été prise par Man Ray en 1936. 
Le cadrage serré du visage de Dora, 
son regard concentré et ses yeux 
pénétrants communiquent la proximité 
et l’intimité.

Le titre de Dumas inverse le rôle du 
sujet féminin en pleurs et les clichés 
concernant Picasso. Non seulement 
nous voyons Dora Maar, mais nous 
imaginons aussi Picasso en train de 
pleurer devant la jeune femme belle et 
puissante, là où nous nous tenons en 
tant que spectateurs.

J’ai peint plus de femmes que 
d’hommes
Je peins des femmes pour des 
hommes
Je peins des femmes pour des femmes
Je peins les femmes de mes hommes
(MD 1997)

Dora Maar (The Woman 
Who saw Picasso cry)
[Dora Maar (la femme qui a vu 
Picasso pleurer)]
2008, huile sur toile, 80 x 60 cm
Collection privée. Courtesy Zeno X Gallery, 
Antwerp
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Cette image plus grande que nature, 
d’une femme nue, enceinte, est née 
de la volonté de Dumas de créer un 
autre type de Vénus. En parcourant 
l’histoire de l’art, Dumas a eu recours 
à différents modèles et différentes 
muses tout en se les appropriant. 
Cette image s’insipire de la figure 
d’Inanna, également connue sous 
le nom d’Ishtar, la prédécesseuse 
sumérienne d’Aphrodite et de Vénus, 
une déesse de l’amour et également 
du sexe et de la fertilité. Inanna est 
souvent représentée les mains levées 
de chaque côté de la tête. C’est 
une pose ancienne, qui abonde en 
résonances spirituelles.

Au moment de la création de cette 
peinture, la fille de Marlene, Helena, 
était enceinte. Elle a donné naissance 
à son fils Eden le jour du vernissage 
à New York de l’exposition « Myths 
& Mortals » où Birth a été exposée 
pour la première fois.

Birth
[Naissance]
2018, huile sur toile, 300 x 100 cm
Pinault Collection

Le titre évoque l’expression « to be 
struck by lightning » (être frappé par 
la foudre), ou bien l’idée d’être frappé 
par quelqu’un. Ici, nous voyons une 
femme nue sur un fond très sombre : 
elle est agenouillée, la main droite sur 
la nuque, le coude touchant le cadre, 
ses yeux grands ouverts alors qu’elle 
fixe quelque chose ou quelqu’un qui 
n’est pas présent dans le tableau. 
On ne sait pas ce qui se passe à 
l’extérieur du cadre. 

L’Intuition d’un Danger
L’œuvre d’art en tant que telle n’est 
pas dangereuse.
Des pensées meurtrières n’équivalent 
pas à un meurtre réel.
Je peins parce que j’ai peur.
Donne-moi des œuvres d’art qui 
vibrent avec un sentiment de leur 
propre futilité.
Celles commises par des limiers
Reniflant les maculations même
dans le linge le plus blanc, 
sous la pluie la plus brillante !
(MD 1986)

Struck
[Frappée]
2017, huile sur toile, 175 x 87 cm
ProWinko ProArt Collection

Cette peinture, d’une femme rêveuse, 
riche en contrastes, prend comme 
source l’une des photographies de 
Man Ray tirée de la série dans 
laquelle sa jeune muse Meret 
Oppenheim pose nue devant la presse 
à imprimer, ses mains recouvertes 
d’encre noire. L’image utilisée par 
Dumas est celle où un homme (un 
artiste en costume) nettoie l’encre 
des mains de Meret. Dumas a choisi 
de ne pas peindre l’homme, mais a 
plutôt fait usage de son absence.

Le titre de l’œuvre fait référence à un 
autre homme encore, l’artiste Picasso, 
également connu pour son usage 
des modèles féminins nus. Dumas a 
toujours défendu le maître en tant 
que peintre qui rendait justice à ses 
amantes en tant que modèles dans 
l’art, ce qui n’était pas le cas dans 
la vie. Ainsi est-ce à l’artiste Dumas 
plutôt qu’au modèle que Picasso 
manque. 

Missing Picasso
[Sans Picasso]
2013, huile sur toile, 175 x 87 cm
Collection privée, Madrid
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Cette peinture montre un smartphone, 
tenu fermement entre deux mains. 
Il s’agit peut-être de quelqu’un qui 
se prend en photo ou qui surfe sur 
internet, consommant de l’information. 
L’écran est un champ sombre, un 
vide noir énigmatique, rappelant les 
cheveux d’Amazone.

La Vénus de Velázquez s’admire 
dans un miroir, 
Narcisse regarde l’eau en écho.
Oh vanité semblable, 
mais reflétée par d’autres écrans.
(MD 2019)

Même s’il semble que ce soient 
les amateurs munis de téléphones 
mobiles et d’appareils photos qui 
produisent aujourd’hui les documents 
historiques les plus dangereux et 
les plus importants, les peintres ont 
la capacité de nous rappeler que, 
alors que les « anciens » modernes 
croyaient qu’il n’y avait point de 
progrès dans l’art, ce n’est pas une 
raison de ne pas enregistrer les 
inépuisables travestissements et 
relookings, les manières camouflées 
dont l’histoire se répète à notre 
époque.
(MD 2007)

iPhone
2018, huile sur toile, 30 x 40 cm
Courtesy David Zwirner

Il ne s’agit pas d’un vrai portrait de 
la légendaire top-modèle Lauren 
Hutton (née en 1943) même si le 
tableau et son sous-titre sont inspirés 
d’une déclaration que Hutton a faite 
un jour au sujet de la position des 
femmes vieillissantes dans l’industrie 
du mannequinat. Elle est revenue sur 
les podiums à l’âge de 75 ans et en a 
changé les règles.

Même si la femme ici montrée 
s’appelle Magdalena, (voir Salle 5 
pour le contexte historique), tout 
comme les femmes apparaissant 
dans plusieurs autres tableaux, 
elle ne représente pas une figure 
biblique précise. Dumas a expliqué 
qu’elle se sert des noms bibliques 
ou des noms de contes de fées 
ou de contes populaires afin de 
suggérer une association qui donnera 
aux spectateurs un repère familier, 
largement connu, qui se rapporte à 
toutes les époques.
	 Dans ce sens, les figures peintes 
appartiennent à la fois à une espèce 
ancienne et à une nouvelle espèce 
bâtarde.

Magdalena (Out of 
Eggs, Out of Business)
[Madeleine (plus d’œufs, plus de travail)]
1995, huile sur toile, 200 x 100 cm
Collection S.M.A.K. Stedelijk Museum 
voor Actuele Kunst Ghent/Flemish 
Community

Peint à coups de pinceaux agités et 
avec une peinture fluide, dégoulinante, 
cette image d’un seul œil fixe semble 
inachevée. L’extrême gros plan 
cinématographique rappelle la scène 
d’horreur surréaliste du film Un Chien 
Andalou, réalisé en 1929 par Luis 
Buñuel et Salvador Dalí. Depuis, plus 
aucune image d’un œil ne saurait 
nous rassurer, même si le modèle 
pour ce tableau n’est en réalité qu’une 
publicité cosmétique « anodine » pour 
du mascara.

On dit souvent des yeux que ce sont 
les miroirs de l’âme, mais veillez à 
vous protéger du regard du mauvais 
œil.

Eye
[L’œil]
2018, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection privée
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Comme le font les enfants, Dumas a 
pris la liberté de créer cette figure à 
partir d’une combinaison d’éléments 
provenant de sources hétérogènes : 
son imagination, et des fragments de 
souvenirs de différentes personnes 
qu’elle a connues. Le terme « alien » 
veut aussi dire étranger ou inconnu, 
et non-citoyen ou non-ressortissant 
d’un pays précis. L’œuvre recèle des 
airs du film d’horreur muet Nosferatu 
(1922) et des notes mélancoliques 
qui rappellent Demon, un poème du 
poète russe Mikhaïl Lermontov, publié 
à titre posthume en 1842. Dumas a 
virtuellement intégré la figure dans 
un ciel d’un bleu foncé, la couleur de 
la lumière qui persiste tard dans les 
soirées d’été néerlandaises.

Les peintures racontent des histoires.
Alors que des zombies se promènent 
sur terre,
Je me déplace lentement des
visages aux corps.
Des yeux à la peau.
Du mot à la chair.
(MD 1989)

Alien
2017, huile sur toile, 300 x 100 cm
Pinault Collection

La source de cette figure féminine 
monumentale vue de derrière, et qui 
nous domine, est une photo polaroïd 
que Dumas a prise de sa fille jeune 
adulte, observée d’un point de vue 
semblable, et se tenant debout avec 
la férocité d’une guerrière amazone.

Le corps est rendu de façon picturale 
comme s’il avait été peint en quelques 
coups de pinceaux transparents, 
contrairement aux cheveux noirs 
stylisés qui prennent une forme plate 
et opaque. Dans ce sens, il s’agit d’un 
hommage au peintre américain, Alex 
Katz, dont les peintures sont à la fois 
planes et rapides. Katz a autrefois 
expliqué que, afin de créer de l’art 
de manière plus libre, il essayait 
de peindre plus rapidement qu’il ne 
pouvait penser.  

Amazon
[Amazone]
2016, huile sur toile, 300 x 100 cm
Collection privée, Suisse

Le printemps est la saison qui suit 
l’hiver. Pensez au rite du printemps, 
mais aussi à l’eau de source. Les 
artistes de salon du 19e siècle 
peignaient de douces allégories 
du printemps : des filles comme 
des nymphes parmi des fleurs. Les 
Impressionnistes ont peint des 
dames passives au teint pâle avec 
des parasols dans des jardins. Le 
Spring de Dumas est une femme 
pas-jeune peinte de manière vibrante, 
représentée dans une position 
dynamique, qui danse sur sa propre 
musique.

Le titre de l’œuvre signifie la 
renaissance, et est censé évoquer 
en même temps le flux du liquide qui 
coule entre les jambes des femmes. 
La peinture a été inspirée par une 
photographie d’un rite vaudou haïtien. 
La bouteille transparente semble 
contenir de l’eau ou quelque chose 
de ce genre mais il s’agissait en fait 
de vodka avec des poivrons que la 
femme dans la photographie utilisait. 
Dumas a dit qu’en exécutant ce 
tableau, elle appréciait vraiment le fait 
d’être en vie. Elle pensait à « rager 
contre la disparition de la lumière. »

Spring
[Printemps]
2017, huile sur toile, 300 x 100 cm
Collection privée. Courtesy David Zwirner
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Les femmes voilées, telles les mariées 
en blanc, ont toujours fasciné Dumas. 
Il en va de même pour la danse 
érotique de Salomé avec les femmes 
arabes voilées, que l’on retrouve dans 
les films orientalistes. La mariée 
de Dumas n’est peut-être pas une 
mariée du tout. Elle s’est finalement 
transformée en une Vénus gothique 
endeuillée.

Bride est à la fois un champ vertical 
de traits peints, bordé de côtés 
sombres faisant allusion à une momie 
égyptienne dans son sarcophage ou à 
une veuve sans marié.

Les corps et les visages serrés 
dans leur cadre sont des éléments 
récurrents des compositions de 
Dumas, témoignant également de 
sa quête de différentes façons de 
représenter des figures dans les 
limites physiques de la toile.

Bride
[La mariée]
2018, huile sur toile, 300 x 100 cm
Glenstone Museum, Potomac, Maryland

Taboo exhibe une figure sombre 
mystérieuse en sous-vêtements, 
tenant une barre horizontale. L’image 
rappelle certains rites de passage 
africains. Tout comme Bride, le 
personnage ici dépeint est en partie 
voilé.

Cette œuvre a été exposée dans 
l’exposition « All is Fair in Love and 
War » en 2001. Au sujet de cette 
exposition, Dumas a écrit : « Il ne 
s’agit pas de comment l’art, l’amour 
et la guerre peuvent vous libérer de 
vous-mêmes ou des autres. Il s’agit 
plutôt des tensions entre, et les 
hypocrisies de l’art, de l’amour et de 
la guerre, dans cet ordre-là. »

Taboo n’a pas été réalisé à partir 
d’une photographie. Il s’est déployé 
tout seul au gré de la peinture. Parfois 
les gens pensent ou ont lu que Dumas 
travaille toujours avec un épiscope, ce 
qui n’est pas vrai, pas plus qu’il n’est 
vrai que pour elle aucun sujet n’est 
tabou.

Taboo
[Tabou]
2000, huile sur toile, 230 x 60 cm
Collection of Mitzi and Warren Eisenberg

Le titre rappelle l’Immaculée 
Conception de Marie, née sans péché 
originel à partir du moment de sa 
propre conception. Qui plus est, son 
fils Jésus est né d’une vierge. 

En 2004, Dumas a écrit au sujet de 
cette œuvre : « “C’est si triste”, j’ai 
dit. “Comme si personne n’était entré 
ici. Comme si personne n’en revenait 
jamais. Comme s’il n’avait jamais été 
employé. Comme si toute la couleur 
avait disparu de l’intérieur, avait été 
épuisée. […] Il y a eu des moments où 
je t’ai invitée. Il y a eu des moments 
où je me suis confrontée à toi. Il y 
a eu des moments, mais pas cette 
fois-ci.” »

Dumas s’évertue à rendre ses 
tableaux figuratifs aussi dépouillés 
et minimaux que possible sans pour 
autant leur enlever leur vivacité. Ses 
images résistent constamment à leurs 
limites physiques : le cadre, et les 
conditions matérielles de l’objet peint. 
Si ses tableaux exigent des murs 
auxquels s’opposer, ses images ont 
besoin de bords auxquels appartenir.

Immaculate
[Immaculée]
2003, huile sur toile, 24 x 18 cm
Collection de l’artiste
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Ce tableau de 1992 a été réalisé 
à partir d’un photogramme du film 
franco-japonais de 1976, L’Empire 
des sens, un film controversé, très 
sensuel, réalisé par Nagasi Ōshima, 
sur l’obsession sexuelle, à la fin fatale. 
Dans ce petit tableau à l’aspect 
fragile, mais inquiétant, on ne sait 
pas si la femme au dessus tente de 
sauver, ou de faire du mal à l’homme. 
Cela dit, il est clair qu’elle est en 
position de force. En général, les 
femmes de Dumas assument la 
responsabilité de leurs propres actions 
et souvent elles semblent choisir 
l’option du rejet plutôt que de l’abus.

Je situe l’art non pas dans la réalité 
mais en lien avec le désir.
(MD 1983)

Hierarchy
[Hiérarchie]
1992, huile sur toile, 40 x 55 cm
Collection privée

Dumas a produit deux séries d’œuvres 
sur papier, destinées à illustrer la 
traduction néerlandaise par Hafid 
Bouazza (2016) du poème de William 
Shakespeare, Venus and Adonis 
(1593). L’histoire de Shakespeare 
s’inspirait du poème mythologique 
d’Ovide, Les Métamorphoses.

Les dessins de Dumas illustrent 
l’histoire de Vénus, la déesse de 
l’amour, et sa passion tragique, 
insatiable, pour le magnifique jeune 
homme, Adonis. Cependant, Adonis, 
réputé pour sa beauté surnaturelle, 
rejette l’amour que Vénus lui voue, 
choisissant plutôt l’excitation de la 
chasse. Ignorant imprudemment les 
avertissements de Vénus, Adonis 
est finalement tué par un sanglier, et 
son sang versé donne sa couleur à 
l’éclosion d’une fleur.

Venus & Adonis II
2015-2016, lavis d’encre, acrylique 
métallique et crayon sur papier
15 parties, dimensions variables
Hartwig Art Foundation

Venus & Adonis I
2015-2016, lavis d’encre et acrylique 
métallique sur papier
18 parties, dimensions variables
Glenstone Museum, Potomac, Maryland

« Adonis naquit de l’union entre 
Myrrha et son père, le roi Cinyras 
de Chypre, qui avait été trompé par 
sa fille pour l’amener à coucher avec 
elle. Lorsqu’il apprit que sa fille était 
enceinte, Cinyras voulut la tuer, mais 
les dieux la transformèrent en un 
arbre à myrrhe – un arbre ‘amer' ». 
Adonis naquit de cet arbre. Les 
Naïades le trouvèrent et, après l’avoir 
lavé dans les larmes de sa mère, 
elles l’élevèrent jusqu’à ce qu’il devînt 
un si bel homme que même Vénus, 
la déesse de l’amour, en tombât 
amoureuse. »
Introduction à Vénus et Adonis par 
Hafid Bouazza, 2016
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Teeth est le pendant plus agressif de 
Lips. Dumas apprécie beaucoup Lips 
mais elle ne voulait pas que toutes 
ses peintures aient le même ton doux. 
Elle voulait non seulement des lèvres 
attrayantes, mais aussi des lèvres 
que l’on peut embrasser, disponibles. 
Ainsi, a-t-elle cherché une image 
qui pouvait servir de modèle à un 
autre type de bouche. Pendant de 
nombreuses années, Dumas avait une 
petite photographie noire et blanche 
de Maria Callas, qu’elle n’avait jamais 
peinte. Elle trouvait fantastique que 
les dents et les lèvres de la chanteuse 
puissent constituer à elles seules une 
forme. Dumas pensait à Vénus et à 
sa capacité de passer d’une moue 
séductrice comme dans Lips à une 
bouche maudissante et insultante, 
comme dans Teeth.

Teeth
[Dents]
2018, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection privée, Madrid

Magnetic Fields (for 
Margaux Hemingway)
[Champs magnétiques (pour Margaux 
Hemingway)]
2008, huile sur toile, 30 x 40 cm
Collection privée Thomas Koerfer

La source de Magnetic Fields est 
une photographie nue de Margaux 
Hemingway posant avec sa vulve 
non rasée bien en évidence, publiée 
dans un numéro néerlandais du 
magazine Playboy en 1990. Dumas 
a isolé le mont Vénus de Hemingway, 
le transformant en un paysage 
magnétique. L’eau ajoutée à la 
peinture à l’huile a produit un effet de 
rosée, rendant ainsi hommage à cette 
partie intime de l’anatomie féminine.

Margaux Hemingway était la 
petite-fille d’Ernest Hemingway. 
Elle a connu le succès en tant que 
mannequin dans les années 1970, 
mais a échoué dans sa tentative de 
devenir une star de cinéma dans les 
années 1980. 

Mes meilleures œuvres sont des 
spectacles érotiques de confusion 
mentale (avec des intrusions 
d’informations sans pertinence)
(MD 1985)

Lips est un petit bijou de peinture 
érotique. Toute la sensation de 
ce tableau est douce, humide et 
accueillante. Il a été peint mouillé 
sur mouillé en une séance et laissé 
sur le sol pour qu’il sèche pendant 
la nuit. La peau du visage est d’un 
vert artificiel transparent, et pourtant 
elle donne l’impression d’être aussi 
douillette que les lèvres roses-
violettes d’apparence rougeoyante, 
lumineuse. L’œuvre s’inspire d’une 
publicité de rouge à lèvres dans un 
magazine de la fin des années 1960. 
Elle avait un aspect pop’art qui s’est 
transformé en un effet de transe 
onirique. 

Lips
[Lèvres]
2018, huile sur toile, 30 x 24 cm
Collection privée. Courtesy David Zwirner
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Inspirée par le travail qu’elle a mené 
sur les deux séries Venus & Adonis 
(voir Salle 13), Dumas a ensuite 
réalisé un certain nombre de toiles 
à une échelle plus intime qui se 
concentrent sur les détails de 
diverses parties du corps et du visage, 
désignées par l’artiste comme des 
« paysages érotiques ». 
Ces œuvres renvoient aux écrits 
abondants de Shakespeare sur les 
cinq sens dans lesquels il décrit la 
façon dont l’état amoureux affecte 
une personne :

« Si, aveugle, je ne pouvais que 
t’entendre, mon oreille aimerait 
cette intime et invisible beauté. 
Si j’étais sourde, ton être extérieur 
ferait tressaillir toutes les parties 
sensibles de mon être. Fussé-je sans 
yeux et sans oreilles pour voir et 
entendre, je t’aimerais encore par le 
toucher. Supposons que le sens du 
sentiment me fût enlevé, et que je ne 
pusse ni voir, ni entendre, ni toucher, 
et qu’il ne me restât plus que l’odorat, 
mon amour pour toi n’en serait pas 
moins grand ; car de la tranquillité 
de ton visage exquis vient un souffle 
parfumé qui engendre l’amour par 
émanation. »
William Shakespeare, traduit par 
François Guizot [1872], Venus and 
Adonis, 1593.

Scent of a Flower
[Le parfum d’une fleur]
2018, huile sur toile, 70 x 70 cm
Collection privée. Courtesy David Zwirner
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S’embrasser : le verbe.

Contrairement à Kissed (voir 
Mezzanine) ce tableau est 
désordonné, aux couleurs 
marécageuses : des verts et des 
bleus boueux et humides. Les traits 
des visages sont brouillons. La 
peinture court de l’un vers l’autre, tout 
comme la sensualité dans l’acte de 
s’embrasser.

Ici, comme dans d’autres œuvres 
du groupe de petits visages intimes 
revêtant l’aspect de paysages 
montré dans l’exposition « Myths 
& Mortals » et auquel appartient ce 
tableau, la couleur et l’aspect ludique 
apparaissent clairement.

Kissing
[Embrasser]
2018, huile sur toile, 24 x 30 cm
The Rachofsky Collection
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À la fée verte, et aux premiers mots 
prononcés par Greta Garbo dans 
Anna Christie (1930) : « Gimme a 
viskey... ginger ale on the side. And 
don’t be stingy, baby. » (« Donnez-
moi un whisky... du soda au 
gingembre à part. Et ne sois pas 
radin, bébé »).

Lorsque Dumas a peint Intoxication 
elle pensait au penchant d’Edvard 
Munch pour la boisson ; vous avez 
donc la fée verte et tous les amateurs 
d’absinthe – (Hafid Bouazza buvait 
de grandes quantités d’absinthe, tout 
comme Baudelaire, van Gogh et de 
nombreux autres grands artistes) – 
et puis elle a pensé à l’obsession 
de Vénus pour Adonis. Elle doit le 
posséder : cela aussi est une forme 
d’intoxication. Son obsession peut 
ressembler à une extase religieuse, 
ou à un délire provoqué par l’alcool.
Alors tous les éléments se réunissent.

Il faut qu’il fasse nuit
et que l’on soit saoul,
sans une quelconque
intoxication
bien des histoires d’amour n’auraient 
jamais commencé
(MD 2018)

Intoxication
2018, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection of Beth Swofford
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Au départ, Dumas a tenté de capturer 
l’expression de la sculpture de Bernini, 
L’Extase de Sainte Thérèse à Rome, 
mais elle s’est retrouvée avec l’image 
d’une personne soufflant de la fumée 
de cigarette. 

Même si la fumée et l’alcool ont 
presque été entièrement bannis de 
nos vies, l’on ne peut effacer toutes 
les magnifiques images sensuelles 
de femmes fumant au grand écran. 
Pensez à la scène de jouissance, avec 
Hedy Lamarr fumant dans Ecstasy 
de 1933. Dumas pourrait s’attarder 
indéfiniment sur la beauté de la 
fumée. Mais il est peut-être temps 
qu’elle s’arrête, trop d’anecdotes, trop 
de noms cités.

Smoke
[Fumée]
2018, huile sur toile, 80 x 80 cm
Collection privée, Allemagne
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Que Dumas peigne une figure bleue 
n’est pas en soi insolite. Elle souligne 
ainsi l’artificialité d’une représentation 
picturale et chasse le sentiment de 
blues. Blue Marilyn a été inspirée par 
un article de magazine accompagné 
de photographies d’un film bleu, qui 
insinuait que Marilyn Monroe avait 
joué dans ce film de célibataires 
datant de 1948 et mettant en scène 
une blonde, une pomme et une 
bouteille de Coca. Cependant, il 
s’agissait d’une erreur d’identité car 
la fille dans ce film « porno soft », 
tourné en 8mm, était en fait Arline 
Hunter dont la réputation s’est 
construite sur sa ressemblance avec 
Marilyn Monroe.

Blue Marilyn montre clairement que 
la limite entre le dessin et la peinture 
est brouillée dans l’œuvre de Dumas.

Blue Marilyn
[Marilyn bleue]
2008, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection De Bruin-Heijn

Le tableau Drop est une 
représentation en gros plan d’une 
femme. Sa peau est légèrement 
bleutée, et des anneaux concentriques 
se dessinent autour de sa tête, 
suggérant une aura ou une auréole.

En pénétrant dans la pièce, ce petit 
portrait retient toute votre attention. 
Il dégage un air de tranquillité et l’œil 
est attiré par une goutte de pluie, une 
larme, une goutte dans l’océan, un 
visage d’eau reflétant le clair de lune, 
ressemblant à celui d’une très jeune 
Marie dans L’Évangile selon Saint-
Matthieu (1964) de Pasolini. J’ai 
tenté de l’accoupler à un Jésus, mais 
elle préférait demeurer seule. 
(MD 2019)

Drop
[La goutte]
2018, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection of Susan and Leonard Feinstein
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Même si Dumas utilise l’humour de 
façon tout à fait explicite dans ses 
petits dessins, souvent en y incluant 
une caricature d’elle-même, il y a, 
dans ses peintures, une autodérision 
sous-jacente plus profonde, plus 
subtile. Elle sait que la consommation 
excessive d’alcool était de rigueur 
parmi les artistes masculins de toutes 
sortes. C’était un jeu d’homme. 
Cela dit, la véritable ivrognerie a 
toujours été réprouvée, surtout celle 
des femmes. Et plus la femme était 
âgée, plus elle était désapprouvée. 
Rassemblez le tout : nue, vieille, ivre 
et femme – il n’y a pas pire.

Cependant, Drunk est malgré tout 
un portrait attachant de l’artiste qui 
s’expose. Sa pose ressemble à celle 
de la figure de The Painter (voir Salle 
7), mais ici la femme est dans une 
phase différente de sa vie. Il se peut 
qu’elle soit fatiguée : l’art s’est peut-
être transformé en une lutte contre 
les trous de mémoire et les gueules 
de bois. Elle est peut-être devenue 
la source de son propre embarras, 
ou bien elle veut seulement échanger 
avec l’autoportrait d’Alice Neel, nue et 
âgée, et lui proposer un toast. 

Drunk
[Saoule]
1997, huile sur toile, 200 x 100 cm
Collection De Bruin-Heijn
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La source d’Omega’s Eyes est un 
photogramme du film Mamma Roma 
de Pier Paolo Pasolini (1962). Il 
montre une Anne Magnani angoissée, 
la main recouvrant partiellement 
sa bouche. Le tableau a été 
exécuté rapidement et d’une main 
libre, produisant une surface très 
expressionniste.

Ce tableau est en quelque sorte 
devenu un hommage à l’Omega 
d’Edvard Munch qui, s’ennuyant 
sur une île, entame des relations 
sexuelles avec des animaux. Dans cet 
étrange récit de la création d’Alpha 
and Omega, Omega aimait le parfum 
des fleurs et son passe-temps préféré 
était d’embrasser. Il y a de l’humour 
et de la tragédie, mais c’est aussi 
très doux, même si à la fin Omega 
et Alpha meurent tous les deux 
violemment.

Dumas a toujours beaucoup aimé 
la description qu’a donnée Munch 
d’Omega : « Les yeux d’Omega 
était changeants ; en temps normal, 
ils étaient bleu pâle, mais lorsqu’elle 
regardait ses amants, ils devenaient 
noirs maculés de carmin, et de temps 
en temps, elle recouvrait sa bouche 
d’une fleur. » 

Omega’s Eyes
[Les yeux d’Omega]
2018, huile sur toile, 60 x 50 cm
Collection privée

L’aréole humaine est la zone 
pigmentée du sein qui entoure le 
mamelon. La couleur peut aller du 
rose au rouge, au marron sombre 
ou au presque noir. Durant la 
grossesse, la pigmentation s’assombrit 
généralement. 
 
Dumas s’est toujours intéressée 
à ces parties du corps qui sont 
particulièrement sensibles au toucher, 
comme la bouche, les oreilles, et les 
seins – une zone fortement érogène. 
Par le passé, elle a aussi porté 
beaucoup d’attention aux mamelons 
masculins dans ses œuvres. Dans 
ce portrait d’un sein, le mamelon est 
dur. Il pourrait s’agir d’une réaction au 
froid, ou, peut-être par anticipation 
à une caresse ou à une pensée 
suscitant de l’excitation.

Areola
[L’aréole]
2018, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection of David and Monica Zwirner
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Ce portrait de ses débuts se distingue 
à certains égards des autres gros 
plans de têtes qui datent des années 
1980. Le visage n’est pas aussi 
agrandi. Il est rendu de façon plus 
floue, comme s’il était illuminé par 
quelque source lumineuse provenant 
de l’intérieur, brouillant les traits. En 
fait, la peinture a été essuyée afin 
de révéler la surface de la toile qui 
ressemble à de la peau.
	 Ce portrait a été réalisé à partir 
d’une photographie d’une femme 
âgée dans l’embrasure de sa maison 
dans l’un des bidonvilles de l’Afrique 
du Sud (l’un des ghettos noirs qui 
se sont développés durant l’ère de 
l’apartheid aux alentours d’une ville 
ou d’un village exclusivement blanc). 
Le titre fait allusion à son fils qui a 
été condamné pour un crime dont la 
nature nous est inconnue. Attend-
elle sa mise à mort, ou est-elle un 
fantôme qui le hante en prison ? Ses 
mains sont aussi présentes et aussi 
immenses que son visage.

Die moeder van die 
veroordeelde 
[La mère du condamné]
1985, huile sur toile, 125 x 105 cm 
Collection privée
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Cette peinture est troublante, comme 
si lors de sa réalisation Dumas avait 
été en colère ou bien contrariée 
par son propre moyen d’expression 
ainsi que par son sujet, ou plutôt par 
la mort elle-même. Même si dès 
son plus jeune âge elle a assisté au 
décès de membres de sa famille et 
d’autres personnes qui lui étaient 
chères, Dumas n’a jamais peint leur 
mort. Son père est décédé lorsqu’elle 
avait douze ans et elle se souvient 
qu’à partir de ce moment-là, elle a « 
jugé » ses potentiels petits copains 
en fonction de leur capacité à dire 
quelque chose de significatif sur la 
mort.

En 2002, Dumas a peint une figure 
allongée recouverte d’une couverture, 
sur une toile de 60 x 230 cm. En 
2004, elle a transformé cette même 
peinture en réduisant les dimensions 
de la toile à 60 x 50 cm pour lui 
donner son aspect actuel, celui d’un 
portrait.

En réfléchissant aujourd’hui à cette 
œuvre, Dumas dit : « J’ai toujours eu 
le ressenti que dans la mort le visage 
devient un masque. »

The Martyr
[Le martyr]
2002-2004, huile sur toile, 60 x 50 cm
Pinault Collection
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Pier Paolo Pasolini (1922-1975) était 
un poète, romancier, cinématographe 
et intellectuel politique controversé. 
Ses premiers poèmes ont en partie 
été composés dans le dialecte frioulan 
de sa mère. Elle était la personne la 
plus importante de sa vie et ils ont 
partagé le même toit tout au long de 
sa vie.
	 En 1975, Pasolini est retrouvé 
mort à Ostia, victime d’un meurtre 
épouvantable. Son dernier film, Salò, 
sort en 1976, à titre posthume.
	 Dumas a fait des dessins de lui 
dans les années 1980 et l’a aussi 
inclus dans sa série Great Men 
(voir Salle 28), en 2014. Elle a peint 
son portrait, et celui de sa mère, 
pour l’exposition de Milan, intitulée 
« Sorte », qui signifie : écrit dans les 
étoiles.
	 En 2012, Dumas a écrit au sujet 
de ce qui l’attire chez Pasolini et son 
œuvre : « Son usage sensuel du clair 
et de l’obscur, la façon ‘non-réaliste' 
dont il traite la narration dans ses 
films. La façon dont les personnages 
apparaissent et disparaissent. Le fait 
qu’il ne se fasse pas confiance. » 

Pasolini
2012, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection de l’artiste

Pasolini’s Mother
[La mère de Pasolini]
2012, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection de l’artiste
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Susanna Colussi Pasolini (1891-
1981) était une institutrice originaire 
de la région du Frioul qui aimait les 
livres. Hormis le fait d’avoir joué 
un rôle important dans la vie de 
son fils, elle a aussi joué des rôles 
mineurs dans certains de ses films, 
tels que Teorema (1968), et aussi en 
interprétant Marie agonisant devant 
la crucifixion de son fils Jésus dans 
L’Évangile selon Saint-Matthieu 
(1964).

Dans un poème déchirant, Pasolini a 
décrit comment son amour pour sa 
mère surpassait tous les autres :

Supplique à ma mère
« Tu es la seule au monde à savoir ce 
qu’il en a toujours été de mon cœur, 
avant tout autre amour.
Tu es irremplaçable. Et parce que tu 
l’es, la vie que tu m’as donnée est 
condamnée à la solitude. »
Pier Paolo Pasolini 1962, tr. René de 
Ceccatty

Mamma Roma est un portrait inspiré 
par un photogramme de la magnifique 
Anna Magnani jouant le rôle de la 
mère tragique et ancienne prostituée 
de Rome dans le film éponyme de 
1962, écrit et réalisé par Pasolini. 
Elle pousse un cri silencieux ; un cri 
étouffé par l’intensité de l’émotion 
d’une mère ayant perdu son fils et 
tout ce pour quoi elle s’est battue 
lorsque son fils est mort en prison 
après avoir été arrêté pour un larcin. 
Dumas admire la façon dont Pasolini 
met en lien le sacré et le profane.
	 Cette petite toile est recadrée 
de la même façon, et partage une 
affinité d’échelle et d’intensité avec 
Immaculate (voir Salle 11), une autre 
œuvre inquiétante réalisée dans des 
tons presque exclusivement noirs et 
blancs.

Mamma Roma
2012, huile sur toile, 30 x 24 cm
Pinault Collection
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Ce portrait double est constitué de 
deux visages plus grands que nature 
accrochés l’un au-dessus de l’autre sans 
espacement. Les deux peintures sont 
baignées dans une couleur chaleureuse 
et une atmosphère rougeoyante qui 
traduisent les sentiments partagés par 
les sujets, leur attirance l’un pour l’autre, 
le lien entre eux. Ici, ils témoignent 
du début d’une histoire d’amour entre 
l’artiste et un ancien amant.
	 L’œuvre faisait partie de l’ex-
position « The Eyes of the Night 
Creatures » (1985), organisée à 
Amsterdam, où, pour la première fois, 
Dumas a seulement présenté des ta-
bleaux de gros plans isolés de visages 
humains. Dumas les a appelés des 
« situations » plutôt que des portraits.
	 Durant cette période, elle a 
souvent eu recours à un appareil 
Polaroïd pour répertorier les 
personnes de son entourage. Les 
couleurs artificielles et les distorsions 
propres à ce médium se reflètent dans 
ses tableaux, comme on peut le voir 
clairement dans The Occult Revival.

Hommage au Polaroïd
Le seul appareil photo que j’ai jamais 
aimé et utilisé a été l’appareil Polaroïd. 
Le Polaroïd, toujours et uniquement, 
fidèle à sa propre nature sublime, 
distordue. Rapide et capricieux 
et physique, indifférent à la vanité 
numérique. Bon marché et cher à la 
fois. Pas de copie et pas de négatif.
(MD 2008) 

The Occult Revival
[Le renouveau occulte]
1984, huile sur toile, 260 x 110 cm
2 parties, 130 x 110 cm chacune
Collection Stedelijk Museum Amsterdam
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Candle Burning
[Bougie allumée]
2000, huile sur toile, 50 x 40 cm
Pinault Collection

Dumas a fréquenté des clubs de 
strip-tease au début du siècle dernier, 
ce qui l’a amenée à la création de 
cette petite peinture intrigante et très 
colorée, réalisée à partir de différents 
polaroïds qu'elle a pris d'une jeune 
strip-teaseuse acrobatique, connue 
pour ses numéros très particuliers 
avec des bougies allumées.

Le strip-tease en tant que forme 
d'art, comme la danse du ventre et le 
cirque, est en train de disparaître. Les 
plaisirs des jeux joués et des passes, 
seront bientôt tous oubliés.
(MD 2022)

Candle Burning a été présentée pour 
la première fois dans une exposition 
collective au Kunstmuseum Luzern 
en 2000, intitulée « Mixing, Memory 
and Desire ».
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Lorsque la fille de Dumas, Helena, 
a dessiné sur les portraits de têtes 
dans Underground, elle avait environ 
cinq ans. Âgée de sept ans, elle 
ne domine pas l’image de la même 
façon et a davantage conscience 
des effets de ses actions. Elle laisse 
délibérement les seins ouverts alors 
qu’elle recouvre, ou « habille » plutôt 
d’autres parties du corps et amincit 
la silhouette autour de la taille. Avec 
audace, elle énonce ses propres 
normes en matière de beauté.

Green Lips
[Lèvres vertes]
1996, encre, crayon et pastel à l’huile 
sur papier, 124 x 70 cm
en collaboration avec Helena, fille 
de Marlene Dumas
Collection de l’artiste
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L’œuvre est une collaboration entre 
Marlene Dumas et sa fille Helena, 
âgée à l’époque de cinq ans. Helena 
a décoré, amélioré, et travaillé avec 
la couleur comme si elle maquillait 
les lavis en noir et blanc de Dumas 
représentant des visages féminins 
que la petite fille trouvait ennuyeux. 
C’était son underground. Cette 
collaboration artistique n’était pas 
prévue et c’est la subversion par 
l’enfant de l’œuvre de sa mère qui a 
donné naissance à cette série. 
	 Helena aimait travailler les dessins 
qu’elle n’avait jusque-là pas eu le 
droit de toucher. Elle a utilisé ses 
crayons de couleur, des paillettes et 
de la peinture acrylique afin d’embellir 
les joues des visages dessinés avec 
fluidité, elle y a ajouté des larmes, des 
fleurs et des accessoires. Les lavis 
ont en quelque sorte été relégués à 
l’arrière-plan par les couleurs vives 
des éclaboussures, des points et des 
décorations qu’Helena a employées. 
Helena ne remplissait pas les dessins 
comme le ferait un enfant dans un 
album à colorier, mais a fait ses 
propres marques sans égard pour les 
contours des dessins sous-jacents. 
Elle a laissé l’empreinte de ses mains 
sur certains des visages, rappelant 
celle des mains dans les grottes 
préhistoriques, comme si elle voulait 
guérir ou posséder ses « patients » 
grâce à une apposition de mains, 
afin de leur enlever leur maladie et la 
transposer sur son propre corps. 

Underground
1994-1995, encre, crayon et acrylique 
sur papier
28 parties, 62 x 50 cm chacune
en collaboration avec Helena, fille 
de Marlene Dumas
Collection Helena Michel

My daughter est le premier et unique 
court-métrage réalisé par Dumas. 
Ne sachant pas faire fonctionner 
le photomètre de la vieille caméra 
Super 8 qu’elle a choisie à cet effet, 
les couleurs ont commencé à se 
désagréger en des clignotements 
pointillistes. En filmant sa fille 
Helena endormie, d’une main paisible 
mais instable, l’œil de la caméra 
glisse, ou plutôt se promène sur son 
corps. Le film évoque différentes 
associations selon les expériences 
du spectateur et ses connaissances 
cinématographiques : Brigitte Bardot 
sur le lit dans Le Mépris de Godard 
… ou un effet Lolita peuvent nous 
venir à l’esprit. Lorsque la caméra 
se déplace dans la pièce devant un 
crâne humain posé sur un téléviseur 
placé sur une table, le film acquiert un 
élément de vanité. Les sons tendus, 
répétitifs de la musique de Ryuitchi 
Sakamoto, confèrent au film une autre 
dimension inquiétante.

My Daughter
[Ma fille]
2002, film Super 8 (3:20 minutes), musique 
de Ryuitchi Sakamoto, pour le projet Loud 
& Clear, en collaboration avec Erik Kessels/
KesselsKramer 
Collection de l’artiste
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Mama als Belly danser
[Maman en danseuse du ventre]
1996, encre et acrylique sur papier, 
124 x 70 cm
en collaboration avec Helena, fille 
de Marlene Dumas
Collection de l’artiste

Les deux couches de peinture en 
dialogue dans ces œuvres peuvent 
ressembler à un jeu insouciant, ou 
à une interaction intime entre une 
mère et sa fille. Helena a utilisé le 
langage ainsi que des couleurs afin de 
mieux communiquer ses intentions. 
Une figure qui n’était qu’un simple 
nu anonyme est devenue la mère 
d’Helena en danseuse. Même si 
ni l’une ni l’autre ne le savait alors, 
dans l’Antiquité au Moyen-Orient, 
avant l’arrivée du Christianisme et de 
l’Islam, la danse du ventre constituait 
un rite qui préparait une femme à 
l’accouchement. À une époque où la 
déesse mère était adorée, la danse 
était exécutée par des femmes pour 
des femmes. Plus tard, sa fonction 
a changé et elle a été considérée 
comme immorale par les religions 
patriarcales au pouvoir. Aujourd’hui, 
la danse du ventre est bannie dans la 
plupart des pays du Golfe Persique.

Tout comme les artistes signent 
leurs œuvres afin d’en marquer 
l’authenticité de leur propre main, 
Helena a elle aussi signé le dessin de 
son nom en un endroit très visible, le 
revendiquant ainsi comme sien. Le 
ruban du petit tablier recouvrant les 
parties intimes de la figure rappelle 
une forme de divertissement pour 
adultes, mais n’explique pas les 
marques de peinture rouge ou les 
gouttelettes entre les jambes.
	 Dumas a fourni le titre bien plus 
tard, longtemps après que l’œuvre a 
été achevée.

Monica (L.)
1996, encre et acrylique sur papier, 
124 x 70 cm
en collaboration avec Helena, fille 
de Marlene Dumas
Collection de l’artiste
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Dumas a réalisé Girl with Head pour 
Jan Hoet en souvenir de sa propre 
participation à la Documenta de 1992 
sous la direction de Hoet. Le tableau 
évoque des associations avec la 
Salomé biblique exigeant la tête de 
Jean-Baptiste sur un plateau. 

« Ma tête est sa balle pour jouer avec 
mais en même temps elle me protège. 
Je suis protégé par l’enfant qui est en 
moi. Certes tout comme la célèbre 
phrase de Wordsworth : ‘L’enfant est 
le père de l’homme… ‘Et en même 
temps, ma tête est un crâne aux yeux 
enfoncés. Le thème éternel de la 
fille et de la mort. Cela me rappelle 
les Primitifs flamands représentant 
Marie et l’enfant Jésus qui tient dans 
sa main une pomme en symbole du 
monde. »
Jan Hoet, Geen dag zonder [No Day 
Without], 2009

Girl with Head
[Jeune fille avec une tête]
1992, huile sur toile, 25 x 30 cm
Collection privée
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Il a fallu dix ans avant que ce petit 
tableau ne soit achevé par l’ajout 
progressif du blanc pour recouvrir 
certaines parties du corps. Ceci 
a créé un contraste spécifique 
dans l’image, lui donnant l’aspect 
d’une photographie négative, par la 
transposition de l’image de la clarté 
du jour à la nuit. Les tableaux sont 
souvent peints avec une personne 
en particulier en tête, mais pas 
toujours. Certains se font en une 
nuit et demeurent tels quels, comme 
s’ils ne pouvaient être autrement. 
D’autres traînent dans l’atelier pendant 
de nombreuses années sans être 
modifiés. Et puis, un jour, tu les 
regardes à nouveau et tu sais que 
l’heure du changement est arrivée et 
tu agis sous l’impulsion du moment.
(MD 2021)

À la fin des années 1980, sous 
l’impression que le nu était devenu 
un sujet ressassé et mal représenté 
en peinture et en publicité, Dumas 
s’est efforcée à réaliser une toile 
pertinente sur un nu féminin. Dans 
son exposition, « Waiting for 
Meaning » (1988), elle a conjugué la 
passivité féminine, le nu, et certains 
aspects de la figure de Blanche-
Neige afin de créer sa propre potion 
de sorcières. À l’origine, Blanche-
Neige était un conte de fées allemand 
du XIXème siècle écrit par les Frères 
Grimm qui mettait en garde contre 
les dangers de la vanité. En 1937, 
c’était aussi le sujet du premier long-
métrage d’animation produit par le 
studio Walt Disney.
	 Dumas ne considère pas la 
blancheur comme « la plus belle » 
de toutes les nuances de couleurs 
de peau, mais comme une idéologie 
désespérée et dangereuse lorsqu’elle 
est utilisée comme catégorie politique.
	 Dans cette peinture, les nains de 
la génération suivante ne sont pas 
les joyeux lurons qu’ils étaient dans 
l’histoire originale.

Snowwhite and the 
Next Generation
[Blanche-Neige et la génération 
montante]
1988, huile sur toile, 140 x 200 cm
Centraal Museum, Utrecht

Light and Dark
[Lumière et pénombre]
1990-2000, huile sur toile, 20 x 25 cm
Collection of Atsuko Koyanagi
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Dumas s’est toujours intéressée 
à l’idée de couple, aussi bien les 
couples formés par des personnes 
que par des peintures.

Le titre See no Evil fait allusion à 
l’expression « ne vois pas le mal, 
ne l’entends pas, ne le dis pas », 
symbolisée par trois singes : le 
premier se recouvrant les yeux, ne 
voit pas le mal ; le deuxième, se 
recouvrant les oreilles, n’entend 
pas le mal ; et le troisième, se 
recouvrant la bouche, ne dit pas le 
mal. L’expression est souvent utilisée 
pour décrire le comportement des 
personnes qui ferment les yeux sur 
quelque chose de légalement ou 
moralement répréhensible. Dumas 
exprime ce concept dans un diptyque 
dont les deux composants se reflètent 
l’un l’autre.

Chacun montre un groupe de trois 
filles vêtues de leurs habits du 
dimanche. Un groupe est clair et 
l’autre sombre. Le tableau du bas est 
l’image inversée de son compagnon, 
mais dans des tons plus boueux, 
comme un reflet dans une eau trouble 
en une nuit ténébreuse, sans lune. 
L’intention de Dumas n’est pas claire.
	 Le mal est peut-être simplement 
l’envers du bien, dans le sens où 
l’un ne peut exister sans l’autre. 
L’ambiguïté du sens et la relativité de 
la vérité sont des thèmes centraux 
dans l’œuvre de Dumas.

See no Evil
[N'y voyez aucun mal]
1991, huile sur toile
2 parties, 50 x 60 cm chacune
Collection privée



The Ritual (with Doll)
[Le rituel (avec poupée)]
1992, huile sur toile, 110 x 130 cm
Collection privée, prêt à long terme au 
De Pont Museum, Tilburg 
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Dumas ne s’est jamais sentie à l’aise 
au sein d’un groupe. À la fin des 
années 1980, elle a réalisé deux 
tableaux dans lesquels elle-même 
apparaît, mais pour la dernière fois en 
tant que membre d’un groupe. Dans 
ces œuvres, elle s’est représentée en 
jeune fille entourée de ses camarades 
de classe avec l’institutrice au centre. 
Lorsque les enfants forment des 
bandes ou portent des uniformes, ils 
ont tendance à devenir cruels, violents 
ou destructeurs, non seulement envers 
les adultes mais aussi envers d’autres 
enfants. Dumas a toujours eu peur de 
cette tendance. Sur cette image, nous 
voyons un groupe de jeunes filles aux 
expressions de zombies alors qu’elles 
s’apprêtent à sacrifier une poupée 
dans un rituel macabre.

Dumas a une grande admiration 
pour les dessinateurs humoristiques 
contemporains. Elle aime et apprécie 
également les caricatures politiques 
sombres et l’esprit d’Honoré Daumier, 
ainsi que le satiriste vif et espiègle 
James Ensor. Ensor admirait le travail 
d’Edgar Allan Poe, tout comme 
Baudelaire qui a été le premier à l’avoir 
traduit en français et à remarquer des 
similitudes par rapport à ses propres 
visions de l’injustice sociale.
	 Dans ce tableau, Dumas s’efforce 
d’illustrer ou de rendre justice à 
l’allégorie politique de Baudelaire dans 
le dix-neuvième poème en prose du 
Spleen de Paris :

Le joujou du pauvre 
« Je veux donner l’idée d’un 
divertissement innocent. Il y a si 
peu d’amusements qui ne soient pas 
coupables ! … À travers ces barreaux 
symboliques séparant deux mondes, 
la grande route et le château, l'enfant 
pauvre montrait à l'enfant riche son 
propre joujou, que celui-ci examinait 
avidement comme un objet rare et 
inconnu. Or, ce joujou, que le petit 
souillon agaçait, agitait et secouait 
dans une boîte grillée, c'était un rat 
vivant ! Les parents, par économie 
sans doute, avaient tiré le joujou de 
la vie elle-même. Et les deux enfants 
se riaient l'un à l'autre fraternellement, 
avec des dents d'une égale 
blancheur. »
Charles Baudelaire, 1869

Le Joujou du Pauvre 
(The Poor Boy’s Toy)
2020, huile sur toile, 190 x 130 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery, 
Antwerp

Le professeur Ernst van Alphen décrit 
l’aspect masqué de ces visages : 
« … on dirait des draps ou des écrans 
vides. Dans ces visages blanchis, les 
yeux noirs attirent notre attention 
car ils sont entourés de blanc. Les 
yeux sont étrangement ambigus. Il 
n’est pas clair si dans leur noirceur 
ronde, ils doivent être lus comme des 
vestiges de subjectivité, comme des 
icônes des yeux épiants, ou s’ils ne 
sont rien d’autre que des symboles 
stéréotypés ou des signes d’yeux 
dans un masque. Cette qualité de 
masque que revêtent les visages dans 
les portraits de Dumas produit un 
effet particulièrement pertinent. Le 
masque, ainsi que la caricature, ont 
eu des fonctions importantes dans le 
démantèlement du portrait traditionnel 
dans l’art du vingtième siècle. »  
Ernst van Alphen, Facing Defacement, 
1995
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Cette œuvre a été inspirée par 
une pierre tombale de 1474 pour 
un homme et sa femme, située à 
Pieterskerk dans la ville néerlandaise 
de Leiden. La pierre a été encastrée 
dans le sol de l’ancienne église, là 
où, pendant des siècles, marchaient 
les fidèles et les visiteurs. Le couple 
y est représenté allongé l’un à côté 
de l’autre. Aujourd’hui la pierre est 
exposée à la verticale, fixée au mur, 
afin que le couple donne l’impression 
d’être debout sur la pointe des pieds, 
ou bien flottant au-dessus du sol. 
Les figures sculptées apparaissent 
désormais uniquement dans le relief 
résiduel de la pierre. Le couple 
apparemment nu se tient debout, les 
mains croisées devant leurs organes 
génitaux. Leur sexualité a été effacée 
par le temps.
  
Dumas a peint Tombstone Lovers à 
un moment d’impatience désespérée 
face au temps qui passe, dans une 
tentative de saisir la notion d’éternité.

Tombstone Lovers
[Les amoureux de la tombe]
2021, huile sur toile, 100 x 70 cm
Collection de l’artiste
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En mars 2020, l’Europe s’est confinée 
à cause de la pandémie du covid. Ceci 
est le dernier tableau que Dumas a 
réalisé pour son exposition « Double 
Takes », inaugurée à Anvers le même 
mois. Dumas a peint un rat presque 
transparent aux tons évoquant 
la toxicité. Les rats propagent 
notoirement les virus et les bactéries.

Au sujet de Rat, Dumas a dit en 
2020 : « Ça parle de mon temps, de 
ces temps, et du Temps. Baudelaire 
a autrefois dit que ‘la seule bonne 
nouvelle que peut recevoir une 
personne est celle de sa propre mort’. 
Il le disait évidemment avec cynisme, 
mais compte tenu des circonstances 
actuelles, ses mots résonnent. La 
pandémie nous a une fois de plus 
rappelé avec quelle facilité peut se 
répandre un climat de peur. Nous 
résistons à la perspective de notre 
propre mort imminente avec une peur 
plus grande que la mort elle-même. 
Tout comme à l’âge de la peste. »

Double Takes
Se retourner pour regarder deux fois, 
d’accord, mais le double discours, non. 
Pourtant j’ai des doutes incessants 
sur ce dont parle mon art. Portraits : 
classiques, intimes, allégoriques, 
abstraits, satiriques, absurdes. Comment 
expliquer les noms en perpétuel 
changement et les jeux secrets entre 
les modèles et les époques de nos vies. 
(MD 2020) 

Rat
2020, huile sur toile, 30 x 40 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery, 
Antwerp 

De son vivant, je n’ai jamais peint de 
fleurs pour ma mère.
Après sa mort, en 2007, j’ai tenté de 
peindre les fleurs sur sa tombe.
Je voulais faire son portrait sans la 
peindre.
Je tentais de peindre quelque chose 
sans fin. 
(MD 2021) 

Le titre provient d’un poème Afrikaans 
par Elizabeth Eybers, dans lequel le 
mot « einder » suggère à la fois « la 
fin » et un horizon inatteignable.

Einder (Horizon)
2007-2008, huile sur toile, 140 x 300 cm
Pinault Collection



The Making of
[Le making-of]
2020, huile sur toile, 300 x 100 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery, 
Antwerp

Time and Chimera
[Temps et chimère]
2020, huile sur toile, 300 x 100 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery, 
Antwerp

The Origin of Painting 
(The Double Room)
[L’origine de la peinture (la chambre 
double)]
2018, huile sur toile, 300 x 100 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery, 
Antwerp
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Une figure féminine forme un couple 
avec une créature d’apparence trans, 
étrange et indéfinie : esprit, déité, ou 
chimère ? Dans la mythologie grecque 
une chimère est un monstre mythique 
qui crache du feu et a la tête d’un 
lion, le corps d’une chèvre, un serpent 
en guise de queue et des ailes dans le 
dos. Au sujet des différences entre les 
deux figures de Time and Chimera, 
Dumas écrit en 2021 : « La Mort 
rigide, en tant que vieillesse qui tape 
sur l’épaule de la souple Beauté. »

Le format en hauteur est crucial 
car il autorise l’artiste à peindre 
librement avec des mouvements du 
corps désinhibés qui permettent une 
audace analogue au style et au rythme 
imprévisibles des vers de Baudelaire. 
Le hasard joue un rôle important dans 
le façonnement des formes. Dumas 
pose les toiles à terre et en fonction 
de la façon dont elle verse la peinture 
et déplace la toile, la peinture interagit 
avec la toile de façon imprévisible. 
L’artiste répond alors à la « figure » 
qui apparaît et décide intuitivement 
du compagnon ou de la compagne 
à concevoir pour celle-ci. À cause 
de la façon dont elles sont réalisées, 
et d’un point de vue formel, les 
œuvres découlent naturellement 
des processus employés par Dumas 
pour ses dessins à l’encre, bien qu’en 
dessinant, ses mouvements physiques 
soient moins exubérants et l’eau soit 
plus fluide que l’huile.

The Making of représente une fille 
ou une jeune femme nue qui touche 
ou tire la surface d’une figure verte 
aux apparences de Hulk , comme si 
elle était en train de la modeler ou 
de la créer à partir d’un bloc d’argile, 
à l’image d’un sculpteur au travail, 
ou comme si elle était occupée à 
démembrer cette figure dans son 
imagination.
	 La figure féminine rappelle un 
dessin de Dumas dans lequel la 
fille, comme l’artiste, dit : « Ne me 
posez pas de questions et je ne vous 
raconterai pas de mensonges. »

Peu de poètes ont généré une aussi 
vive polémique que Baudelaire autour 
de la question de la liberté artistique 
et de l’imagination versus la moralité. 
La publication de son recueil de 
poèmes Les Fleurs du Mal en 1857 
a provoqué un tel scandale que le 
poète a été poursuivi pour « délit 
d’outrage à la morale publique et aux 
bonnes mœurs » et ses poèmes ont 
été censurés.
	 Dumas est non seulement 
fascinée par la véhémence inhérente 
à la poésie de Baudelaire, mais aussi 
par l’idée de la traduction – que ce 
soit d’une langue à une autre, comme 
dans l’œuvre de Bouazza, ou d’un 
médium à un autre, en l’occurrence, 
dans le cas de son propre travail, vers 
un médium visuel.

Le titre de The Origin of Painting (The 
Double Room) fait allusion à la légende 
grecque qui remonte à environ l’an 600 
avant notre ère et selon laquelle l’art 
de la peinture serait né au moment où 
Kora de Sicyone, fille de Boutadès, 
trace l’ombre de son amant sur un mur, 
dans l’anticipation de son départ.

La peinture comme jeu d’ombres /
La peinture comme geste / Faire un 
mouvement vers / La peinture évoque 
quelque chose qui n’est pas là
(MD 2021) 

Lorsque Hafid Bouazza a vu The Origin 
of Painting pour la première fois dans 
l’atelier de Dumas, il avait l’impression de 
voir La Chambre Double, à laquelle fait 
référence Baudelaire dans son cinquième 
poème en prose du Spleen de Paris. 
Bouazza était à présent persuadé que 
personne d’autre que Dumas ne devait 
illustrer ou interpréter visuellement la tra-
duction néerlandaise du Spleen de Paris, 
qu’il allait entreprendre. Dumas décide de
peindre des huiles sur toile afin de captu-
rer l’atmosphère complexe de dégoût dans 
l’œuvre de Baudelaire, où les plaisirs de 
la chair et le fardeau de la vie sont trai-
tés de façon morbide quoique non sans 
humour. Ses vers ont beau commencer 
avec lyrisme, ils s’achèvent soudainement 
par un coup de poing inattendu dans le 
ventre. On pourrait penser qu’il fait l’éloge 
des vertus du vin, alors qu’en fait il désire 
l’intoxication de l’Art. La Chambre Double 
est à la fois rêverie et cauchemar. 
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Hafid Bouazza (1970-2021) était 
un écrivain néerlandais, traducteur 
de l’anglais, du français et de l’arabe, 
chroniqueur critique et libre penseur. 
Malgré son renoncement passionnel 
à la religion islamique dans laquelle 
il a grandi, il a conservé le plaisir du 
langage lyrique du Coran et de la 
Bible. Dumas est particulièrement 
sensible à ses traductions d’anciens 
poèmes d’amour et de vers 
pornographiques de l’arabe ancien. 

Bouazza était également connu pour 
avoir embrassé une vie d’ivresse et il 
parlait ouvertement de ses anciennes 
addictions. Pourtant, ce qu’il désirait 
le plus, c’était écrire. Il a dit un jour, 
« Travailler sur un livre frôle l’euphorie 
délirante – avec toute la lassitude 
et la mélancolie qui en découlent. » 
Dumas et lui sont devenus amis alors 
qu’ils travaillaient à la traduction 
néerlandaise de Bouazza du Vénus et 
Adonis de Shakespeare que Dumas a 
commencé à illustrer en 2015. À sa 
mort, Bouazza travaillait sur un roman, 
et, en collaboration avec Dumas, sur 
les poèmes en prose du Spleen de 
Paris.

Hafid Bouazza
2020, huile sur toile, 50 x 40 cm
Collection Stedelijk Museum Amsterdam. 
Don de l’artiste et Zeno X Gallery, Antwerp

Ce tableau a été inspiré par le 
deuxième poème en prose du Spleen 
de Paris, « et sottement je voltige 
désespérément afin d’échapper aux 
griffes de la vieillesse », précise 
Dumas.

Le Désespoir de la Vieille
« La petite vieille ratatinée se 
sentit toute réjouie en voyant ce 
joli enfant à qui chacun faisait fête, 
à qui tout le monde voulait plaire ; 
ce joli être, si fragile comme elle, la 
petite vieille, et, comme elle aussi, 
sans dents et sans cheveux. Et elle 
s’approcha de lui, voulant lui faire 
des risettes et des mines agréables. 
Mais l’enfant épouvanté se débattait 
sous les caresses de la bonne 
femme décrépite, et remplissait la 
maison de ses glapissements. Alors 
la bonne vieille se retira dans sa 
solitude éternelle, et elle pleurait dans 
un coin, se disant : — ‘Ah ! pour 
nous, malheureuses vieilles femelles, 
l’âge est passé de plaire, même aux 
innocents ; et nous faisons horreur 
aux petits enfants que nous voulons 
aimer !' »
Charles Baudelaire, 1869

Le Désespoir de 
la Vieille (The Old 
Woman’s Despair)
2020, huile sur toile, 190 x 130 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery, 
Antwerp

The Lady of Uruk
[La Dame d’Uruk]
2020, huile sur toile, 130 x 110 cm
Collection privée

La Lady of Uruk avec son visage de 
pierre et ses yeux creux est inspirée du 
septième poème en prose du Spleen 
de Paris. Ce tableau prend comme 
modèle un masque en marbre d’un dieu 
sumérien datant de 3100 avant l’ère 
commune. Considérée comme l’une 
des plus anciennes représentations 
du visage humain, le masque est 
actuellement conservé au Musée 
National d’Irak. 

Le fou et la Vénus
« Quelle admirable journée ! Le vaste 
parc se pâme sous l’œil brûlant du 
soleil, comme la jeunesse sous la do-
mination de l’Amour. Cependant, dans 
cette jouissance universelle, j’ai aperçu 
un être affligé. Aux pieds d’une colos-
sale Vénus, un de ces fous artificiels, 
un de ces bouffons volontaires chargés 
de faire rire les rois quand le Remords 
ou l’Ennui les obsède, affublé d’un 
costume éclatant et ridicule, coiffé de 
cornes et de sonnettes, tout ramassé 
contre le piédestal, lève des yeux pleins 
de larmes vers l’immortelle Déesse. Et 
ses yeux disent : — ‘Je suis le dernier 
et le plus solitaire des humains, privé 
d’amour et d’amitié, et bien inférieur 
en cela au plus imparfait des animaux. 
Cependant je suis fait, moi aussi, 
pour comprendre et sentir l’immortelle 
Beauté ! Ah ! Déesse ! ayez pitié de 
ma tristesse et de mon délire !' Mais 
l’implacable Déesse regarde au loin je 
ne sais quoi avec ses yeux de marbre. »
Charles Baudelaire, 1869
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Jeanne Duval (c. 1820-1862) était 
une actrice, chanteuse et danseuse 
énigmatique d’origine haïtienne, qui 
en 1842, par l’intermédiaire de son 
ami photographe Nadar, a rencontré 
Baudelaire et entretenu avec lui une 
relation houleuse pendant vingt ans, 
jusqu’à sa mort. Son parfum et ses 
cheveux noirs flottants magnétisants 
ont inspiré de nombreux poèmes. 
Baudelaire appelait Duval sa Vénus 
Noire, sa muse et son démon.
	 Le dix-septième poème en prose 
du Spleen de Paris a inspiré ce 
portrait :

Un hémisphère dans une chevelure 
« Laisse-moi respirer longtemps, 
longtemps, l’odeur de tes cheveux, y 
plonger tout mon visage, comme un 
homme altéré dans l’eau d’une source, 
et les agiter avec ma main comme 
un mouchoir odorant, pour secouer 
des souvenirs dans l’air. Si tu pouvais 
savoir tout ce que je vois ! tout ce 
que je sens ! tout ce que j’entends 
dans tes cheveux ! Mon âme voyage 
sur le parfum comme l’âme des autres 
hommes sur la musique. Tes cheveux 
contiennent tout un rêve, plein de 
voilures et de mâtures ; ils contiennent 
de grandes mers dont les moussons 
me portent vers de charmants climats, 
où l’espace est plus bleu et plus 
profond, où l’atmosphère est parfumée 
par les fruits, par les feuilles et par la 
peau humaine. »
Charles Baudelaire, 1869

Jeanne Duval
2020, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection privée, Madrid
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De acteur est un portrait de l’acteur 
néerlando-surinamien Romana 
Vrede, qui remporta en 2017 le 
prix d’interprétation Theo d’Or pour 
le meilleur rôle principal féminin 
dans Race, une pièce écrite par 
David Mamet. Ce fut la première 
comédienne noire à remporter ce prix. 
Le prix comprend un portrait de la 
gagnante réalisé par un artiste de son 
choix. Vrede a choisi Marlene Dumas, 
qui, en fin de compte, a fait non pas 
un, mais cinq portraits de Vrede. 
L’œuvre présentée ici « de trois 
quarts » n’est pas celle qu’a choisi 
Romana, mais, dans son exécution 
formelle, il s’agit d’une représentation 
bien plus classique d’un acteur que 
celle que Vrede a effectivement 
choisie.

De acteur (Portrait 
of Romana Vrede) 
[L’acteur (portrait de Romana Vrede)]
2019, huile sur toile, 130 x 110 cm
The Abrishamchi Family Collection

Charles Baudelaire (1821-1867) 
était un poète, essayiste, traducteur 
et critique d’art français connu pour 
sa poésie en prose, à qui l’on doit le 
terme « modernité ». Il a composé 
la série de poèmes en prose connue 
sous le nom Le Spleen de Paris entre 
1885 et sa mort en 1867.
	 Dans Le Spleen de Paris, il décrit 
l’état mélancolique de tristesse et 
de dégoût qu’il éprouvait en errant 
dans les rues de Paris, en observant 
les foules et en réfléchissant 
aux différences de classe et à la 
déconnexion entre les hommes et les 
femmes.
	 De nombreux poèmes gravitent 
autour de la relation entre le bien et 
le mal dans la nature humaine.
	 Dumas partage l’avis de 
Baudelaire sur ce qu’un artiste devrait 
être afin d’être un artiste, comme il l’a 
exprimé dans son essai de 1855, De 
l’essence du rire : « … l’artiste n’est 
artiste qu’à la condition d’être double 
et de n’ignorer aucun phénomène de 
sa double nature ».

Charles Baudelaire
2020, huile sur toile, 40 x 30 cm
Comma Foundation, Belgium 
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Io
2008, huile sur toile, 100 x 90 cm
Collection privée 

En 1994, Dumas a exécuté le portrait 
de Io pour la première fois dans l’un 
de ses dessins pour la série Models. 
Elle s’est inspirée pour ce dessin d’un 
tableau de Correggio (environ 1530) 
dans lequel Zeus, transformé en 
nuage gris, séduit l’ancienne prêtresse 
grecque. En 2008, Dumas a peint 
le profil d’Io dans un état d’extase et 
de douleur. Dans le tableau, le front 
d’Io est une zone blanchâtre avec des 
éclaboussures azurées qui peuvent 
rappeler les champs magnétiques et 
l’activité volcanique sur la lune la plus 
proche de la planète Jupiter, qui porte 
le nom d’Io. Dumas a réalisé cette 
œuvre à partir d’un photogramme 
montrant la scène de résurrection à la 
fin du film de Carl Dreyer Ordet (Le 
Mot) de 1955.

Romana Vrede
2019, huile sur toile, 130 x 110 cm
prêt à long terme au ITA (Internationaal 
Theater Amsterdam) 

Romana est grande et forte, de corps 
et d’esprit. Non seulement elle est 
acteur, mais elle a aussi réalisé une 
pièce de théâtre sur son fils, Charlie, 
et écrit un roman à son sujet, publié 
sous le titre De Nobele Autist. En 
tant que mère, elle dit posséder des 
pouvoirs surnaturels qui lui permettent 
de tout faire, au besoin. 

Parmi les différents portraits de 
Romana exécutés par Dumas, celui-
ci est son préféré et celui qu’a choisi 
Romana pour la galerie de portraits 
permanente du Stadsschouwburg 
Amsterdam (aujourd’hui le 
Internationaal Theater Amsterdam).

Tous les sens sont en veille, tendus. 
À l’écoute, reniflant, sentant, 
regardant. Et en même temps 
nous y voyons l’inévitable départ et 
pourrissement.
(MD 2020)

Dumas voit dans ce visage la carte 
d’un paysage où les veines sont 
parcourues d’anciens océans et 
rivières. Des mers de larmes. Romana 
saisit la vanité, ainsi que la fugacité et 
l’ironie des prix et récompenses dans 
les arts. Elle a ainsi évoqué le temps 
où elle ne serait plus en mesure de 
rendre hommage à la déesse Théâtre 
et où elle sombrerait dans l’oubli, 
comme tant d’autres avant elle.
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Nefertiti
2020, huile sur toile, 130 x 110 cm
Collection privée

Comme Baudelaire, Dumas est 
sensible à la notion de la beauté de 
l’Art, glacée et intouchable. 

L’une des nombreuses représentations 
artistiques de déesses ou de reines 
anciennes qui incarnent le pouvoir 
de mise à distance de l’art est le 
buste célèbre de Néfertiti sculpté 
par Thoutmès vers 1345 avant notre 
ère, pillé en Égypte et actuellement 
exposé au Neues Museum à Berlin. 
Hormis ses proportions d’une 
élégance mathématique, ce buste 
est remarquable de par la couleur 
des pigments sur le calcaire poreux 
et l’incrustation manquante de l’œil 
gauche.

Comme la Lady of Uruk, le tableau de 
Néfertiti a été exécuté en une seule 
séance. Dumas s’est servie d’une 
toile à laquelle elle travaillait depuis 
quelque temps et a peint par-dessus 
les images inachevées.
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compositeur Pjotr Tchaïkovski 
et l’ancien combattant américain 
Leonard Matlovich, qui avait reçu les 
décorations militaires du Purple Heart 
et du Bronze Star. Sur sa tombe on 
peut lire les mots, « Lorsque j’étais 
à l’armée, on m’a donné une médaille 
pour avoir tué deux hommes et on m’a 
congédié pour en avoir aimé un. »

Dumas a surtout été inspirée par 
des artistes non-hétérosexuels tout au 
long de sa carrière.

Les Relations non-traditionnelles 
L’art moderne est de par sa nature 
une activité non-traditionnelle. Ou 
plutôt il cherche à élargir nos notions 
du traditionnel et du normal. L’art est 
ici pour nous aider à voir plus et pas 
moins.
Les lois sont là pour nous aider à 
aimer plus et pas moins. Les lois 
devraient nous protéger de la haine et 
non pas de l’amour.
(MD 2014)

Des Mots et des Images
Je vois pourquoi tant de plasticiens 
n’aiment pas les mots dans les 
œuvres d’art. Ils trouvent que les mots 
salissent l’eau claire qui doit refléter le 
ciel. Cela dérange le plaisir de l’image 
silencieuse, la libération de l’histoire, la 
beauté des formes sans nom. Je veux 
nommer nos douleurs.
Je veux continuer de changer nos 
noms. 
(MD 1984)

En 2014, Dumas a participé à 
Manifesta 10, la biennale nomade 
européenne de l’art contemporain qui 
s’est tenue à Saint-Pétersbourg cette 
année-là. En réponse aux lois russes 
contre la promotion de l’homosexualité, 
un projet de loi approuvé en 2013, 
elle a conçu et exposé 16 portraits 
d’hommes homosexuels et bisexuels 
notables des 19e et 20e siècles 
ayant contribué de façon importante 
à la culture mondiale. La plupart 
d’entre eux avaient été criminalisés 
et persécutés d’une façon ou d’une 
autre à cause de leur sexualité. Sous 
chaque portrait, Dumas a écrit une 
petite biographie, et une phrase 
commémorative.

La série, qui se poursuit encore 
aujourd’hui, a commencé par un 
dessin du mathématicien et pionnier 
de l’informatique britannique Alan 
Turing, qui a été persécuté en 1952 
pour « outrage à la pudeur ». Il a 
accepté la castration chimique pour 
ne pas aller en prison. Avant 1967, en 
Grande-Bretagne, les hommes gays 
pouvaient être emprisonnés jusqu’à 
deux ans pour actes homosexuels. 
D’autres portraits comprennent 
ceux des écrivains Nikolaï Gogol, 
Yevgeny Kharitonov, James Baldwin, 
Tennessee Williams, des danseurs 
et chorégraphes Rudolf Nureïev, 
Vaslav Nijinski, Sergei Diaghilev, des 
cinéastes comme Sergei Eisenstein, 
Rainer Werner Fassbinder, le 

Great Men
[Les grands hommes]
Série de dessins depuis 2014, crayon 
à encre et acrylique metallique sur papier, 
44 x 35 cm chacun
Collection de l’artiste
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En 2014, Dumas a inclus l’écrivain, 
dramaturge et poète Oscar Wilde 
(1854-1900) dans sa série de dessins 
Great Men. En 2016 elle l’a peint ainsi 
que son amant Lord Alfred Douglas, 
surnommé Bosie, dans le cadre d’un 
hommage multidisciplinaire à Oscar 
Wilde – un projet réalisé en 2017 
par l’association culturelle britannique 
Artangel à la prison de Reading, en 
Angleterre, intitulé Inside: Artists, 
Writers and Readers in HM Prison in 
Reading. Pour la première fois le public 
pouvait visiter l’enceinte victorienne. 
C’est ici que Wilde, condamné en 
1895 pour « actes d’outrage à la pu-
deur », a été emprisonné pendant deux 
ans, avec la Bible comme seule lecture 
autorisée pendant toute la première 
année. Selon le système dit « séparé », 
les prisonniers n’avaient pas le droit 
de se parler ou de voir les visages les 
uns des autres. Cela dit, ils avaient le 
droit d’écrire des lettres. C’est ici, dans 
l’isolement de sa cellule, qu’il a écrit 
De Profundis, l’une des lettres d’amour 
les plus longues et les plus complexes 
de l’histoire de la littérature. La lettre 
reflète son amertume envers Bosie 
ainsi que son extraordinaire attache-
ment à cet homme. Il répudie la vanité 
de Bosie ainsi que sa propre faiblesse.

Dumas a peint Wilde non pas en tant 
que l’auteur fier et populaire qu’il avait 
autrefois été mais en tant que l’homme 
triste et vulnérable qu’il était devenu à 
travers sa relation avec le jeune amant 
qui l’avait mené à sa fin tragique.

Oscar Wilde
2016, huile sur toile, 100 x 80 cm
Tate. Acquis grâce à The Joe and Marie 
Donnelly Acquisition Fund 2018
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Lord Alfred Douglas 
(Bosie)
2016, huile sur toile, 50 x 40 cm
Tate. Don d’un anonyme 2018

Comme l’indique le titre, le sujet de 
ce portrait est l’homme avec qui Jean 
Genet a vécu sa première relation 
durable. Lorsque le romancier français, 
déjà dans la quarantaine, rencontre 
l’Algérien allemand de dix-huit ans, 
Abdallah Bentaga, en 1956, il est 
fasciné par le jeune saltimbanque qui 
s’entraîne alors pour devenir acro-
bate-funambule professionnel. L’attrait 
particulier pour le danger et la mort 
qui est au coeur de cette forme d’art a 
sans doute contribué pour une grande 
part à l’attirance qu’éprouvait Genet 
pour Bentaga. Au fur et à mesure que 
leur relation progressait, Genet a incité 
le jeune homme à tenter des actes de 
plus en plus dangereux.

Dans l’un de ses textes les plus em-
blématiques, le poème d’amour Le 
Funambule (1958), Genet creuse 
les ressemblances entre un acrobate 
et un poète, comparant le danseur 
et sa corde à un poète et ses mots. 
Genet fait l’éloge de l’excellence du 
funambule, sa légèreté suprême et sa 
concentration, la force incessante et la 
« solitude absolue, incommunicable » 
auxquelles à la fois l’acrobate et le 
poète s’exposent. Tout au long du 
texte Genet s’adresse à son amant et 
inspiration Abdallah Bentaga.

Après avoir été grièvement blessé suite 
à une chute qui interrompt brusquement 
sa carrière, Abdallah met fin à ses jours 
en 1964 à l’âge de 26 ans.

Abdallah Bentaga 
(Jean Genet’s first 
long time lover)
[Abdallah Bentaga (le premier amant  
fidèle de Jean Genet)]
2016, huile sur toile, 50 x 40 cm 
Collection privée

Lord Alfred Douglas (1870-1945) 
était un poète et journaliste ainsi que 
le jeune amant d’Oscar Wilde. C’était 
l’enfant préféré de sa mère et elle l’ap-
pelait Bosie, un dérivé de boysie, dans 
le sens de boy, garçon. Douglas a été 
décrit comme un jeune homme chéri 
de tous, très beau aux yeux bleus, 
mais aussi comme un enfant gâté, 
imprudent, insolent et extravagant, 
dépensant de l’argent pour payer des 
garçons-prostitués, amateur de jeux de 
hasard et s’attendant à ce que Wilde 
contribue à financer ses goûts. La 
célèbre expression de l’amour qui n’ose 
pas dire son nom est en fait d’Alfred 
Douglas, et non pas d’Oscar Wilde.
	 Leur relation était turbulente. Ils 
ont souvent rompu, mais se réconci-
liaient toujours. Le père de Douglas, le 
marquis de Queensberry, s’était opposé 
à leur liaison jusqu’à persécuter publi-
quement Wilde, ce qui a mené Wilde 
à intenter un procès contre le père qui 
l’avait traité de « sodomite », mais dont 
le résultat a été sa propre poursuite 
en justice et condamnation. Le régime 
brutal de la prison a détruit physique-
ment Wilde à tel point qu’il est décédé 
trois ans après sa libération.

Les tableaux de Dumas du couple 
amoureux montrent une différence entre 
l’expression aimable d’Oscar Wilde et le 
sourire plutôt narquois de Bosie. 

Ces portraits ont été exposés en-
semble, en dyptique, dans la cellule 
même où Wilde avait été emprisonné il 
y a tant d’années.

Pour le projet à la prison de Reading 
en 2017 (voir notice sur Oscar 
Wilde), Dumas a peint encore un 
auteur expert en matière de prisons 
et de prostitution : Jean Genet 
(1910-1986), le romancier, poète 
et dramaturge français qui l’intrigue 
par son impudeur. Le portrait de 
Genet faisait déjà partie de la série 
de dessins Great Men en 2014, 
accompagné de cette citation : « Qui 
n’a connu celle de trahir ne connaît 
rien de l’extase. »

À l’âge de 15 ans, Genet est envoyé 
dans une institution pénale pour de 
menus larcins. À 19 ans il s’enrôle 
dans la Légion étrangère et reçoit 
une décharge déshonorante pour 
raison d’actes homosexuels. Après 
son retour à Paris, il fait des allers-
retours en prison.
	 C’est là où il commence à écrire. 
Jean Cocteau, impressionné par ses 
écrits, fait en sorte que Genet soit 
publié. Durant la révolte de mai 1968, 
il a attiré l’attention sur les conditions 
des immigrants en France et a porté 
son soutien aux Black Panthers et à 
la cause palestinienne. Dumas y voit 
un lien avec Pasolini qui semblait 
sympathiser avec les hippies, mais 
était attiré par les flics.

Dumas a aussi peint deux de ses 
amants. Les trois portraits ont été 
réunis dans une cellule, à l’occasion 
de l’exposition à la prison de Reading.

Jean Genet
2016, huile sur toile, 50 x 40 cm
Collection privée
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Une photo de journal d’un migrant 
noyé ayant échoué sur une rive 
a inspiré cette œuvre. Depuis le 
début de ce millénaire le monde a 
été confronté à des reportages de 
plus en plus tragiques de traversées 
de la mer tentées en vain par des 
réfugiés africains dont les corps 
ont échoué sur les plages de la 
Méditerranée et les rives d’îles telles 
que Lampedusa en Italie ou les îles 
Canaries en Espagne, des endroits 
jusque-là réputés pour avoir été des 
paradis touristiques grâce à leurs 
belles plages de sable et leur temps 
ensoleillé.

En 2003, Dumas a peint une version 
plus sombre du même sujet intitulée 
Drowned.

Le commentaire est-il utile. Je dis 
oui. Toute l’information nécessaire 
n’est-elle pas contenue dans l’œuvre 
elle-même ?
Je dis non. Elle est largement 
contenue en dehors de l’œuvre.
(MD 1992)

Canary Death
[Mort à Canarie]
2006, huile sur toile, 80 x 70 cm
Pinault Collection
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Ce tableau d’envergure a été exposé 
pour la première fois dans le cadre de 
l’exposition « Against the Wall » à New 
York en 2010. Les œuvres de cette 
exposition sont surtout inspirées par des 
images de journaux et évoquent le dé-
sastre israélo-palestinien sur le plan des 
droits humains. Le titre renvoie en effet 
à la barrière de séparation érigée dans la 
région israélo-paléstienne pour séparer 
les territoires et les personnes. Il fait 
également allusion au sentiment de se 
retrouver le dos au mur. Les représen-
tations picturales de Dumas traitent des 
thèmes universels de l’isolement et du 
manque de communication.
	 Au sujet de ces œuvres Dumas a 
dit : « Dans un sens ce sont mes pre-
miers paysages, ou bien devrais-je dire 
‘peintures de territoires’. C’est pourquoi 
ils sont aussi grands. Pour une fois ce 
ne sont pas de gros plans verticaux et 
frontaux de têtes et de figures nues qui 
occupent le devant de la scène, mais 
une structure artificielle dans une pers-
pective élargie. Elle nous mène non pas 
vers une terre sainte, mais plutôt dans 
un terrain vague stérile. »
	 Contrairement aux paysages atmos-
phériques de Caspar David Friedrich, où 
les figures sont éclipsées par la nature 
et son étendue, ici une clôture en dia-
gonale a pris d’assaut la toile entière et 
presque l’intégralité de notre vue. Un 
tout petit enfant se tient debout sans 
défense contre un mur impénétrable.
	 Le titre à assonance « romantique », 
Figure in a Landscape, s’avère donc 
plutôt ironique.

Figure in a Landscape
[Personnage dans un paysage]
2010, huile sur toile, 180 x 300 cm
Collection privée. Courtesy David Zwirner

En 1974, Jean Genet rencontre 
son dernier compagnon significatif, 
Mohamed El-Katrani, dans une rue 
de Tanger. Il voyait en Mohamed le 
reflet de sa propre jeunesse. Les 
deux hommes avaient chacun un 
passé marqué par la délinquance, le 
vol et la prison.
	 Genet emmène d’abord son ami 
en France, et plus tard il décide de 
construire une maison au Maroc 
pour Mohamed et sa femme. Le 
rôle que prenait l’aspect sexuel 
dans leur relation reste incertain : 
les considérations financières et 
les attachements émotionnels ont 
certainement davantage forgé leur 
lien.
	 Après avoir succombé à un 
cancer de la gorge, Genet a été 
enterré au Maroc dans l’ancien 
cimetière espagnol de Larache.

Dumas a peint ce portrait d’après 
une photographie d’El-Katrani, son 
fils Azzedine et l’écrivain marocain 
Mohamed Choukri, prise devant la 
modeste tombe de Genet.

« Les jeux érotiques découvrent un 
monde innommable que révèle le 
langage nocturne des amants. Un tel 
langage ne s’écrit pas. On le chuchote 
la nuit à l’oreille, d’une voix rauque. 
À l’aube on l’oublie. »
Jean Genet, 1949

Mohamed El-Katrani 
(Jean Genet’s last 
companion and lover)
[Mohamed El-Katrani (le dernier 
compagnon et amant de Jean Genet)]
2016, huile sur toile, 50 x 40 cm
Collection privée
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Child Waving
[Salut d’enfant]
2010, huile sur toile, 200 x 100 cm
Collection privée. Courtesy David Zwirner

Ce qui semble à première vue la 
représentation d’un moment gai, mis à 
part les tonalités de couleur sombres, 
s’avère décevant. Dès que l’on 
apprend que la source de cette œuvre 
est une photographie de journal prise 
pendant la Guerre d’Irak, l’image 
génère encore plus d’inconfort. 
La photo a été prise depuis un 
hélicoptère militaire. C’est le seul 
tableau de l’exposition « Against the 
Wall » pour lequel Dumas emploie 
une perspective aérienne, et où la 
figure est doublée par l’ombre qu’elle 
projette sur le sol. Le garçon fait 
des signes de la main pour accueillir 
les soldats. Mais est-il un ami ou un 
ennemi ?

En 2008, Kathryn Bigelow a réalisé 
l’un des meilleurs films modernes 
inspirés par la guerre hautement 
controversée en Irak, The Hurt 
Locker, qui montre qu’il peut être fatal 
de tirer des conclusions hâtives même 
concernant un enfant ou un geste 
d’apparence innocente. 

Deuxième étage  Salle 29 Deuxième étage  Salle 30

Dans ce petit tableau qui semble être 
un dessin, l’usage de la couleur est 
restreint. Un trait sombre descend le 
long de l’habit blanc d’une figure cen-
trale, allant jusqu’à diviser le tableau 
même en plein milieu. Il n’apparaît pas 
clairement ce que fait la figure aux bras 
tendus qui regarde le plancher, et le 
titre Anonymous ne donne délibérément 
aucun élément sur l’identité du sujet. 
C’était précisément l’intention de Du-
mas. Cette démarche rentre dans une 
réflexion sur l’ambiguïté des images et 
la position complexe qu’occupe la pein-
ture dans la culture visuelle d’aujourd’hui.
	 Dumas n’a pas intitulé cette œuvre 
Untitled. Elle donne à ses œuvres des 
titres bien précis. Ainsi, Anonymous 
évoque les personnes non-identifiées 
que nous voyons sur les photos dans les 
médias accompagnant les reportages 
sur l’actualité et les situations de guerre. 
Bien que l’image fasse possiblement 
référence à l’abus des prisonniers à 
Abou Ghraib, cette figure pourrait aussi 
être un enfant qui joue à colin-maillard. 
Dumas laisse ouverte la question.

Regarder les images ne mène pas à la 
vérité, cela mène à la tentation. Ce n’est 
pas qu’un moyen d’expression meurt. 
C’est que tous les médias sont devenus 
douteux. Ce n’est pas le sujet de l’artiste 
qui est sous la mitraille, mais leurs moti-
vations qui passent en jugement. Main-
tenant que nous savons que les images 
peuvent vouloir dire tout et n’importe qui 
les détermine, on ne fait plus confiance à 
personne, surtout pas à nous-mêmes.
(MD 2003)

Anonymous
[Anonyme]
2005, huile sur toile, 70 x 50 cm
Collection privée

Au début du siècle, Dumas s’est 
penchée sur la question de la 
représentation de la mort, et en 
particulier la thématique des jeunes 
sacrifiés dans les guerres, en tant que 
martyrs, suspects, sosies ou victimes 
de tirs amis.
	 Death by Association a été 
présenté pour la première fois dans 
l’exposition « Time and Again » à 
Anvers en 2002 en même temps que 
d’autres tableaux dont Dead Girl et 
Death through Mistaken Identity, des 
œuvres parlant de jeunes Palestiniens 
morts dans des circonstances 
violentes. On pourrait les qualifier 
de tableaux de deuil, portés par un 
regard maternel, celui d’une mère 
regardant son enfant sans vie. Dumas 
semble les avoir exécutés comme des 
prières.
	 Dans Death by Association, 
des parents (visibles dans la photo 
de journal qui a inspiré cette toile 
à Dumas, mais pas dans le tableau 
même) lisent le Koran au défunt. 
Dumas a dit que la vue du livre saint 
islamique sur la poitrine du garçon 
mort lui a rappelé certains tableaux 
de l’Accademia à Venise. C’est là 
qu’elle a vu pour la première fois des 
anges bleus et rouges réunis et des 
squelettes en train de lire des livres 
dans l’au-delà.

Death by Association
[Mort par association]
2002, huile sur toile, 70 x 80 cm
Pinault Collection
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Blindfolded a été présenté pour la 
première fois dans l’exposition « Time 
and Again » à Anvers en 2002. La 
toile est inspirée d’une image d’un 
Palestinien aux yeux bandés dans un 
camp pour réfugiés après son arresta-
tion par un soldat israélien.
	 L’exposition a introduit des thèmes 
politiques sombres qui ont continuelle-
ment préoccupé Dumas au cours des 
dix années suivantes et sont réapparus 
dans des expositions telles que « Man 
Kind » en 2006, « Against the Wall » 
en 2010 et « Forsaken » en 2011. 
L’écrivain israélien Amos Oz a sensi-
bilisé Dumas au fait que les Juifs et 
les Arabes étaient autrefois victimes 
du même oppresseur européen et que 
les deux groupes avaient souffert l’hu-
miliation, la discrimination et la persé-
cution, ce qui n’a fait qu’exacerber leur 
conflit. La palette de Dumas s’en est 
trouvée attenuée et son sens de l’hu-
mour terni.

On bande les yeux de quelqu’un 
afin de lui retirer la vue. Cela prive 
un otage ou prisonnier de sa capacité 
d’identifier des personnes ou des lieux. 
Autrefois, lors des exécutions, le ban-
deau autour des yeux de la personne 
condamnée devait la rendre moins 
susceptible à une réaction de panique. 
Dans les représentations allégoriques 
du droit ou de la cour de justice ce-
pendant, la convention veut que Dame 
Justice le porte en symbole de son 
objectivité et impartialité. En 1992, 
Dumas avait réalisé un tableau de très 
petites dimensions d’une jeune fille nue 
aux yeux bandés intitulé Justice.

Blindfolded
[Les yeux bandés]
2002, huile sur toile, 130 x 110 cm
Collection privée Thomas Koerfer

Ce que l’on voit n’est pas une image 
pin-up d’un jeune garçon qui exhibe 
son torse mince et son jogging.
	 Le titre renvoie à une vision 
devenue bien trop familière dans 
certaines régions du Moyen-Orient 
au cours des dernières décennies. 
À un poste de contrôle ou lors d’un 
braquage, un adolescent relève son 
t-shirt pour montrer qu’il ne porte pas 
de ceinture d’explosifs.

Aux morts, ceux tués, pour nous, et 
par nous.
À ceux qui sont en train de mourir 
maintenant.
Aux « incidents » qui ont lieu.
Aux occupations qui continuent.
À la glorification gratuite des 
solutions militaires.
À la terminologie qui s’adoucit,
alors que les attitudes s’endurcissent 
et la haine s'accroît.
On ne peut coloniser un pays que tu 
désignes comme vide
mais lorsque tu fais le décompte des 
corps, tu en trouveras plein. 
(MD 2006)

No Belt
[Sans ceinture] 
2010-2016, huile sur toile, 200 x 100 cm
Pinault Collection
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Cette œuvre presque abstraite sur le 
plan formel aux couleurs contraintes 
est un exemple de comment Dumas 
réussit à créer un maximum d’effet 
avec un minimum d’effort. La peinture 
a été appliquée avec des coups de 
pinceaux rapides et délibérés et une 
urgence du toucher.

Straitacket a été exposée dans « Give 
the People what they Want » en 
1993. Cette exposition montrait des 
tableaux à petite échelle dans lesquels 
surtout des enfants représentent des 
concepts culturels et des allégories 
d’idées ou de valeurs tels que la 
Liberté, l’Égalité et la Justice. Sous 
l’angle d’une lecture métaphorique, 
cette œuvre affronte les thèmes de 
l’isolement et de l’aliénation ou la 
peur permanente d’être d’une manière 
ou d’une autre quelque part et d’être 
incapable de se déplacer ou de fuir.

Le tableau a été peint à partir 
d’un reportage paru dans un journal 
sur la mort d’une jeune femme 
contrainte par une camisole de force 
pendant vingt-trois heures dans une 
prison sud-africaine.

Straitjacket
[Camisole de force]
1993, huile sur toile, 90 x 70 cm
Collection privée. Courtesy Zeno X Gallery, 
Antwerp
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Ce tableau était une œuvre clef dans 
l’exposition de 1988, « Waiting for 
Meaning ». (Voir Snowwhite and the 
Next Generation, Salle 20).

Le modèle flotte allongé sur le ventre, 
dans de l’eau vert-bleue.
L’œuvre traite non seulement 
de la remise en question des 
représentations du corps féminin, 
mais également de la recherche d’un 
langage qui facilite la discussion 
autour de ce sujet.

L’Œuvre d’art en tant que Malentendu
Il y a une crise concernant la 
Représentation.
Ils cherchent le Sens comme si c’était 
une chose.
Comme si c’était une fille, à qui on 
exige de retirer sa culotte comme 
si elle voulait le faire, dès que le 
véritable interprète se présente.
Comme si il y avait quelque chose à 
retirer.
(MD 1991)

Losing (Her Meaning)
[Perdre (son sens)]
1988, huile sur toile, 50 x 70 cm
Pinault Collection
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Groupshow représente une rangée de 
femmes nues vues de dos, regardant 
toutes dans la même direction par-
dessus une clôture, en direction de 
quelque chose que nous ne pouvons 
pas voir. Le sujet est inspiré d’une 
photo dans un magazine naturiste des 
années 1960.
Dumas l’a extraite de son contexte 
d’origine et l’a transformée en une 
œuvre conceptuelle qui figure tel 
un commentaire sur l’art, ou plus 
précisément, un commentaire 
humoristique sur les expositions 
collectives en général. Le tableau a 
d’abord été présenté dans une grande 
exposition collective, « The Broken 
Mirror », au sujet du positionnement 
de la peinture dans les années 1990. 
Il a ensuite servi comme une sorte 
de méta-tableau : une exposition 
collective à l’intérieur d’une exposition 
collective. Dumas a remarqué en 
1993 qu’elle « ne faisait jamais 
l’expérience des tableaux comme 
étant des fenêtres ou des miroirs. »

Groupshow
[Exposition collective]
1993, huile sur toile, 100 x 300 cm
Centraal Museum, Utrecht
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The Death of the Author est à la 
fois inspiré d’une photographie de 
l’auteur de Voyage au bout de la nuit, 
le romancier français Céline sur son 
lit de mort et de l’adage souvent cité 
« la vérité de ce monde est la mort. »

Le titre du tableau renvoie à un essai 
de 1967 intitulé La mort de l’auteur 
par le philosophe et sémioticien 
français Roland Barthes dans lequel 
Barthes défend que la lecture d’un 
texte ne doit pas être influencée par 
l’identité de l’auteur.
	 Dumas partage l’idée de Barthes 
selon laquelle les lecteurs apportent 
eux-mêmes la signification aux textes 
qu’ils lisent et que par conséquent 
la responsabilité de l’interprétation 
est du ressort du spectateur, faisant 
ainsi passer l’œuvre de son créateur 
ou sa créatrice au lecteur. La même 
chose s’applique mutatis mutandis 
aux œuvres d’art. Dumas se voit 
néanmoins à la fois comme auteure et 
spectatrice et continue à se demander 
si la signification réside dans 
« l’origine » ou dans la « destination ». 

The Death of the 
Author
[La mort de l’auteur]
2003, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection privée
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Deuxième étage  Salle 33

En latin, Persona veut dire masque, le 
visage porté sur le visage d’un acteur 
dans le théâtre antique. Il dérive du 
terme persono, qui signifie « retentir » 
ou « parler à travers ».

Le Persona de Dumas est peint à 
partir d’une photographie montrant 
une copie en plâtre d’une tête 
couverte d’un masque endeuillé 
que Rodin (1840-1917) a réalisée 
pour sa monumentale Porte de 
l’Enfer, principalement inspirée de la 
première section de L’Enfer du poème 
épique de Dante Alighieri, La Divine 
Comédie.
	 Rodin excellait dans la 
représentation des visages exprimant 
l’abattement, le pathos ou la douleur.

Dumas a peint ce portrait d’un 
masque durant une période angoissée 
de sa propre vie.

Persona
2020, huile sur toile, 125 x 105 cm
Collection de l’artiste
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