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Mezzanine

Kissed

[Baisée]

2018, huile sur toile, 30 x 40 cm
Collection privée

Kissed, recevoir un baiser.

Il'y a le premier baiser, qui n'est pas
forcément le meilleur,

Il'y a toujours la peur d'une chute,
apres laquelle « plus rien ne sera
comme avant ».

(MD 2021)

Ce petit tableau s'inspire d’'un
photogramme tiré du film Partie de
campagne (1936) de Jean Renoir,
dans lequel I'on voit I'unique baiser du
film, qui en constitue le moment clé.

Dans le tableau, le ciel est reflété
dans le visage de la femme. Le
visage est le paysage dans lequel

les émotions sont exprimées (voir
Kissing, Salle 14). 1| est nécessaire de
s'approcher suffisamment de la toile
afin d'y voir un baiser et de distinguer
les couleurs sombres et claires se
fondre les unes dans les autres pour
former I'image d’un couple.

Premier étage Salle 1

D-rection

1999, huile sur toile, 100 x 56 cm
Collection privée, prét a long terme
au De Pont Museum, Tilburg

Dumas a parcouru avec attention des
magazines pornos hétérosexuels et
gays pour voir quels genres de poses
étaient adoptées par les modeles afin
d’exciter les lecteurs. Ce tableau,
cependant, est d'un autre genre.
D-rection montre un jeune homme
seul, peint dans des couleurs froides
et glacées, qui baisse le regard sur
son sexe violet foncé en érection, au

lieu de regarder ceux qui le regardent.

Il semble étre un peu étonné de sa
propre sexualité, de ce phénoméne
naturel miraculeux, qui ne s'adresse a
personne en particulier. Il s'agit d’'un
événement ordinaire, involontaire,
tout comme le liseron s'ouvre a
I'aube et se ferme a la tombée du
jour. Toutefois, le titre redirige et
modifie I'atmosphére avec une touche
d’humour qui nous rappelle que la
peinture est un langage formel ol les
formes interagissent et les directions
ont leur importance.

Turkish Girl

[Fille turque]
1999, huile sur toile, 100 x 56 cm
Collection privée, Madrid

Lexposition « MD-light » (1999) de
Dumas présentait majoritairement
des ceuvres exhibant des poses
titillantes inspirées de photographies
de magazines de sexe. Le titre de
cette exposition renvoie a la pratique
d’adopter des pseudonymes, courante
chez les comédiens dans le secteur
du divertissement pour adultes. Dans
les tableaux de Dumas, les corps
dominent I'espace ; ils sont tape-a-
I'ceil et sans vergogne, leurs organes
génitaux ostentatoirement exposés.
lls sont provocateurs, souvent peints
dans des couleurs-bonbon vives,
comme la Turkish Girl, avec ses

tons roses et violets électrisants qui
ramenent le regard a elle, alors qu'elle
nous dévisage.

Ce sont les plaisirs de la peinture
les poses du plaisir

le privilege d’étre regardée

les jeux de séduction

la lumiére de la nuit

¢a n’a rien de personnel

cest du pur délice.

(MD 1999)
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About Heaven

[A propos du Paradis]

2001, encre et crayon sur papier,
16 x 22 cm

Collection de l'artiste

Dumas incorpore souvent de I'écriture
dans ses petits dessins suggestifs au
lavis. Ici, elle s'interroge sur les liens
possibles entre I'érotisme, la mort et
le temps.

Si la mort

Est un ventre

alors le ciel

est un corps sans peur

qui invite

a entrer de

n'importe quel

coté

selon son plaisir

et seulement pour un temps
le Temps est sans importance.

Les dessins de Dumas ne sont jamais
des études pour des tableaux, mais
des ceuvres en soi.

Longing

[Désir]

2018, huile sur toile, 50 x 60 cm
Collection privée, New York

C’est seulement par la suggestion de
quelques contours verdoyants dans

la partie inférieure gauche de I'ceuvre
que le visage apparait dans le tableau
sinon presque informe. Lexpression
sensuelle ainsi créée évoque une
atmospheére de désir et d’attente.
C’est une dynamique qui revient
souvent chez Dumas.

J’aimerais que mes tableaux soient
comme des poemes. Les poémes
sont comme des phrases qui se sont
déshabillées. Le sens d’'un poéme
est ce que font ses mesures et ses
rythmes, comment les mots bougent
sur la page. La poésie est I'écriture
qui respire et bondit et laisse des
espaces ouverts, pour que nous
puissions lire entre les lignes.

(MD 2012)

Awkward

[Géne]

2018, huile sur toile, 300 x 100 cm
Collection privée

Awkward s'inspire d’'une image de
journal d’un homme et d’un jeune
gargon représentés sur une coupe
grecque antique en terre cuite.
Lélégance des figures stylisées
fascinait Dumas. Au départ elle
pensait qu'elles représentaient un
homme et une femme. En fait, leur
sexe n'est d’aucune importance ; ce
qui compte c’est que deux personnes
essaient de se toucher.

Dans Awkward, Dumas met en
scene deux figures de profil, qui se
font face. Comme les dieux de la
mythologie grecque, les figures sont
a la fois plus grandes que nature

et extrémement humaines. Leur
maladresse transparait naturellement
alors que Dumas s’astreint a faire
rentrer les deux figures dans I'espace
étroit de la toile verticale.

Dumas a comparé la création de cette
ceuvre au fait de tomber amoureux :
un processus imprévisible et ouvert
empli de félicité et de découverte
autant que de déception et de
maladresse.



Premier étage Salle 2

Premier étage Salle 3

Premier étage Salle 4

Tongues

[Langues]

2018, huile sur toile, 30 x 40 cm
Collection of Leslie and Jeff Fischer

Les gens s'embrassent de différentes
fagons et s'embrasser engage
plusieurs parties du corps. Il y a les
baisers de papillon et les baisers de
vampires, mais aussi, par exemple,
les baisers passionnés, avec la langue
et la bouche ouverte, communément
connus sous l'expression « French
kiss ». Comparé aux tableaux Kissed
(voir Mezzanine) et Kissing (voir
Salle 14), Tongues est un exemple
d’un baiser plus brutal. Il ne s’agit pas
d’un toucher attentionné, tendre ou
maladroit, mais d’'un enlacement de
langues et de textures, peint comme
avec empressement.

Homage to

Michelangelo
[Hommage a Michel-Ange]
2012, huile sur toile, 50 x 40 cm
Pinault Collection

Le « sort » est un mot triste. Le

« destin » I'est un peu moins.
Quoiqu'il en soit, en vieillissant, la
différence entre les deux s’atténue.
Plus nous vieillissons, plus il apparait
que quelle que soit la chose que nous
voulons entreprendre ou que nous
sommes en train de faire, il sagit
peut-étre de notre derniére chance.

A Milan, on peut voir La Céne

de Leonardo da Vinci, ainsi que

la sculpture a laquelle travaillait
Michelangelo au moment de sa mort
— la Pieta Rondanini. Michelangelo
se débattait avec ce sujet, mais était
incapable de I'achever.

La sculpture représente la Vierge
Marie qui tente de soulever le cadavre
de son fils afin de lui donner la vie
une deuxiéme fois. Ici nous voyons
une mére endeuillée aux prises avec
un combat désespéré pour tenter de
se consoler apreés la perte de son fils.

La Pietd Rondanini a Milan a été la
source d'inspiration de cet Homage,
ainsi que de I'exposition « Sorte »
en 2012, présentant les tableaux de
Dumas, Pasolini et Pasolini’s Mother,
la mére de Pasolini ayant, comme

la Vierge Marie, survécu a son fils
assassiné (voir Salle 17).

The Gate

[Le passage]
2001, huile sur toile, 24 x 24 cm
Collection privée

Ce tableau attire I'attention sur la
frontiére entre I'intérieur et I'extérieur,
et semble vouloir suggérer que le lieu
du plaisir, dans ce cas le plaisir sexuel,
n’est ni dans 'un ni dans l'autre, mais
entre les deux et qu'il est souvent
suspendu. Dans The Gate, I'espace
entre les cuisses de la femme est
aussi important que les cuisses elles-
mémes.

Le titre fait référence au tableau de
Barnett Newman, The Gate (1954).
Comme 'ceuvre de Newman, The
Gate de Dumas joue avec la notion
d’un paradis, et de fagon formelle
avec l'espace positif et négatif. Dumas
a souvent dit que ses meilleures
ceuvres affrontent des notions
abstraites en des termes figuratifs :
le combat pour se débarrasser de
I'illusionnisme tout en étant incapable
de s'en passer.
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Miss Pompadour
[Mademoiselle Pompadour]
1999, huile sur toile, 46 x 50 cm
Collection privée, Amsterdam

« Miss Pompadour est peint
moyennant des taches de couleurs
vagues, rares, et semi-transparentes,
constituées de peinture largement
effacée. Certaines parties du corps
sont rendues distinctement — les
yeux, la bouche, les fesses — alors
que d’autres sont simplement
esquissées. Les contours des fesses
et de la jarretiére sont élégants, alors
que les cheveux et avant-bras sont
rendus de maniére approximative. Ce
contraste est crucial. La vie méme du
tableau découle du contraste entre

la description et la suggestion ; entre
I'explicite et le subtil, entre la rudesse
et le raffinement. Ces contrastes
demeurent heureusement irrésolus.
La femme expose sans vergogne non
seulement ses fesses, mais, aussi,
tout a fait exceptionnellement, sa
vulve et son anus. »

Dominic van den Boogerd, 2000

Bien que sa pose soit effrontée,
I'expression du visage de la femme
semble doux et quelque peu
mélancolique. Miss Pompadour

fait aussi allusion aux nus féminins
doucereux, les maftresses idéales de
Frangois Boucher (1703-1770), pour
lesquelles Dumas a un faible.

Fingers

[Doigts]

1999, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection privée, Amsterdam

Dumas caractérise Fingers comme
étant un tableau froid sur un sujet
chaud.

De la méme maniére que Miss
Pompadour, cette ceuvre fait partie de
la série MD-light (voir aussi Turkish
Girl et D-rection dans la Salle 1).

Hubert Damisch, un philosophe
frangais spécialisé en histoire de I'art
et en esthétique, a soutenu que la
beauté est enracinée dans I'excitation
sexuelle. Dans les représentations
d’hommes et de femmes nus chez
Dumas, le pouvoir suggestif des
images et la nature explicite de la
pornographie sont inhabituellement
proches I'un de l'autre.

Divertissement pour adultes ou ce
que je fais (lorsque tu es loin)
Qu'est-ce que je fais lorsque j'utilise
I'image d’'un homme ou d’une femme
que je n‘aime pas, que je ne connais
pas et que je ne veux méme pas
connaftre en vrai. Pourquoi est-ce
que j'utilise des images sources
tirées de livres pornographiques
comme modeles pour mes figures,

si ce n’est pas la pornographie que
je recherche ? Parce que je ne peux
pas me voir lorsque je fais les choses
que je fais, je ne sais pas a quoi je
ressemble lorsque je te regarde.
(MD 2007)

The Crucifixion

[La crucifixion]

1994, huile sur toile, 30 x 24 cm
Collection privée. Courtesy Zeno X Gallery,
Antwerp

The Crucifixion montre le corps
écarté d’une grenouille dont le ventre
et les cuisses ont la qualité tendre et
charnue des portraits de petits enfants
de Dumas. Et pourtant nous savons
que les enfants sont souvent cruels
envers ces amphibiens qu'ils vont
parfois jusqu’a déchirer, peut-&tre en
réaction a la vulnérabilité exposée de
la créature retournée. Les grenouilles
peuvent respirer et absorber de I'eau
a travers leur peau trés douce. Il leur
faut un environnement humide afin de
survivre.

Les grenouilles sont sujettes a de
nombreuses associations liées a la
magie et la superstition. Dans un
conte de fée connu, elles représentent
la notion de transformation : une
vilaine grenouille est embrassée et se
transforme en un beau prince.

Les tableaux ont besoin d’amoureux
tout comme les grenouilles ont besoin
d’étre embrassées afin de révéler
leurs secrets. Toute grenouille n'est
pas prince cependant, et tout tableau
n'est pas digne d’étre aimé.
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Lovesick

[Malade d’amour]

1994, huile sur toile, 60 x 50 cm
Collection privée. Courtesy Frith Street
Gallery, London

Ce tableau est lugubre. La figure

nue, vue de dos, les membres tendus,
forme une croix, suggérant un signe
abstrait. Dans cette position, la
femme semble trés vulnérable, comme
si elle s’était faite arréter et faisait
I'objet d’'une enquéte ou d’une fouille
corporelle. Ou encore est-il possible
qu’elle soit désespérément amoureuse
et quelle ait envie d’escalader le mur,
peut-étre parce que son amour n'est
pas réciproque ?

Il doit y avoir un moyen de faire

de I'art sur I'amour, de I'art qui soit
érotique, sexy, tendre et rempli de
ténebres terribles mais pas malades.
(MD 1994)

Red Moon

[Lune rousse]
2007, huile sur toile, 100 x 200 cm
De Ying Foundation

Une figure flotte dans I'eau, son
visage illuminé par une lune rouge qui
colore comme par magie I'obscurité
de la nuit.

Méme si I'exécution différe, des
associations picturales lient cette
ceuvre a I'Ophelia (1851-1852) de
John Everett Millais. Ophélia, la
protagoniste tragique du Hamlet de
Shakespeare, a eu le coeur brisé aprés
avoir appris que Hamlet ne voulait
pas I’épouser. Elle perd peu a peu la
raison et finit par se noyer. Depuis
des siécles, le personnage d’Ophélie
sert a analyser la « folie féminine ».

La dame de Dumas, cependant, ne
se noie pas forcément par désespoir,
mais flotte plutdt librement, a

I'aise dans son indépendance et sa
soumission au fleuve qui 'emmeéne
Vers une rive inconnue.

The Visitor

[Le visiteur]
1995, huile sur toile, 180 x 300 cm
Collection privée

Contrairement a la tradition

établie des peintures qui placent

le spectateur en tant que voyeur,
cette ceuvre explore par un
retournement de perspective les
notions conventionnelles du « regard
masculin », dont les exemples les plus
célebres sont I'Olympia (1863) de
Manet et Les Demoiselles d’Avignon
(1907) de Picasso. The Visitor de
Dumas situe le public derriere le

« spectacle », lui conférant ainsi a

la fois le role de participant a la file
d'attente et d’orchestrateur de cette
marchandisation féminine. Entrainé
par les autres acteurs de la scéne,
I'ceil du spectateur est attiré par le
rectangle lumineux au fond de la
piéce, qui suggere l'arrivée imminente
d'un client.
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Magdalena (A Painting
needs a Wall to object to)

[Madeleine (une peinture a besoin

d’un mur auquel s’opposer)]

1995, huile sur toile, 200 x 100 cm
Collection privée. Courtesy Zeno X Gallery,
Antwerp

Cette ceuvre fait partie d’'un groupe
de peintures réalisées pour le Pavillon
hollandais de la Biennale de Venise en
1995 (voir aussi Magdalena, Salle 9).
La plupart de ces ceuvres montraient
des vues frontales de figures
féminines mais Dumas y a également
dévoilé une série de toiles hautes

et étroites, accrochées dans l'ordre
et toutes baptisées « Magdalena »,
allusion a la Marie Madeleine
biblique, souvent dépeinte comme
une femme déchue « pénitente »,
servant de faire-valoir a la Vierge
Marie. Chacun des tableaux de la
série présente une figure féminine nue
ou demi-nue ressortant sur un fond
sombre. Elles sont inspirées d’images
de Vénus issues de I'histoire de I'art,
mais également du langage corporel
de mannequins contemporains telles
que Naomi Campbell. Soustraites de
tout contexte évident, leur « sens »
possible est surtout inscrit dans les
sous-titres.

Le sous-titre de cette Magdalena fait
référence a la fagon dont les tableaux
sont exposés : presque toujours
accrochés a un mur. Il s'agit aussi
d’un jeu de mots autour du terme «
objet ».

The White Disease

[Blanche maladie]
1985, huile sur toile, 130 x 110 cm
Glenstone Museum, Potomac, Maryland

Ce tableau de 1985 est basé sur

une photographie prise par un ami de
Dumas qui travaillait dans une clinique
dermatologique.

Le titre métaphorique The White
Disease assimile la croyance en la
suprématie blanche & une maladie
mortelle de I'esprit. Celle-ci a en
effet conduit a la discrimination et
a une incroyable cruauté, violence
et intolérance, qui ont, sans doute
plus que tout, caractérisé le mal au
vingtiéme siécle.

Le racisme est toujours un sujet
actuel de I'histoire dans le monde.
Les Blancs partagent une culpabilité
collective qui ne sera pas pardonnée
de notre vivant. (MD 1997)

Je pourrais dire que I'’Afrique du Sud
est mon contenu et que les Pays—Bas
sont ma forme, mais alors les images
avec lesquelles je travaille sont
familieres a presque tout le monde,
n'importe ou.

Je travaille avec des images de
seconde main et des expériences de
premiére main.

(MD 1994)

Betrayal

[Trahison]

1994, encre sur papier

29 parties, c. 60 x 50 cm chacune
Collection privée. Courtesy David Zwirner

Durant les années 1990, Dumas a
congu plusieurs séries de portraits
dessinés a grande échelle formant des
« grilles » de visages. Il y a dabord eu
Black Drawings (1991-1992), ensuite
Models (1994), Chlorosis (Lovesick)
(1994), et plusieurs autres. Parmi

les visages représentés, il y en a
généralement au moins un qui change
I'humeur ou perturbe la logique
apparente de I'ensemble.

Dumas a grandi en Afrique du Sud

a I'époque de l'apartheid, avec ses
politiques détestables consistant a
classifier les gens en fonction de leur
race, ethnicité ou apparence, a diviser
le peuple selon les catégories corres-
pondantes, puis a inciter a 'animosité
entre ces groupes. Dumas s'intéresse
aux personnes en tant qu'individus en
lien avec la catégorie a laquelle ils ont
été respectivement assignés et sur-
tout a comment ce genre de classifi-
cation affecte leur interaction avec les
autres. Compte tenu de son histoire,
Dumas a toujours été extrémement
consciente du danger toujours présent
des politiques identitaires.

Les portraits de Betrayal sont inspirés
d’une grande diversité d'images
photographiques, entre autres de
galeristes, d’amis et méme celles de
certains Nazis. La grenouille dans le
dessin fait référence a un mauvais
présage, comme la grenouille dans le
film troublant de Bergman, La Source
(1960).
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Dead Marilyn

[Marilyn morte]
2008, huile sur toile, 40 x 50 cm
Kravis Collection

Norma Jeane Mortenson est née a
Los Angeles en 1926 et y est morte
en 1962. Marilyn Monroe n’a pleuré
hors écran en public qu'une seule
fois, et c’était en 1954 lorsque son
divorce avec Joe DiMaggio a été
prononcé. Lorsque la star est morte,
c’est DiMaggio qui a organisé ses
funérailles.

Nommer et encadrer

Nommer (une ceuvre) est important.
Encadrer (une ceuvre) est crucial.
Je voulais faire beaucoup de

belles nouvelles ceuvres pour mon
exposition américaine, « Measuring
your own Grave »

Mais en fin de compte, je n’ai peint
qu’un portrait de Marilyn Monroe.
La Monroe morte.

(MD 2008)

Je n’avais jamais voulu peindre

Marilyn Monroe auparavant, bien que

Hollywood m’ait toujours intriguée.
Andy Warhol a fait les meilleurs
portraits d’elle en tant que star :
intemporelle et superbe. Mais en

regardant les images tristes, affligées

d’elle aprés sa mort, j'ai vu la fin du
Réve Américain.
(MD 2021)

Dead Marilyn s'inspire d’une photo
d’autopsie publiée dans un article de
journal néerlandais de 1985 au sujet
d’une biographie de Monroe intitulée
Goddess.
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The Painter

[La peintre]

1994, huile sur toile, 200 x 100 cm

The Museum of Modern Art, New York.
Donation fractionnée et promise par Martin
et Rebecca Eisenberg, 2005

The Fainter rassemble les themes
principaux de Dumas : le portrait,

le nu ainsi que son médium de
prédilection — la peinture. On y voit
I'image d’une petite fille, a la fois
vulnérable et puissante, innocente et
hostile. Ses mains sont recouvertes
de peinture rouge et bleu foncé ; son
ventre nu est d'un bleu clair. Plus
grande que nature, elle nous fait face
d’un regard percant. Dumas a pris
comme modele pour cette toile une
photo de sa fille enfant, isolant la
figure en la plagant sur un fond froid.
Ici, I'enfant joue le role de l'artiste, et
I'ceuvre est ainsi une allégorie de la
pratique artistique.

La convention veut que l'artiste
soit un homme, et que son modéle
soit une femme ; dans ce cas, les
deux sont des femmes.

Eden

2020, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection privée. Courtesy Zeno X Gallery,
Antwerp

Voici un portrait du petit-fils de
Dumas, Eden, a I'age de deux ans.
Dumas semble étre fascinée par la
fagon dont les enfants regardent
parfois les adultes, d’un air de
défiance coléreuse.

Etre jeune, c'est imaginer et
s'émerveiller du monde.

C’est étre petit, alors que les adultes
sont grands et puissants ; jouer a
des jeux et imiter les adultes en fait
partie.

Un enfant peut parfois faire confiance
a de parfaits inconnus, puis avec
d’autres il devient soudainement
timide, sur la défensive, inaccessible.
Cela aussi fait partie de la jeunesse.
Votre premiére rencontre avec la
mort ou la premiére fois que vous
embrassez quelqu’un.

Etre jeune concerne toutes les
premiéres fois.

(MD 2018)
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The Particularity of
Nakedness

[La particularité de la nudité]
1987, huile sur toile, 140 x 300 cm
Collection Van Abbemuseum, Eindhoven

The Farticularity of Nakedness est un
portrait horizontal et nu de I'amant de
Dumas a I’époque, qui est devenu son
compagnon de vie, et le pére de sa
fille, le peintre Jan Andriesse (1950-
2021). Le titre de I'ceuvre est tiré

de l'ouvrage de John Berger intitulé
Ways of Seeing (1972) dans lequel

il opére une « distinction entre le nu
et le dénudé ». Dumas dit qu'il ne
s'agit pas d’un « type » mais d'un étre
humain précis.

La nudité exige la particularité,
méme une certaine maladresse. Elle
s'accorde a la vue de Berger selon
laquelle « le rapport entre ce que I'on
voit et ce que 'on sait n’est jamais
établi ».

La figure a été composée en
assemblant plusieurs photographies
polaroids que Dumas avait prises
dans son atelier, ce qui explique la
perspective artificielle de la pose.

Die Baba
[Le bébé]

1985, huile sur toile, 130 x 110 cm
Collection privée, USA

Die Baba est un portrait du frére de
Dumas, Pieter, agé de six ans de plus
qu’elle, lorsqu'il était bébé. Plus tard,
Pieter est devenu un pasteur militant
dans I'église réformée néerlandaise de
I’Afrique du Sud.

C’est une image captivante. Au
départ, presque douce, I'expression
subversive de I'enfant affiche dans
un second temps une défiance et
une obstination inquiétantes. Baigné
d’une lumiére bleu-jaune maladive,
le bébé de Dumas est troublant. Ses
yeux noirs, opaques se figent dans
un regard provocateur. Ses cheveux
sont ordonnés et ses vétements sont
propres et soignés. Mais cet enfant
semble déja vivre dans le lointain et
décevant royaume de la maturité.

Selon Pieter Dumas, le sujet du
portrait : « Méme lorsque je n’étais
qu’un bébé, Marlene a pu discerner en
moi un aspect saillant de la personne
que jallais devenir : ce regard critique
de méfiance a I'égard de la race
humaine et un effort pour mettre en
accord les mots et les actes. Marlene
a rejeté I'image conventionnelle du
sourire approbateur de I'enfant en
faveur d’un jugement prophétique et
mdr sur le mal et I'indifférence, peut-
&tre méme la colére face a toute
atteinte a la dignité humaine. »
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Dora Maar (The Woman
Who saw Picasso cry)

[Dora Maar (la femme qui a vu

Picasso pleurer)]

2008, huile sur toile, 80 x 60 cm
Collection privée. Courtesy Zeno X Gallery,
Antwerp

Dora Maar (1907-1997) n'était

pas seulement un modéle pour de
nombreux artistes, mais aussi une
photographe a part entiére. Elle

est surtout connue pour sa relation
malheureuse et de longue durée avec
Picasso. L'un de ses portraits les
plus connus peint par Picasso, Crying
Woman de 1937, montre une femme
émotionnellement brisée, abandonnée
par Picasso, comme tant d’autres
avant elle.

Dumas a congu cette ceuvre a partir
d’une photo de Dora Maar qui a

été prise par Man Ray en 1936.

Le cadrage serré du visage de Dora,
son regard concentré et ses yeux
pénétrants communiquent la proximité
et l'intimité.

Le titre de Dumas inverse le role du
sujet féminin en pleurs et les clichés
concernant Picasso. Non seulement
nous voyons Dora Maar, mais nous
imaginons aussi Picasso en train de
pleurer devant la jeune femme belle et
puissante, la ol nous nous tenons en
tant que spectateurs.

J'ai peint plus de femmes que
d’hommes

Je peins des femmes pour des
hommes

Je peins des femmes pour des femmes
Je peins les femmes de mes hommes
(MD 1997)
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Birth

[Naissance]
2018, huile sur toile, 300 x 100 cm
Pinault Collection

Cette image plus grande que nature,
d’'une femme nue, enceinte, est née
de la volonté de Dumas de créer un
autre type de Vénus. En parcourant
I’histoire de I'art, Dumas a eu recours
a différents modéles et différentes
muses tout en se les appropriant.
Cette image s'insipire de la figure
d’Inanna, également connue sous

le nom d’Ishtar, la prédécesseuse
sumérienne d’Aphrodite et de Vénus,
une déesse de I'amour et également
du sexe et de la fertilité. Inanna est
souvent représentée les mains levées
de chaque coté de la téte. C'est

une pose ancienne, qui abonde en
résonances spirituelles.

Au moment de la création de cette
peinture, la fille de Marlene, Helena,
était enceinte. Elle a donné naissance
a son fils Eden le jour du vernissage
a New York de I'exposition « Myths
& Mortals » ol Birth a été exposée
pour la premiére fois.

Struck

[Frappée]

2017, huile sur toile, 175 x 87 cm
ProWinko ProArt Collection

Le titre évoque I'expression « to be
struck by lightning » (étre frappé par
la foudre), ou bien I'idée d’étre frappé
par quelqu’un. Ici, nous voyons une
femme nue sur un fond trés sombre :
elle est agenouillée, la main droite sur
la nuque, le coude touchant le cadre,
ses yeux grands ouverts alors qu'elle
fixe quelque chose ou quelqu’'un qui
n'est pas présent dans le tableau.

On ne sait pas ce qui se passe a
I'extérieur du cadre.

LIntuition d’'un Danger

L'ceuvre d’art en tant que telle nest
pas dangereuse.

Des pensées meurtrieres n'équivalent
pas a un meurtre réel.

Je peins parce que j'ai peur.
Donne-moi des ceuvres d'art qui
vibrent avec un sentiment de leur
propre futilité.

Celles commises par des limiers
Reniflant les maculations méme
dans le linge le plus blanc,

sous la pluie la plus brillante !

(MD 1986)

Missing Picasso
[Sans Picasso]

2013, huile sur toile, 175 x 87 cm
Collection privée, Madrid

Cette peinture, d'une femme réveuse,
riche en contrastes, prend comme
source I'une des photographies de
Man Ray tirée de la série dans
laquelle sa jeune muse Meret
Oppenheim pose nue devant la presse
& imprimer, ses mains recouvertes
d’encre noire. Limage utilisée par
Dumas est celle ot un homme (un
artiste en costume) nettoie I'encre
des mains de Meret. Dumas a choisi
de ne pas peindre 'homme, mais a
plutét fait usage de son absence.

Le titre de I'ceuvre fait référence a un
autre homme encore, 'artiste Picasso,
également connu pour son usage

des modeles féminins nus. Dumas a
toujours défendu le maftre en tant
que peintre qui rendait justice a ses
amantes en tant que modeles dans
I'art, ce qui n'était pas le cas dans

la vie. Ainsi est-ce a l'artiste Dumas
plutdt qu'au modéle que Picasso
manque.
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Eye

[Leeil]

2018, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection privée

Peint a coups de pinceaux agités et
avec une peinture fluide, dégoulinante,
cette image d'un seul ceil fixe semble
inachevée. Lextréme gros plan
cinématographique rappelle la scéne
d’horreur surréaliste du film Un Chien
Andalou, réalisé en 1929 par Luis
Bufiuel et Salvador Dali. Depuis, plus
aucune image d’un ceil ne saurait
nous rassurer, méme si le modéle
pour ce tableau n’est en réalité qu’une
publicité cosmétique « anodine » pour
du mascara.

On dit souvent des yeux que ce sont
les miroirs de I'ame, mais veillez a
vous protéger du regard du mauvais
ceil.

Magdalena (Out of
Eggs, Out of Business)

[Madeleine (plus d’ceufs, plus de travail)]
1995, huile sur toile, 200 x 100 cm
Collection S.M.A K. Stedelijk Museum
voor Actuele Kunst Ghent/Flemish
Community

Il ne s'agit pas d’un vrai portrait de

la Iégendaire top-modele Lauren
Hutton (née en 1943) méme si le
tableau et son sous-titre sont inspirés
d’une déclaration que Hutton a faite
un jour au sujet de la position des
femmes vieillissantes dans I'industrie
du mannequinat. Elle est revenue sur
les podiums a I'dge de 75 ans et en a
changé les regles.

Méme si la femme ici montrée
s'appelle Magdalena, (voir Salle 5
pour le contexte historique), tout
comme les femmes apparaissant
dans plusieurs autres tableaux,

elle ne représente pas une figure
biblique précise. Dumas a expliqué
qu'elle se sert des noms bibliques
ou des noms de contes de fées

ou de contes populaires afin de
suggérer une association qui donnera
aux spectateurs un repére familier,
largement connu, qui se rapporte a
toutes les époques.

Dans ce sens, les figures peintes
appartiennent a la fois & une espéce
ancienne et a une nouvelle espéce
batarde.
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iPhone

2018, huile sur toile, 30 x 40 cm
Courtesy David Zwirner

Cette peinture montre un smartphone,
tenu fermement entre deux mains.

Il s'agit peut-étre de quelqu’un qui

se prend en photo ou qui surfe sur
internet, consommant de I'information.
’écran est un champ sombre, un

vide noir énigmatique, rappelant les
cheveux d’Amazone.

La Vénus de Veldzquez s'admire
dans un miroir,

Narcisse regarde I'eau en écho.
Oh vanité semblable,

mais reflétée par d'autres écrans.
(MD 2019)

Méme s'il semble que ce soient

les amateurs munis de téléphones
mobiles et d’appareils photos qui
produisent aujourd’hui les documents
historiques les plus dangereux et
les plus importants, les peintres ont
la capacité de nous rappeler que,
alors que les « anciens » modernes
croyaient qu’il n’y avait point de
progrés dans l'art, ce n’est pas une
raison de ne pas enregistrer les
inépuisables travestissements et
relookings, les maniéres camouflées
dont I'histoire se répéte a notre
époque.

(MD 2007)
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Alien

2017, huile sur toile, 300 x 100 cm
Pinault Collection

Comme le font les enfants, Dumas a
pris la liberté de créer cette figure a
partir d'une combinaison d’éléments
provenant de sources hétérogenes :
son imagination, et des fragments de
souvenirs de différentes personnes
qu’elle a connues. Le terme « alien »
veut aussi dire étranger ou inconnu,
et non-citoyen ou non-ressortissant
d’un pays précis. L'ceuvre recéle des
airs du film d’horreur muet Nosferatu
(1922) et des notes mélancoliques
qui rappellent Demon, un poeme du
poéte russe Mikhail Lermontov, publié
a titre posthume en 1842. Dumas a
virtuellement intégré la figure dans
un ciel d’un bleu foncé, la couleur de
la lumiére qui persiste tard dans les
soirées d'été néerlandaises.

Les peintures racontent des histoires.
Alors que des zombies se proménent
sur terre,

Je me déplace lentement des
visages aux corps.

Des yeux a la peau.

Du mot a la chair.

(MD 1989)

Amazon

[Amazone]
2016, huile sur toile, 300 x 100 cm
Collection privée, Suisse

La source de cette figure féminine
monumentale vue de derriére, et qui
nous domine, est une photo polaroid
que Dumas a prise de sa fille jeune
adulte, observée d'un point de vue
semblable, et se tenant debout avec
la férocité d’une guerriére amazone.

Le corps est rendu de fagon picturale
comme s'il avait été peint en quelques
coups de pinceaux transparents,
contrairement aux cheveux noirs
stylisés qui prennent une forme plate
et opaque. Dans ce sens, il s'agit d'un
hommage au peintre américain, Alex
Katz, dont les peintures sont & la fois
planes et rapides. Katz a autrefois
expliqué que, afin de créer de l'art

de maniere plus libre, il essayait

de peindre plus rapidement qu'il ne
pouvait penser.

Spring

[Printemps]

2017, huile sur toile, 300 x 100 cm
Collection privée. Courtesy David Zwirner

Le printemps est la saison qui suit
I'hiver. Pensez au rite du printemps,
mais aussi a I'eau de source. Les
artistes de salon du 19¢ siécle
peignaient de douces allégories

du printemps : des filles comme
des nymphes parmi des fleurs. Les
Impressionnistes ont peint des
dames passives au teint pale avec
des parasols dans des jardins. Le
Spring de Dumas est une femme
pas-jeune peinte de maniére vibrante,
représentée dans une position
dynamique, qui danse sur sa propre
musique.

Le titre de I'ceuvre signifie la
renaissance, et est censé évoquer

en méme temps le flux du liquide qui
coule entre les jambes des femmes.
La peinture a été inspirée par une
photographie d’un rite vaudou haitien.
La bouteille transparente semble
contenir de I'eau ou quelque chose
de ce genre mais il s'agissait en fait
de vodka avec des poivrons que la
femme dans la photographie utilisait.
Dumas a dit qu'en exécutant ce
tableau, elle appréciait vraiment le fait
d’étre en vie. Elle pensait & « rager
contre la disparition de la lumiére. »
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Taboo

[Tabou]
2000, huile sur toile, 230 x 60 cm
Collection of Mitzi and Warren Eisenberg

Taboo exhibe une figure sombre
mystérieuse en sous-vétements,
tenant une barre horizontale. L'image
rappelle certains rites de passage
africains. Tout comme Bride, le
personnage ici dépeint est en partie
voilé.

Cette ceuvre a été exposée dans
I'exposition « All is Fair in Love and
War » en 2001. Au sujet de cette
exposition, Dumas a écrit : « Il ne
s'agit pas de comment I'art, I'amour
et la guerre peuvent vous libérer de
vous-mémes ou des autres. Il s'agit
plutét des tensions entre, et les
hypocrisies de l'art, de I'amour et de
la guerre, dans cet ordre-la. »

Taboo n’a pas été réalisé a partir
d’une photographie. Il s’est déployé
tout seul au gré de la peinture. Parfois
les gens pensent ou ont lu que Dumas
travaille toujours avec un épiscope, ce
qui n'est pas vrai, pas plus qu'il nest
vrai que pour elle aucun sujet n'est
tabou.

Bride

[La mariée]
2018, huile sur toile, 300 x 100 cm
Glenstone Museum, Potomac, Maryland

Les femmes voilées, telles les mariées
en blanc, ont toujours fasciné Dumas.
Il en va de méme pour la danse
érotique de Salomé avec les femmes
arabes voilées, que I'on retrouve dans
les films orientalistes. La mariée

de Dumas n’est peut-étre pas une
mariée du tout. Elle s'est finalement
transformée en une Vénus gothique
endedillée.

Bride est & la fois un champ vertical
de traits peints, bordé de cotés
sombres faisant allusion @ une momie
égyptienne dans son sarcophage ou a
une veuve sans marié.

Les corps et les visages serrés
dans leur cadre sont des éléments
récurrents des compositions de
Dumas, témoignant également de
sa quéte de différentes fagons de
représenter des figures dans les
limites physiques de la toile.

Immaculate
[Immaculée]

2003, huile sur toile, 24 x 18 cm
Collection de Iartiste

Le titre rappelle I'lmmaculée
Conception de Marie, née sans péché
originel a partir du moment de sa
propre conception. Qui plus est, son
fils Jésus est né d’une vierge.

En 2004, Dumas a écrit au sujet de
cette ceuvre : « “Clest si triste”, jai
dit. “Comme si personne n'était entré
ici. Comme si personne n’en revenait
jamais. Comme s'il navait jamais été
employé. Comme si toute la couleur
avait disparu de l'intérieur, avait été
épuisée. [...] Il y a eu des moments ol
je tai invitée. Il y a eu des moments
ol je me suis confrontée a toi. Il y

a eu des moments, mais pas cette
fois—ci.” »

Dumas s'évertue a rendre ses
tableaux figuratifs aussi dépouillés

et minimaux que possible sans pour
autant leur enlever leur vivacité. Ses
images résistent constamment a leurs
limites physiques : le cadre, et les
conditions matérielles de I'objet peint.
Si ses tableaux exigent des murs
auxquels s'opposer, ses images ont
besoin de bords auxquels appartenir.



Premier étage Salle 12

Hierarchy

[Hiérarchie]

1992, huile sur toile, 40 x 55 cm
Collection privée

Ce tableau de 1992 a été réalisé

a partir d'un photogramme du film
franco-japonais de 1976, L'Empire
des sens, un film controversé, trés
sensuel, réalisé par Nagasi Oshima,
sur l'obsession sexuelle, a la fin fatale.
Dans ce petit tableau a I'aspect
fragile, mais inquiétant, on ne sait

pas si la femme au dessus tente de
sauver, ou de faire du mal a ’lhomme.
Cela dit, il est clair qu’elle est en
position de force. En général, les
femmes de Dumas assument la
responsabilité de leurs propres actions
et souvent elles semblent choisir
I'option du rejet plutét que de I'abus.

Je situe l'art non pas dans la réalité
mais en lien avec le désir.
(MD 1983)
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Venus & Adonis |

2015-2016, lavis d’encre et acrylique
métallique sur papier

18 parties, dimensions variables
Glenstone Museum, Potomac, Maryland

Dumas a produit deux séries d’ceuvres
sur papier, destinées a illustrer la
traduction néerlandaise par Hafid
Bouazza (2016) du poéme de William
Shakespeare, Venus and Adonis
(1593). Lhistoire de Shakespeare
s'inspirait du poéme mythologique
d’Ovide, Les Métamorphoses.

Les dessins de Dumas illustrent
I'histoire de Vénus, la déesse de
I'amour, et sa passion tragique,
insatiable, pour le magnifique jeune
homme, Adonis. Cependant, Adonis,
réputé pour sa beauté surnaturelle,
rejette I'amour que Vénus lui voue,
choisissant plutét I'excitation de la
chasse. Ignorant imprudemment les
avertissements de Vénus, Adonis
est finalement tué par un sanglier, et
son sang versé donne sa couleur &
I’éclosion d’une fleur.

2L LY

e
-t B

taal 0\

Venus & Adonis Il

2015-2016, lavis d’encre, acrylique
métallique et crayon sur papier

15 parties, dimensions variables
Hartwig Art Foundation

« Adonis naquit de 'union entre
Myrrha et son pére, le roi Cinyras
de Chypre, qui avait été trompé par
sa fille pour I'amener a coucher avec
elle. Lorsqu'il apprit que sa fille était
enceinte, Cinyras voulut la tuer, mais
les dieux la transformérent en un
arbre a myrrhe — un arbre ‘amer’ ».
Adonis naquit de cet arbre. Les
Naiades le trouverent et, aprés I'avoir
lavé dans les larmes de sa mére,
elles I'éleverent jusqu’a ce qu'il devint
un si bel homme que méme Vénus,
la déesse de I'amour, en tombat
amoureuse. »

Introduction a Vénus et Adonis par
Hafid Bouazza, 2016
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Magnetic Fields (for
Margaux Hemingway)

[Champs magnétiques (pour Margaux
Hemingway)]

2008, huile sur toile, 30 x 40 cm
Collection privée Thomas Koerfer

La source de Magnetic Fields est
une photographie nue de Margaux
Hemingway posant avec sa vulve

non rasée bien en évidence, publiée
dans un numéro néerlandais du
magazine Playboy en 1990. Dumas
a isolé le mont Vénus de Hemingway,
le transformant en un paysage
magnétique. L'eau ajoutée a la
peinture a I'huile a produit un effet de
rosée, rendant ainsi hommage a cette
partie intime de I'anatomie féminine.

Margaux Hemingway était la
petite-fille d’Ernest Hemingway.
Elle a connu le succes en tant que
mannequin dans les années 1970,
mais a échoué dans sa tentative de
devenir une star de cinéma dans les
années 1980.

Mes meilleures ceuvres sont des
spectacles érotiques de confusion
mentale (avec des intrusions
d’informations sans pertinence)
(MD 1985)

Teeth

[Dents]
2018, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection privée, Madrid

Teeth est le pendant plus agressif de
Lips. Dumas apprécie beaucoup Lips
mais elle ne voulait pas que toutes
ses peintures aient le méme ton doux.
Elle voulait non seulement des lévres
attrayantes, mais aussi des lévres
que l'on peut embrasser, disponibles.
Ainsi, a-t-elle cherché une image

qui pouvait servir de modele & un
autre type de bouche. Pendant de
nombreuses années, Dumas avait une
petite photographie noire et blanche
de Maria Callas, qu’elle n'avait jamais
peinte. Elle trouvait fantastique que
les dents et les lévres de la chanteuse
puissent constituer a elles seules une
forme. Dumas pensait a Vénus et a
sa capacité de passer d'une moue
séductrice comme dans Lips a une
bouche maudissante et insultante,
comme dans Teeth.

Lips

[Levres]

2018, huile sur toile, 30 x 24 cm
Collection privée. Courtesy David Zwirner

Lips est un petit bijou de peinture
érotique. Toute la sensation de

ce tableau est douce, humide et
accueillante. Il a été peint mouillé
sur mouillé en une séance et laissé
sur le sol pour qu'il séche pendant

la nuit. La peau du visage est d’un
vert artificiel transparent, et pourtant
elle donne I'impression d’étre aussi
douillette que les lévres roses-
violettes d’apparence rougeoyante,
lumineuse. Lceuvre s'inspire d’'une
publicité de rouge a lévres dans un
magazine de la fin des années 1960.
Elle avait un aspect pop’art qui s'est
transformé en un effet de transe
onirique.
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Scent of a Flower

[Le parfum d’une fleur]

2018, huile sur toile, 70 x 70 cm
Collection privée. Courtesy David Zwirner

Inspirée par le travail quelle a mené
sur les deux séries Venus & Adonis
(voir Salle 13), Dumas a ensuite
réalisé un certain nombre de toiles
a une échelle plus intime qui se
concentrent sur les détails de
diverses parties du corps et du visage,
désignées par l'artiste comme des

« paysages érotiques ».

Ces ceuvres renvoient aux écrits
abondants de Shakespeare sur les
cing sens dans lesquels il décrit la
fagon dont I’état amoureux affecte
une personne :

« Si, aveugle, je ne pouvais que
t’entendre, mon oreille aimerait

cette intime et invisible beauté.

Si j'étais sourde, ton étre extérieur
ferait tressaillir toutes les parties
sensibles de mon étre. Fussé-je sans
yeux et sans oreilles pour voir et
entendre, je t'aimerais encore par le
toucher. Supposons que le sens du
sentiment me fat enlevé, et que je ne
pusse ni voir, ni entendre, ni toucher,
et qu’il ne me restéat plus que I'odorat,
mon amour pour toi n'en serait pas
moins grand ; car de la tranquillité

de ton visage exquis vient un souffle
parfumé qui engendre I'amour par
émanation. »

William Shakespeare, traduit par
Frangois Guizot [1872], Venus and
Adonis, 1593.

Kissing

[Embrasser]

2018, huile sur toile, 24 x 30 cm
The Rachofsky Collection

S’embrasser : le verbe.

Contrairement a Kissed (voir
Mezzanine) ce tableau est
désordonné, aux couleurs
marécageuses : des verts et des
bleus boueux et humides. Les traits
des visages sont brouillons. La
peinture court de I'un vers l'autre, tout
comme la sensualité dans I'acte de
s'embrasser.

Ici, comme dans d’autres ceuvres

du groupe de petits visages intimes
revétant I'aspect de paysages
montré dans I'exposition « Myths
& Mortals » et auquel appartient ce
tableau, la couleur et I'aspect ludique
apparaissent clairement.

Intoxication

2018, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection of Beth Swofford

A la fée verte, et aux premiers mots
prononcés par Greta Garbo dans
Anna Christie (1930) : « Gimme a
viskey... ginger ale on the side. And
don’t be stingy, baby. » (« Donnez-
moi un whisky... du soda au
gingembre a part. Et ne sois pas
radin, bébé »).

Lorsque Dumas a peint Intoxication
elle pensait au penchant d’Edvard
Munch pour la boisson ; vous avez
donc la fée verte et tous les amateurs
d’absinthe — (Hafid Bouazza buvait
de grandes quantités d’absinthe, tout
comme Baudelaire, van Gogh et de
nombreux autres grands artistes) —
et puis elle a pensé a I'obsession

de Vénus pour Adonis. Elle doit le
posséder : cela aussi est une forme
d’intoxication. Son obsession peut
ressembler a une extase religieuse,
ou a un délire provoqué par I'alcool.
Alors tous les éléments se réunissent.

Il faut qu'il fasse nuit

et que I'on soit saoul,

sans une quelconque

intoxication

bien des histoires d’amour n’auraient
jamais commencé

(MD 2018)
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Blue Marilyn

[Marilyn bleue]

2008, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection De Bruin-Heijn

Que Dumas peigne une figure bleue
n'est pas en soi insolite. Elle souligne
ainsi l'artificialité d’une représentation
picturale et chasse le sentiment de
blues. Blue Marilyn a été inspirée par
un article de magazine accompagné
de photographies d’un film bleu, qui
insinuait que Marilyn Monroe avait
joué dans ce film de célibataires
datant de 1948 et mettant en sceéne
une blonde, une pomme et une
bouteille de Coca. Cependant, il
s'agissait d’'une erreur d'identité car
la fille dans ce film « porno soft »,
tourné en 8mm, était en fait Arline
Hunter dont la réputation s'est
construite sur sa ressemblance avec
Marilyn Monroe.

Blue Marilyn montre clairement que
la limite entre le dessin et la peinture
est brouillée dans I'ceuvre de Dumas.

Smoke

[Fumée]

2018, huile sur toile, 80 x 80 cm
Collection privée, Allemagne

Au départ, Dumas a tenté de capturer
I'expression de la sculpture de Bernini,
L’Extase de Sainte Thérése & Rome,
mais elle s’est retrouvée avec I'image
d’une personne soufflant de la fumée
de cigarette.

Méme si la fumée et I'alcool ont
presque été entierement bannis de
nos vies, I'on ne peut effacer toutes
les magnifiques images sensuelles

de femmes fumant au grand écran.
Pensez a la scéne de jouissance, avec
Hedy Lamarr fumant dans Ecstasy
de 1933. Dumas pourrait s'attarder
indéfiniment sur la beauté de la
fumée. Mais il est peut-étre temps
qu'elle s'arréte, trop d’anecdotes, trop
de noms cités.

Drop

[La goutte]
2018, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection of Susan and Leonard Feinstein

Le tableau Drop est une
représentation en gros plan d’une
femme. Sa peau est légérement
bleutée, et des anneaux concentriques
se dessinent autour de sa téte,
suggérant une aura ou une auréole.

En pénétrant dans la piéce, ce petit
portrait retient toute votre attention.
Il dégage un air de tranquillité et I'ceil
est attiré par une goutte de pluie, une
larme, une goutte dans I'océan, un
visage d’'eau reflétant le clair de lune,
ressemblant a celui d’une trés jeune
Marie dans L’Evangile selon Saint-
Matthieu (1964) de Pasolini. J'ai
tenté de I'accoupler & un Jésus, mais
elle préférait demeurer seule.

(MD 2019)
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Drunk

[Saoule]
1997, huile sur toile, 200 x 100 cm
Collection De Bruin-Heijn

Méme si Dumas utilise 'humour de
fagon tout a fait explicite dans ses
petits dessins, souvent en y incluant
une caricature d’elle-méme, il y a,
dans ses peintures, une autodérision
sous—-jacente plus profonde, plus
subtile. Elle sait que la consommation
excessive d’alcool était de rigueur
parmi les artistes masculins de toutes
sortes. C’était un jeu d’homme.

Cela dit, la véritable ivrognerie a
toujours été réprouvée, surtout celle
des femmes. Et plus la femme était
agée, plus elle était désapprouvée.
Rassemblez le tout : nue, vieille, ivre
et femme — il ny a pas pire.

Cependant, Drunk est malgré tout

un portrait attachant de I'artiste qui
s'expose. Sa pose ressemble a celle
de la figure de The Painter (voir Salle
7), mais ici la femme est dans une
phase différente de sa vie. Il se peut
qu’elle soit fatiguée : I'art s'est peut-
étre transformé en une lutte contre
les trous de mémoire et les gueules
de bois. Elle est peut-&tre devenue
la source de son propre embarras,

ou bien elle veut seulement échanger
avec l'autoportrait d’Alice Neel, nue et
agée, et lui proposer un toast.

Omega’s Eyes

[Les yeux d’Omega]

2018, huile sur toile, 60 x 50 cm
Collection privée

La source d'Omega’s Eyes est un
photogramme du film Mamma Roma
de Pier Paolo Pasolini (1962). Il
montre une Anne Magnani angoissée,
la main recouvrant partiellement

sa bouche. Le tableau a été

exécuté rapidement et d'une main
libre, produisant une surface trés
expressionniste.

Ce tableau est en quelque sorte
devenu un hommage a 'Omega
d’Edvard Munch qui, s'ennuyant

sur une Tle, entame des relations
sexuelles avec des animaux. Dans cet
étrange récit de la création d’Alpha
and Omega, Omega aimait le parfum
des fleurs et son passe-temps préféré
était d’embrasser. Il y a de I'humour
et de la tragédie, mais c’est aussi
trés doux, méme si a la fin Omega
et Alpha meurent tous les deux
violemment.

Dumas a toujours beaucoup aimé

la description qu'a donnée Munch
d’'Omega : « Les yeux d’'Omega

était changeants ; en temps normal,
ils étaient bleu pale, mais lorsqu’elle
regardait ses amants, ils devenaient
noirs maculés de carmin, et de temps
en temps, elle recouvrait sa bouche
d’une fleur. »

Areola

[Laréole]
2018, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection of David and Monica Zwirner

Laréole humaine est la zone
pigmentée du sein qui entoure le
mamelon. La couleur peut aller du
rose au rouge, au marron sombre

ou au presque noir. Durant la
grossesse, la pigmentation s'assombrit
généralement.

Dumas s'est toujours intéressée

a ces parties du corps qui sont
particulierement sensibles au toucher,
comme la bouche, les oreilles, et les
seins — une zone fortement érogéne.
Par le passé, elle a aussi porté
beaucoup d’attention aux mamelons
masculins dans ses ceuvres. Dans

ce portrait d’'un sein, le mamelon est
dur. I pourrait s'agir d’'une réaction au
froid, ou, peut-&tre par anticipation

a une caresse ou a une pensée
suscitant de I'excitation.
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The Martyr

[Le martyr]
2002-2004, huile sur toile, 60 x 50 cm
Pinault Collection

Cette peinture est troublante, comme
si lors de sa réalisation Dumas avait
été en colére ou bien contrariée

par son propre moyen d’expression
ainsi que par son sujet, ou plutot par
la mort elle-méme. Méme si dés
son plus jeune age elle a assisté au
décés de membres de sa famille et
d’autres personnes qui lui étaient
chéres, Dumas n’a jamais peint leur
mort. Son pére est décédé lorsquelle
avait douze ans et elle se souvient
qu’a partir de ce moment-Ia, elle a «
jugé » ses potentiels petits copains
en fonction de leur capacité a dire
quelque chose de significatif sur la
mort.

En 2002, Dumas a peint une figure
allongée recouverte d’une couverture,
sur une toile de 60 x 230 cm. En
2004, elle a transformé cette méme
peinture en réduisant les dimensions
de la toile a 60 x 50 cm pour lui
donner son aspect actuel, celui d'un
portrait.

En réfléchissant aujourd’hui a cette
ceuvre, Dumas dit : « J'ai toujours eu
le ressenti que dans la mort le visage
devient un masque. »

20

Die moeder van die
veroordeelde

[La meére du condamné]
1985, huile sur toile, 125 x 105 cm
Collection privée

Ce portrait de ses débuts se distingue
a certains égards des autres gros
plans de tétes qui datent des années
1980. Le visage n'est pas aussi
agrandi. Il est rendu de fagon plus
floue, comme s'il était illuminé par
quelque source lumineuse provenant
de l'intérieur, brouillant les traits. En
fait, la peinture a été essuyée afin
de révéler la surface de la toile qui
ressemble a de la peau.

Ce portrait a été réalisé a partir
d’une photographie d’'une femme
agée dans I'embrasure de sa maison
dans I'un des bidonvilles de I'Afrique
du Sud (I'un des ghettos noirs qui
se sont développés durant I'ére de
I'apartheid aux alentours d’'une ville
ou d’un village exclusivement blanc).
Le titre fait allusion a son fils qui a
été condamné pour un crime dont la
nature nous est inconnue. Attend-
elle sa mise a mort, ou est-elle un
fantéme qui le hante en prison ? Ses
mains sont aussi présentes et aussi
immenses que son visage.
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Mamma Roma

2012, huile sur toile, 30 x 24 cm
Pinault Collection

Mamma Roma est un portrait inspiré
par un photogramme de la magnifique
Anna Magnani jouant le role de la
mére tragique et ancienne prostituée
de Rome dans le film éponyme de
1962, écrit et réalisé par Pasolini.
Elle pousse un cri silencieux ; un cri
étouffé par l'intensité de I'émotion
d’'une mere ayant perdu son fils et
tout ce pour quoi elle s'est battue
lorsque son fils est mort en prison
aprés avoir été arrété pour un larcin.
Dumas admire la fagon dont Pasolini
met en lien le sacré et le profane.

Cette petite toile est recadrée
de la méme facon, et partage une
affinité d’échelle et d'intensité avec
Immaculate (voir Salle 11), une autre
ceuvre inquiétante réalisée dans des
tons presque exclusivement noirs et
blancs.
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Pasolini

2012, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection de I'artiste

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) était
un poeéte, romancier, cinématographe
et intellectuel politique controversé.
Ses premiers poémes ont en partie
été composés dans le dialecte frioulan
de sa mére. Elle était la personne la
plus importante de sa vie et ils ont
partagé le méme toit tout au long de
sa vie.

En 1975, Pasolini est retrouvé
mort a Ostia, victime d’un meurtre
épouvantable. Son dernier film, Salo,
sort en 1976, a titre posthume.

Dumas a fait des dessins de lui
dans les années 1980 et I'a aussi
inclus dans sa série Great Men
(voir Salle 28), en 2014. Elle a peint
son portrait, et celui de sa mére,
pour I'exposition de Milan, intitulée
« Sorte », qui signifie : écrit dans les
étoiles.

En 2012, Dumas a écrit au sujet
de ce qui I'attire chez Pasolini et son
ceuvre : « Son usage sensuel du clair
et de l'obscur, la fagon ‘non-réaliste’
dont il traite la narration dans ses
films. La fagon dont les personnages
apparaissent et disparaissent. Le fait
qu'il ne se fasse pas confiance. »

Pasolini’'s Mother
[La mére de Pasolini]

2012, huile sur toile, 40 x 30 cm
Collection de Iartiste

Susanna Colussi Pasolini (1891-
1981) était une institutrice originaire
de la région du Frioul qui aimait les
livres. Hormis le fait d’avoir joué

un role important dans la vie de

son fils, elle a aussi joué des roles
mineurs dans certains de ses films,
tels que Teorema (1968), et aussi en
interprétant Marie agonisant devant
la crucifixion de son fils Jésus dans
L’Evangile selon Saint-Matthieu
(1964).

Dans un poéme déchirant, Pasolini a
décrit comment son amour pour sa
meére surpassait tous les autres :

Supplique @ ma mére

« Tu es la seule au monde a savoir ce
qu'il en a toujours été de mon cceur,
avant tout autre amour.

Tu es irremplagable. Et parce que tu
I'es, la vie que tu m’as donnée est
condamnée a la solitude. »

Pier Paolo Pasolini 1962, tr. René de
Ceccatty
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The Occult Revival

[Le renouveau occulte]

1984, huile sur toile, 260 x 110 cm

2 parties, 130 x 110 cm chacune
Collection Stedelijk Museum Amsterdam

Ce portrait double est constitué de
deux visages plus grands que nature
accrochés 'un au-dessus de l'autre sans
espacement. Les deux peintures sont
baignées dans une couleur chaleureuse
et une atmosphére rougeoyante qui
traduisent les sentiments partagés par
les sujets, leur attirance I'un pour l'autre,
le lien entre eux. Ici, ils témoignent
du début d'une histoire d’amour entre
I'artiste et un ancien amant.

Lceuvre faisait partie de I'ex-
position « The Eyes of the Night
Creatures » (1985), organisée a
Amsterdam, ou, pour la premiére fois,
Dumas a seulement présenté des ta-
bleaux de gros plans isolés de visages
humains. Dumas les a appelés des
« situations » plutét que des portraits.

Durant cette période, elle a
souvent eu recours & un appareil
Polaroid pour répertorier les
personnes de son entourage. Les
couleurs artificielles et les distorsions
propres a ce médium se refletent dans
ses tableaux, comme on peut le voir
clairement dans The Occult Revival.

Hommage au Polaroid

Le seul appareil photo que jai jamais
aimé et utilisé a été I'appareil Polaroid.
Le Polaroid, toujours et uniquement,
fidéle a sa propre nature sublime,
distordue. Rapide et capricieux

et physique, indifférent a la vanité
numérique. Bon marché et cher a la
fois. Pas de copie et pas de négatif.
(MD 2008)
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Candle Burning
[Bougie allumée]

2000, huile sur toile, 50 x 40 cm
Pinault Collection

Dumas a fréquenté des clubs de
strip-tease au début du siécle dernier,
ce qui I'a amenée a la création de
cette petite peinture intrigante et tres
colorée, réalisée a partir de différents
polaroids qu'elle a pris d’'une jeune
strip-teaseuse acrobatique, connue
pour ses numéros trés particuliers
avec des bougies allumées.

Le strip-tease en tant que forme
d’art, comme la danse du ventre et le
cirque, est en train de disparaitre. Les
plaisirs des jeux joués et des passes,
seront bient6t tous oubliés.

(MD 2022)

Candle Burning a été présentée pour
la premiére fois dans une exposition
collective au Kunstmuseum Luzern
en 2000, intitulée « Mixing, Memory
and Desire ».
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Underground

1994-1995, encre, crayon et acrylique
sur papier

28 parties, 62 x 50 cm chacune

en collaboration avec Helena, fille

de Marlene Dumas

Collection Helena Michel

L'ceuvre est une collaboration entre
Marlene Dumas et sa fille Helena,
agée a I'époque de cing ans. Helena
a décoré, amélioré, et travaillé avec
la couleur comme si elle maquillait
les lavis en noir et blanc de Dumas
représentant des visages féminins
que la petite fille trouvait ennuyeux.
C'était son underground. Cette
collaboration artistique n’était pas
prévue et c’est la subversion par
I'enfant de I'ceuvre de sa mere qui a
donné naissance a cette série.
Helena aimait travailler les dessins
qu'elle n'avait jusque-la pas eu le
droit de toucher. Elle a utilisé ses
crayons de couleur, des paillettes et
de la peinture acrylique afin d’'embellir
les joues des visages dessinés avec
fluidité, elle y a ajouté des larmes, des
fleurs et des accessoires. Les lavis
ont en quelque sorte été relégués a
I'arriere-plan par les couleurs vives
des éclaboussures, des points et des
décorations qu’Helena a employées.
Helena ne remplissait pas les dessins
comme le ferait un enfant dans un
album a colorier, mais a fait ses
propres marques sans égard pour les
contours des dessins sous-jacents.
Elle a laissé I'empreinte de ses mains
sur certains des visages, rappelant
celle des mains dans les grottes
préhistoriques, comme si elle voulait
guérir ou posséder ses « patients »
grace a une apposition de mains,
afin de leur enlever leur maladie et la
transposer sur son propre corps.
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My Daughter

[Ma fille]

2002, film Super 8 (3:20 minutes), musique
de Ryuitchi Sakamoto, pour le projet Loud
& Clear, en collaboration avec Erik Kessels/
KesselsKramer

Collection de I'artiste

My daughter est le premier et unique
court-métrage réalisé par Dumas.
Ne sachant pas faire fonctionner

le photomeétre de la vieille caméra
Super 8 qu'elle a choisie a cet effet,
les couleurs ont commencé a se
désagréger en des clignotements
pointillistes. En filmant sa fille
Helena endormie, d'une main paisible
mais instable, I'ceil de la caméra
glisse, ou plutét se proméne sur son
corps. Le film évoque différentes
associations selon les expériences
du spectateur et ses connaissances
cinématographiques : Brigitte Bardot
sur le lit dans Le Mépris de Godard
... ou un effet Lolita peuvent nous
venir a 'esprit. Lorsque la caméra

se déplace dans la piece devant un
crane humain posé sur un téléviseur
placé sur une table, le film acquiert un
élément de vanité. Les sons tendus,
répétitifs de la musique de Ryuitchi
Sakamoto, conférent au film une autre
dimension inquiétante.

Green Lips

[Levres vertes]

1996, encre, crayon et pastel a I'huile
sur papier, 124 x 70 cm

en collaboration avec Helena, fille

de Marlene Dumas

Collection de I'artiste

Lorsque la fille de Dumas, Helena,
a dessiné sur les portraits de tétes
dans Underground, elle avait environ
cing ans. Agée de sept ans, elle

ne domine pas I'image de la méme
fagon et a davantage conscience
des effets de ses actions. Elle laisse
délibérement les seins ouverts alors
qu’elle recouvre, ou « habille » plutdt
d’autres parties du corps et amincit
la silhouette autour de la taille. Avec
audace, elle énonce ses propres
normes en matiére de beauté.
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Mama als Belly danser

[Maman en danseuse du ventre]
1996, encre et acrylique sur papier,
124 x 70 cm

en collaboration avec Helena, fille
de Marlene Dumas

Collection de l'artiste

Les deux couches de peinture en
dialogue dans ces ceuvres peuvent
ressembler a un jeu insouciant, ou

a une interaction intime entre une
mere et sa fille. Helena a utilisé le
langage ainsi que des couleurs afin de
mieux communiquer ses intentions.
Une figure qui n'était qu’un simple
nu anonyme est devenue la mére
d’Helena en danseuse. Méme si

ni 'une ni l'autre ne le savait alors,
dans I'Antiquité au Moyen-COrient,
avant l'arrivée du Christianisme et de
I'lslam, la danse du ventre constituait
un rite qui préparait une femme a
I'accouchement. A une époque ol la
déesse mere était adorée, la danse
était exécutée par des femmes pour
des femmes. Plus tard, sa fonction

a changé et elle a été considérée
comme immorale par les religions
patriarcales au pouvoir. Aujourd’hui,
la danse du ventre est bannie dans la
plupart des pays du Golfe Persique.
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Monica (L.)

1996, encre et acrylique sur papier,
124 x 70 cm

en collaboration avec Helena, fille
de Marlene Dumas

Collection de I'artiste

Tout comme les artistes signent
leurs ceuvres afin d’en marquer
I'authenticité de leur propre main,
Helena a elle aussi signé le dessin de
son nom en un endroit trés visible, le
revendiquant ainsi comme sien. Le
ruban du petit tablier recouvrant les
parties intimes de la figure rappelle
une forme de divertissement pour
adultes, mais n'explique pas les
marques de peinture rouge ou les
gouttelettes entre les jambes.

Dumas a fourni le titre bien plus
tard, longtemps aprés que I'ceuvre a
été achevée.
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Girl with Head

[Jeune fille avec une téte]
1992, huile sur toile, 25 x 30 cm
Collection privée

Dumas a réalisé Girl with Head pour
Jan Hoet en souvenir de sa propre
participation & la Documenta de 1992
sous la direction de Hoet. Le tableau
évoque des associations avec la
Salomé biblique exigeant la téte de
Jean-Baptiste sur un plateau.

« Ma téte est sa balle pour jouer avec
mais en méme temps elle me protége.
Je suis protégé par I'enfant qui est en
moi. Certes tout comme la célebre
phrase de Wordsworth : ‘L'enfant est
le pére de 'homme... ‘Et en méme
temps, ma téte est un crane aux yeux
enfoncés. Le theme éternel de la

fille et de la mort. Cela me rappelle
les Primitifs flamands représentant
Marie et I'enfant Jésus qui tient dans
sa main une pomme en symbole du
monde. »

Jan Hoet, Geen dag zonder [No Day
Without], 2009
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Light and Dark

[Lumiére et pénombre]
1990-2000, huile sur toile, 20 x 25 cm
Collection of Atsuko Koyanagi

II'a fallu dix ans avant que ce petit
tableau ne soit achevé par I'ajout
progressif du blanc pour recouvrir
certaines parties du corps. Ceci

a créé un contraste spécifique

dans I'image, lui donnant I'aspect
d’une photographie négative, par la
transposition de I'image de la clarté
du jour a la nuit. Les tableaux sont
souvent peints avec une personne
en particulier en téte, mais pas
toujours. Certains se font en une
nuit et demeurent tels quels, comme
s'ils ne pouvaient étre autrement.
D’autres trainent dans l'atelier pendant
de nombreuses années sans étre
modifiés. Et puis, un jour, tu les
regardes & nouveau et tu sais que
I’heure du changement est arrivée et
tu agis sous I'impulsion du moment.
(MD 2021)
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Snowwhite and the
Next Generation

[Blanche-Neige et la génération
montante]

1988, huile sur toile, 140 x 200 cm
Centraal Museum, Utrecht

A la fin des années 1980, sous
I'impression que le nu était devenu
un sujet ressassé et mal représenté
en peinture et en publicité, Dumas
s'est efforcée a réaliser une toile
pertinente sur un nu féminin. Dans
son exposition, « Waiting for
Meaning » (1988), elle a conjugué la
passivité féminine, le nu, et certains
aspects de la figure de Blanche-
Neige afin de créer sa propre potion
de sorcigres. A l'origine, Blanche-
Neige était un conte de fées allemand
du XIXéme siécle écrit par les Freres
Grimm qui mettait en garde contre
les dangers de la vanité. En 1937,
c'était aussi le sujet du premier long-
métrage d’animation produit par le
studio Walt Disney.

Dumas ne considére pas la
blancheur comme « la plus belle »
de toutes les nuances de couleurs
de peau, mais comme une idéologie
désespérée et dangereuse lorsquelle

est utilisée comme catégorie politique.

Dans cette peinture, les nains de
la génération suivante ne sont pas
les joyeux lurons qu'ils étaient dans
I'histoire originale.
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See no Evil

[N’y voyez aucun mal]

1991, huile sur toile

2 parties, 50 x 60 cm chacune
Collection privée

Dumas s’est toujours intéressée

a l'idée de couple, aussi bien les
couples formés par des personnes
que par des peintures.

Le titre See no Evil fait allusion a
I'expression « ne vois pas le mal,

ne l'entends pas, ne le dis pas »,
symbolisée par trois singes : le
premier se recouvrant les yeux, ne
voit pas le mal ; le deuxieéme, se
recouvrant les oreilles, n’entend

pas le mal ; et le troisieme, se
recouvrant la bouche, ne dit pas le
mal. Lexpression est souvent utilisée
pour décrire le comportement des
personnes qui ferment les yeux sur
quelque chose de Iégalement ou
moralement répréhensible. Dumas
exprime ce concept dans un diptyque
dont les deux composants se reflétent
I'un l'autre.

Chacun montre un groupe de trois
filles vétues de leurs habits du
dimanche. Un groupe est clair et
I'autre sombre. Le tableau du bas est
I'image inversée de son compagnon,
mais dans des tons plus boueux,
comme un reflet dans une eau trouble
en une nuit ténébreuse, sans lune.
Lintention de Dumas n’est pas claire.
Le mal est peut-&tre simplement
I’envers du bien, dans le sens ol
I'un ne peut exister sans l'autre.
L'ambiguité du sens et la relativité de
la vérité sont des thémes centraux
dans I'ceuvre de Dumas.
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The Ritual (with Doll)

[Le rituel (avec poupée)]

1992, huile sur toile, 110 x 130 cm
Collection privée, prét a long terme au
De Pont Museum, Tilburg

Dumas ne s’est jamais sentie a l'aise
au sein d’un groupe. A la fin des
années 1980, elle a réalisé deux
tableaux dans lesquels elle-méme
apparait, mais pour la derniére fois en
tant que membre d’un groupe. Dans
ces ceuvres, elle s'est représentée en
jeune fille entourée de ses camarades
de classe avec l'institutrice au centre.
Lorsque les enfants forment des
bandes ou portent des uniformes, ils
ont tendance a devenir cruels, violents
ou destructeurs, non seulement envers
les adultes mais aussi envers d’autres
enfants. Dumas a toujours eu peur de
cette tendance. Sur cette image, nous
voyons un groupe de jeunes filles aux
expressions de zombies alors qu'elles
s'apprétent a sacrifier une poupée
dans un rituel macabre.
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Le professeur Ernst van Alphen décrit
I'aspect masqué de ces visages :

« ... on dirait des draps ou des écrans
vides. Dans ces visages blanchis, les
yeux noirs attirent notre attention

car ils sont entourés de blanc. Les
yeux sont étrangement ambigus. ||
n'est pas clair si dans leur noirceur
ronde, ils doivent étre lus comme des
vestiges de subjectivité, comme des
icones des yeux épiants, ou s'ils ne
sont rien d’autre que des symboles
stéréotypés ou des signes d’yeux
dans un masque. Cette qualité de
masque que revétent les visages dans
les portraits de Dumas produit un
effet particulierement pertinent. Le
masque, ainsi que la caricature, ont
eu des fonctions importantes dans le
démantelement du portrait traditionnel
dans I'art du vingtiéme siécle. »

Ernst van Alphen, Facing Defacement,
1995

Le Joujou du Pauvre
(The Poor Boy’s Toy)

2020, huile sur toile, 190 x 130 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery,
Antwerp

Dumas a une grande admiration

pour les dessinateurs humoristiques
contemporains. Elle aime et apprécie
également les caricatures politiques
sombres et I'esprit d’Honoré Daumier,
ainsi que le satiriste vif et espiegle
James Ensor. Ensor admirait le travail
d’Edgar Allan Poe, tout comme
Baudelaire qui a été le premier a l'avoir
traduit en frangais et a remarquer des
similitudes par rapport a ses propres
visions de I'injustice sociale.

Dans ce tableau, Dumas s'efforce
d'illustrer ou de rendre justice a
I'allégorie politique de Baudelaire dans
le dix-neuvieme poéme en prose du
Spleen de Faris :

Le joujou du pauvre

« Je veux donner l'idée d'un
divertissement innocent. Il y a si

peu d'amusements qui ne soient pas
coupables ! ... A travers ces barreaux
symboliques séparant deux mondes,
la grande route et le chateau, I'enfant
pauvre montrait & I'enfant riche son
propre joujou, que celui-ci examinait
avidement comme un objet rare et
inconnu. Or, ce joujou, que le petit
souillon agagait, agitait et secouait
dans une borte grillée, c’était un rat
vivant ! Les parents, par économie
sans doute, avaient tiré le joujou de
la vie elle-méme. Et les deux enfants
se riaient I'un a l'autre fraternellement,
avec des dents d'une égale
blancheur. »

Charles Baudelaire, 1869
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Rat

2020, huile sur toile, 30 x 40 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery,
Antwerp

En mars 2020, I'Europe s'est confinée
a cause de la pandémie du covid. Ceci
est le dernier tableau que Dumas a
réalisé pour son exposition « Double
Takes », inaugurée a Anvers le méme
mois. Dumas a peint un rat presque
transparent aux tons évoquant

la toxicité. Les rats propagent
notoirement les virus et les bactéries.

Au sujet de Rat, Dumas a dit en
2020 : « Ca parle de mon temps, de
ces temps, et du Temps. Baudelaire

a autrefois dit que ‘la seule bonne
nouvelle que peut recevoir une
personne est celle de sa propre mort’.
II'le disait évidemment avec cynisme,
mais compte tenu des circonstances
actuelles, ses mots résonnent. La
pandémie nous a une fois de plus
rappelé avec quelle facilité peut se
répandre un climat de peur. Nous
résistons a la perspective de notre
propre mort imminente avec une peur
plus grande que la mort elle-méme.
Tout comme a I'age de la peste. »

Double Takes

Se retourner pour regarder deux fois,
d’accord, mais le double discours, non.
Pourtant j'ai des doutes incessants

sur ce dont parle mon art. Portraits :
classiques, intimes, allégoriques,
abstraits, satiriques, absurdes. Comment
expliquer les noms en perpétuel
changement et les jeux secrets entre
les modéles et les époques de nos vies.
(MD 2020)
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Einder (Horizon)

2007-2008, huile sur toile, 140 x 300 cm
Pinault Collection

De son vivant, je n'ai jamais peint de
fleurs pour ma mére.

Aprés sa mort, en 2007, jai tenté de
peindre les fleurs sur sa tombe.

Je voulais faire son portrait sans la
peindre.

Je tentais de peindre quelque chose
sans fin.

(MD 2021)

Le titre provient d'un poéme Afrikaans
par Elizabeth Eybers, dans lequel le
mot « einder » suggere a la fois « la
fin » et un horizon inatteignable.

Tombstone Lovers
[Les amoureux de la tombe]
2021, huile sur toile, 100 x 70 cm
Collection de I'artiste

Cette ceuvre a été inspirée par

une pierre tombale de 1474 pour

un homme et sa femme, située a
Pieterskerk dans la ville néerlandaise
de Leiden. La pierre a été encastrée
dans le sol de I'ancienne église, 1a
ol, pendant des siécles, marchaient
les fideles et les visiteurs. Le couple
y est représenté allongé I'un & coté
de l'autre. Aujourd’hui la pierre est
exposée a la verticale, fixée au mur,
afin que le couple donne I'impression
d’étre debout sur la pointe des pieds,
ou bien flottant au-dessus du sol.
Les figures sculptées apparaissent
désormais uniquement dans le relief
résiduel de la pierre. Le couple
apparemment nu se tient debout, les
mains croisées devant leurs organes
génitaux. Leur sexualité a été effacée
par le temps.

Dumas a peint Tombstone Lovers a
un moment d’impatience désespérée
face au temps qui passe, dans une
tentative de saisir la notion d’éternité.
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The Origin of Painting
(The Double Room)

[Lorigine de la peinture (la chambre
double)]

2018, huile sur toile, 300 x 100 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery,
Antwerp

Le titre de The Origin of Painting (The
Double Room) fait allusion a la légende
grecque qui remonte a environ I'an 600
avant notre ére et selon laquelle I'art
de la peinture serait né au moment ol
Kora de Sicyone, fille de Boutades,
trace 'ombre de son amant sur un mur,
dans I'anticipation de son départ.

La peinture comme jeu d'ombres /

La peinture comme geste / Faire un
mouvement vers / La peinture évoque
quelque chose qui n'est pas la

(MD 2021)

Lorsque Hafid Bouazza a vu The Origin
of Painting pour la premiére fois dans
l'atelier de Dumas, il avait I'impression de
voir La Chambre Double, a laquelle fait
référence Baudelaire dans son cinquieéme
poéme en prose du Spleen de Faris.
Bouazza était a présent persuadé que
personne d’autre que Dumas ne devait
illustrer ou interpréter visuellement la tra-
duction néerlandaise du Spleen de Faris,
qu'il allait entreprendre. Dumas décide de
peindre des huiles sur toile afin de captu-
rer 'atmosphére complexe de dégoiit dans
l'ceuvre de Baudelaire, ot les plaisirs de

la chair et le fardeau de la vie sont trai-
tés de fagon morbide quoique non sans
humour. Ses vers ont beau commencer
avec lyrisme, ils s'achévent soudainement
par un coup de poing inattendu dans le
ventre. On pourrait penser qu'il fait I'€loge
des vertus du vin, alors quen fait il désire
I'intoxication de I'Art. La Chambre Double
est a la fois réverie et cauchemar.
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Time and Chimera
[Temps et chimere]

2020, huile sur toile, 300 x 100 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery,
Antwerp

Une figure féminine forme un couple
avec une créature d’'apparence trans,
étrange et indéfinie : esprit, déité, ou
chimére ? Dans la mythologie grecque
une chimére est un monstre mythique
qui crache du feu et a la téte d'un
lion, le corps d'une chévre, un serpent
en guise de queue et des ailes dans le
dos. Au sujet des différences entre les
deux figures de Time and Chimera,
Dumas écrit en 2021 : « La Mort
rigide, en tant que vieillesse qui tape
sur I'épaule de la souple Beauté. »

Le format en hauteur est crucial

car il autorise l'artiste a peindre
librement avec des mouvements du
corps désinhibés qui permettent une
audace analogue au style et au rythme
imprévisibles des vers de Baudelaire.
Le hasard joue un réle important dans
le fagonnement des formes. Dumas
pose les toiles a terre et en fonction
de la fagon dont elle verse la peinture
et déplace la toile, la peinture interagit
avec la toile de fagon imprévisible.
L'artiste répond alors & la « figure »
qui apparait et décide intuitivement

du compagnon ou de la compagne

a concevoir pour celle-ci. A cause

de la fagon dont elles sont réalisées,
et d'un point de vue formel, les
ceuvres découlent naturellement

des processus employés par Dumas
pour ses dessins a I'encre, bien qu'en
dessinant, ses mouvements physiques
soient moins exubérants et I'eau soit
plus fluide que I'huile.

The Making of

[Le making-of]

2020, huile sur toile, 300 x 100 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery,
Antwerp

The Making of représente une fille
ou une jeune femme nue qui touche
ou tire la surface d’'une figure verte
aux apparences de Hulk, comme si
elle était en train de la modeler ou
de la créer a partir d'un bloc d’argile,
a Iimage d’un sculpteur au travail,
ou comme si elle était occupée a
démembrer cette figure dans son
imagination.

La figure féminine rappelle un
dessin de Dumas dans lequel la
fille, comme l’artiste, dit : « Ne me
posez pas de questions et je ne vous
raconterai pas de mensonges. »

Peu de poétes ont généré une aussi
vive polémique que Baudelaire autour
de la question de la liberté artistique
et de I'imagination versus la moralité.
La publication de son recueil de
poémes Les Fleurs du Mal en 1857
a provoqué un tel scandale que le
poete a été poursuivi pour « délit
d’outrage a la morale publique et aux
bonnes meeurs » et ses poémes ont
été censurés.

Dumas est non seulement
fascinée par la véhémence inhérente
a la poésie de Baudelaire, mais aussi
par I'idée de la traduction — que ce
soit d'une langue a une autre, comme
dans I'ceuvre de Bouazza, ou d’un
médium a un autre, en l'occurrence,
dans le cas de son propre travail, vers
un médium visuel.
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The Lady of Uruk

[La Dame d’Uruk]
2020, huile sur toile, 130 x 110 cm
Collection privée

La Lady of Uruk avec son visage de

pierre et ses yeux creux est inspirée du

septiéme poéme en prose du Spleen
de Faris. Ce tableau prend comme

modéle un masque en marbre d'un dieu

sumérien datant de 3100 avant I'ére
commune. Considérée comme l'une
des plus anciennes représentations
du visage humain, le masque est
actuellement conservé au Musée
National d’lrak.

Le fou et la Vénus

« Quelle admirable journée ! Le vaste
parc se pame sous |'ceil brilant du
soleil, comme la jeunesse sous la do-
mination de ’Amour. Cependant, dans
cette jouissance universelle, j'ai apergu
un étre affligé. Aux pieds d’une colos-
sale Vénus, un de ces fous artificiels,

un de ces bouffons volontaires chargés

de faire rire les rois quand le Remords
ou I'Ennui les obséde, affublé d’un
costume éclatant et ridicule, coiffé de
cornes et de sonnettes, tout ramassé

contre le piédestal, leve des yeux pleins

de larmes vers I'immortelle Déesse. Et
ses yeux disent : — ‘Je suis le dernier
et le plus solitaire des humains, privé
d’amour et d’amitié, et bien inférieur
en cela au plus imparfait des animaux.
Cependant je suis fait, moi aussi,

pour comprendre et sentir 'immortelle
Beauté ! Ah ! Déesse ! ayez pitié de
ma tristesse et de mon délire !I” Mais
I'implacable Déesse regarde au loin je
ne sais quoi avec ses yeux de marbre.
Charles Baudelaire, 1869

29

»

Hafid Bouazza

2020, huile sur toile, 50 x 40 cm
Collection Stedelijk Museum Amsterdam.
Don de lartiste et Zeno X Gallery, Antwerp

Hafid Bouazza (1970-2021) était
un écrivain néerlandais, traducteur
de l'anglais, du frangais et de l'arabe,
chroniqueur critique et libre penseur.
Malgré son renoncement passionnel
a la religion islamique dans laquelle
il a grandi, il a conservé le plaisir du
langage lyrique du Coran et de la
Bible. Dumas est particulierement
sensible a ses traductions d’anciens
poemes d’amour et de vers
pornographiques de l'arabe ancien.

Bouazza était également connu pour
avoir embrassé une vie d’ivresse et il
parlait ouvertement de ses anciennes
addictions. Pourtant, ce qu'il désirait
le plus, c’était écrire. Il a dit un jour,

« Travailler sur un livre frole I'euphorie
délirante — avec toute la lassitude

et la mélancolie qui en découlent. »
Dumas et lui sont devenus amis alors
qu'ils travaillaient a la traduction
néerlandaise de Bouazza du Vénus et
Adonis de Shakespeare que Dumas a
commencé  illustrer en 2015. A sa
mort, Bouazza travaillait sur un roman,
et, en collaboration avec Dumas, sur
les poémes en prose du Spleen de
Paris.

Le Désespoir de
la Vieille (The Old

Woman’s Despair)

2020, huile sur toile, 190 x 130 cm
Courtesy the artist and Zeno X Gallery,
Antwerp

Ce tableau a été inspiré par le
deuxiéme poéme en prose du Spleen
de Faris, « et sottement je voltige
désespérément afin d’échapper aux
griffes de la vieillesse », précise
Dumas.

Le Désespoir de la Vieille

« La petite vieille ratatinée se

sentit toute réjouie en voyant ce

joli enfant a qui chacun faisait féte,
a qui tout le monde voulait plaire ;
ce joli &tre, si fragile comme elle, la
petite vieille, et, comme elle aussi,
sans dents et sans cheveux. Et elle
s'approcha de lui, voulant lui faire
des risettes et des mines agréables.
Mais I'enfant épouvanté se débattait
sous les caresses de la bonne
femme décrépite, et remplissait la
maison de ses glapissements. Alors
la bonne vieille se retira dans sa
solitude éternelle, et elle pleurait dans
un coin, se disant : — ‘Ah ! pour
nous, malheureuses vieilles femelles,
I’dge est passé de plaire, méme aux
innocents ; et nous faisons horreur
aux petits enfants que nous voulons
aimer ! »

Charles Baudelaire, 1869
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Charles Baudelaire

2020, huile sur toile, 40 x 30 cm
Comma Foundation, Belgium

Charles Baudelaire (1821-1867)

était un poéte, essayiste, traducteur
et critique d’art frangais connu pour
sa poésie en prose, a qui I'on doit le
terme « modernité ». Il a composé

la série de poémes en prose connue
sous le nom Le Spleen de Paris entre
1885 et sa mort en 1867.

Dans Le Spleen de Faris, il décrit
I'’état mélancolique de tristesse et
de dégoit qu'il éprouvait en errant
dans les rues de Paris, en observant
les foules et en réfléchissant
aux différences de classe et a la
déconnexion entre les hommes et les
femmes.

De nombreux poémes gravitent
autour de la relation entre le bien et
le mal dans la nature humaine.

Dumas partage l'avis de
Baudelaire sur ce qu'un artiste devrait
étre afin d’étre un artiste, comme il I'a
exprimé dans son essai de 1855, De
l'essence du rire : « ... lartiste n'est
artiste qu’a la condition d’étre double
et de n’ignorer aucun phénomeéne de
sa double nature ».
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Jeanne Duval

2020, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection privée, Madrid

Jeanne Duval (c. 1820-1862) était
une actrice, chanteuse et danseuse
énigmatique d'origine haitienne, qui
en 1842, par l'intermédiaire de son
ami photographe Nadar, a rencontré
Baudelaire et entretenu avec lui une
relation houleuse pendant vingt ans,
jusqu’a sa mort. Son parfum et ses
cheveux noirs flottants magnétisants
ont inspiré de nombreux poémes.
Baudelaire appelait Duval sa Vénus
Noire, sa muse et son démon.

Le dix-septiéme poéme en prose
du Spleen de Faris a inspiré ce
portrait :

Un hémispheére dans une chevelure

« Laisse-moi respirer longtemps,
longtemps, l'odeur de tes cheveux, y
plonger tout mon visage, comme un
homme altéré dans I'eau d'une source,
et les agiter avec ma main comme

un mouchoir odorant, pour secouer
des souvenirs dans l'air. Si tu pouvais
savoir tout ce que je vois ! tout ce
que je sens ! tout ce que jentends
dans tes cheveux ! Mon ame voyage
sur le parfum comme I'ame des autres
hommes sur la musique. Tes cheveux
contiennent tout un réve, plein de
voilures et de matures ; ils contiennent
de grandes mers dont les moussons
me portent vers de charmants climats,
ol I'espace est plus bleu et plus
profond, ou I'atmosphére est parfumée
par les fruits, par les feuilles et par la
peau humaine. »

Charles Baudelaire, 1869
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De acteur (Portrait

of Romana Vrede)

[Lacteur (portrait de Romana Vrede)]
2019, huile sur toile, 130 x 110 cm
The Abrishamchi Family Collection

De acteur est un portrait de I'acteur
néerlando-surinamien Romana

Vrede, qui remporta en 2017 le

prix d’'interprétation Theo d’Or pour
le meilleur rdle principal féminin

dans Race, une piéce écrite par

David Mamet. Ce fut la premiére
comédienne noire a remporter ce prix.
Le prix comprend un portrait de la
gagnante réalisé par un artiste de son
choix. Vrede a choisi Marlene Dumas,
qui, en fin de compte, a fait non pas
un, mais cinq portraits de Vrede.
L'ceuvre présentée ici « de trois
quarts » n'est pas celle qua choisi
Romana, mais, dans son exécution
formelle, il s'agit d’une représentation
bien plus classique d’un acteur que
celle que Vrede a effectivement
choisie.
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lo

2008, huile sur toile, 100 x 90 cm
Collection privée

En 1994, Dumas a exécuté le portrait
de lo pour la premiére fois dans I'un
de ses dessins pour la série Models.
Elle s’est inspirée pour ce dessin d’un
tableau de Correggio (environ 1530)
dans lequel Zeus, transformé en
nuage gris, séduit I'ancienne prétresse
grecque. En 2008, Dumas a peint

le profil d’lo dans un état d’extase et
de douleur. Dans le tableau, le front
d’lo est une zone blanchatre avec des
éclaboussures azurées qui peuvent
rappeler les champs magnétiques et
I'activité volcanique sur la lune la plus
proche de la planéte Jupiter, qui porte
le nom d’lo. Dumas a réalisé cette
ceuvre a partir d'un photogramme
montrant la scéne de résurrection a la
fin du film de Carl Dreyer Ordet (Le
Mot) de 1955.
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Romana Vrede

2019, huile sur toile, 130 x 110 cm
prét a long terme au ITA (Internationaal
Theater Amsterdam)

Romana est grande et forte, de corps
et d’esprit. Non seulement elle est
acteur, mais elle a aussi réalisé une
piéce de théatre sur son fils, Charlie,
et écrit un roman a son sujet, publié
sous le titre De Nobele Autist. En
tant que mere, elle dit posséder des
pouvoirs surnaturels qui lui permettent
de tout faire, au besoin.

Parmi les différents portraits de
Romana exécutés par Dumas, celui-
ci est son préféré et celui qu’a choisi
Romana pour la galerie de portraits
permanente du Stadsschouwburg
Amsterdam (aujourd’hui le
Internationaal Theater Amsterdam).

Tous les sens sont en veille, tendus.
A I'écoute, reniflant, sentant,
regardant. Et en méme temps

nous y voyons l'inévitable départ et
pourrissement.

(MD 2020)

Dumas voit dans ce visage la carte
d’un paysage ol les veines sont
parcourues d'anciens océans et
rivieres. Des mers de larmes. Romana
saisit la vanité, ainsi que la fugacité et
I'ironie des prix et récompenses dans
les arts. Elle a ainsi évoqué le temps
ol elle ne serait plus en mesure de
rendre hommage a la déesse Théatre
et ol elle sombrerait dans I'oubli,
comme tant d’autres avant elle.

Nefertiti

2020, huile sur toile, 130 x 110 cm
Collection privée

Comme Baudelaire, Dumas est
sensible a la notion de la beauté de
I'Art, glacée et intouchable.

’une des nombreuses représentations
artistiques de déesses ou de reines
anciennes qui incarnent le pouvoir
de mise a distance de l'art est le
buste célebre de Néfertiti sculpté
par Thoutmeés vers 1345 avant notre
ere, pillé en Egypte et actuellement
exposé au Neues Museum a Berlin.
Hormis ses proportions d’'une
élégance mathématique, ce buste
est remarquable de par la couleur
des pigments sur le calcaire poreux
et l'incrustation manquante de I'ceil
gauche.

Comme la Lady of Uruk, le tableau de
Néfertiti a été exécuté en une seule
séance. Dumas s’est servie d’'une
toile a laquelle elle travaillait depuis
quelque temps et a peint par-dessus
les images inachevées.
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Great Men

[Les grands hommes]

Série de dessins depuis 2014, crayon

a encre et acrylique metallique sur papier,
44 x 35 cm chacun

Collection de I'artiste

En 2014, Dumas a participé a
Manifesta 10, la biennale nomade
européenne de |'art contemporain qui
s'est tenue a Saint-Pétersbourg cette
année-la. En réponse aux lois russes
contre la promotion de I'homosexualité,
un projet de loi approuvé en 2013,
elle a congu et exposé 16 portraits
d’hommes homosexuels et bisexuels
notables des 19¢ et 20° siecles

ayant contribué de fagon importante
a la culture mondiale. La plupart
d’entre eux avaient été criminalisés

et persécutés d'une fagon ou d’une
autre a cause de leur sexualité. Sous
chaque portrait, Dumas a écrit une
petite biographie, et une phrase
commémorative.

La série, qui se poursuit encore
aujourd’hui, a commencé par un
dessin du mathématicien et pionnier
de l'informatique britannique Alan
Turing, qui a été persécuté en 1952
pour « outrage a la pudeur ». Il a
accepté la castration chimique pour
ne pas aller en prison. Avant 1967, en
Grande-Bretagne, les hommes gays
pouvaient &tre emprisonnés jusqu'a
deux ans pour actes homosexuels.
D’autres portraits comprennent

ceux des écrivains Nikolai Gogol,
Yevgeny Kharitonov, James Baldwin,
Tennessee Williams, des danseurs

et chorégraphes Rudolf Nureiev,
Vaslav Nijinski, Sergei Diaghilev, des
cinéastes comme Sergei Eisenstein,
Rainer Werner Fassbinder, le
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compositeur Pjotr Tchaikovski
et 'ancien combattant américain
Leonard Matlovich, qui avait regu les
décorations militaires du Purple Heart
et du Bronze Star. Sur sa tombe on
peut lire les mots, « Lorsque jétais
a l'armée, on m’'a donné une médaille
pour avoir tué deux hommes et on m’a
congédié pour en avoir aimé un. »
Dumas a surtout été inspirée par
des artistes non-hétérosexuels tout au
long de sa carriére.

Les Relations non-traditionnelles
Lart moderne est de par sa nature
une activité non-traditionnelle. Ou
plutét il cherche a élargir nos notions
du traditionnel et du normal. Lart est
ici pour nous aider a voir plus et pas
moins.

Les lois sont 1a pour nous aider a
aimer plus et pas moins. Les lois
devraient nous protéger de la haine et
non pas de I'amour.

(MD 2014)

Des Mots et des Images

Je vois pourquoi tant de plasticiens
n‘aiment pas les mots dans les
ceuvres d’art. lls trouvent que les mots
salissent I'eau claire qui doit refléter le
ciel. Cela dérange le plaisir de I'image
silencieuse, la libération de I'histoire, la
beauté des formes sans nom. Je veux
nommer nos douleurs.

Je veux continuer de changer nos
noms.

(MD 1984)

Oscar Wilde

2016, huile sur toile, 100 x 80 cm
Tate. Acquis grace a The Joe and Marie
Donnelly Acquisition Fund 2018

En 2014, Dumas a inclus I’écrivain,
dramaturge et poéte Oscar Wilde
(1854-1900) dans sa série de dessins
Great Men. En 2016 elle I'a peint ainsi
que son amant Lord Alfred Douglas,
surnommé Bosie, dans le cadre d’un
hommage multidisciplinaire @ Oscar
Wilde — un projet réalisé en 2017

par I'association culturelle britannique
Artangel a la prison de Reading, en
Angleterre, intitulé Inside: Artists,
Writers and Readers in HM Frison in
Reading. Pour la premiére fois le public
pouvait visiter I'enceinte victorienne.
C'est ici que Wilde, condamné en
1895 pour « actes d'outrage a la pu-
deur », a été emprisonné pendant deux
ans, avec la Bible comme seule lecture
autorisée pendant toute la premiére
année. Selon le systeme dit « séparé »,
les prisonniers n‘avaient pas le droit

de se parler ou de voir les visages les
uns des autres. Cela dit, ils avaient le
droit d’écrire des lettres. C'est ici, dans
I'isolement de sa cellule, qu'il a écrit
De Profundis, 'une des lettres d'amour
les plus longues et les plus complexes
de I'histoire de la littérature. La lettre
reflete son amertume envers Bosie
ainsi que son extraordinaire attache—
ment a cet homme. Il répudie la vanité
de Bosie ainsi que sa propre faiblesse.

Dumas a peint Wilde non pas en tant
que l'auteur fier et populaire qu'il avait
autrefois été mais en tant que 'homme
triste et vulnérable qu'il était devenu a
travers sa relation avec le jeune amant
qui l'avait mené a sa fin tragique.
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Lord Alfred Douglas
(Bosie)

2016, huile sur toile, 50 x 40 cm
Tate. Don d’un anonyme 2018

Lord Alfred Douglas (1870-1945)
était un poéte et journaliste ainsi que
le jeune amant d’Oscar Wilde. C'était
I'enfant préféré de sa mere et elle I'ap-
pelait Bosie, un dérivé de boysie, dans
le sens de boy, garcon. Douglas a été
décrit comme un jeune homme chéri
de tous, trés beau aux yeux bleus,
mais aussi comme un enfant gaté,
imprudent, insolent et extravagant,
dépensant de I'argent pour payer des
garcons—prostitués, amateur de jeux de
hasard et s'attendant a ce que Wilde
contribue a financer ses goits. La
célébre expression de I'amour qui n'ose
pas dire son nom est en fait d’Alfred
Douglas, et non pas d’'Oscar Wilde.
Leur relation était turbulente. Ils
ont souvent rompu, mais se réconci-
liaient toujours. Le pére de Douglas, le
marquis de Queensberry, s’était opposé
a leur liaison jusqu’a persécuter publi-
quement Wilde, ce qui a mené Wilde
a intenter un procés contre le pére qui
l'avait traité de « sodomite », mais dont
le résultat a été sa propre poursuite
en justice et condamnation. Le régime
brutal de la prison a détruit physique-
ment Wilde a tel point qu'il est décédé
trois ans apreés sa libération.

Les tableaux de Dumas du couple
amoureux montrent une différence entre
I'expression aimable d’Oscar Wilde et le
sourire plutét narquois de Bosie.

Ces portraits ont été exposés en-
semble, en dyptique, dans la cellule
méme ol Wilde avait été emprisonné il
y a tant d'années.

Jean Genet

2016, huile sur toile, 50 x 40 cm
Collection privée

Pour le projet a la prison de Reading
en 2017 (voir notice sur Oscar
Wilde), Dumas a peint encore un
auteur expert en matiére de prisons
et de prostitution : Jean Genet
(1910-1986), le romancier, poete

et dramaturge frangais qui I'intrigue
par son impudeur. Le portrait de
Genet faisait déja partie de la série
de dessins Great Men en 2014,
accompagné de cette citation : « Qui
n'a connu celle de trahir ne connaft
rien de l'extase. »

A I'age de 15 ans, Genet est envoyé
dans une institution pénale pour de
menus larcins. A 19 ans il s'enrdle
dans la Légion étrangere et recoit
une décharge déshonorante pour
raison d’actes homosexuels. Aprés
son retour a Paris, il fait des allers-
retours en prison.

C'est 1a ol il commence a écrire.
Jean Cocteau, impressionné par ses
écrits, fait en sorte que Genet soit
publié. Durant la révolte de mai 1968,
il a attiré I'attention sur les conditions
des immigrants en France et a porté
son soutien aux Black Panthers et a
la cause palestinienne. Dumas y voit
un lien avec Pasolini qui semblait
sympathiser avec les hippies, mais
était attiré par les flics.

Dumas a aussi peint deux de ses
amants. Les trois portraits ont été
réunis dans une cellule, a 'occasion
de I'exposition a la prison de Reading.

Abdallah Bentaga
(Jean Genet’s first

long time lover)

[Abdallah Bentaga (le premier amant
fidele de Jean Genet)]

2016, huile sur toile, 50 x 40 cm
Collection privée

Comme l'indique le titre, le sujet de
ce portrait est 'homme avec qui Jean
Genet a vécu sa premiere relation
durable. Lorsque le romancier frangais,
déja dans la quarantaine, rencontre
I'’Algérien allemand de dix-huit ans,
Abdallah Bentaga, en 1956, il est
fasciné par le jeune saltimbanque qui
s'entraine alors pour devenir acro-
bate-funambule professionnel. Lattrait
particulier pour le danger et la mort
qui est au coeur de cette forme d'art a
sans doute contribué pour une grande
part a l'attirance qu'éprouvait Genet
pour Bentaga. Au fur et a mesure que
leur relation progressait, Genet a incité
le jeune homme a tenter des actes de
plus en plus dangereux.

Dans 'un de ses textes les plus em-
blématiques, le poéme d’amour Le
Funambule (1958), Genet creuse

les ressemblances entre un acrobate
et un poete, comparant le danseur

et sa corde a un poéte et ses mots.
Genet fait I'€loge de I'excellence du
funambule, sa légereté supréme et sa
concentration, la force incessante et la
« solitude absolue, incommunicable »
auxquelles a la fois I'acrobate et le
poéte s'exposent. Tout au long du
texte Genet s'adresse a son amant et
inspiration Abdallah Bentaga.

Apres avoir été grievement blessé suite
a une chute qui interrompt brusquement
sa carriére, Abdallah met fin a ses jours
en 1964 a I'age de 26 ans.
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Mohamed El-Katrani
(Jean Genet’s last

companion and lover)
[Mohamed El-Katrani (le dernier
compagnon et amant de Jean Genet)]
2016, huile sur toile, 50 x 40 cm
Collection privée

En 1974, Jean Genet rencontre
son dernier compagnon significatif,
Mohamed El-Katrani, dans une rue
de Tanger. Il voyait en Mohamed le
reflet de sa propre jeunesse. Les
deux hommes avaient chacun un
passé marqué par la délinquance, le
vol et la prison.

Genet emmeéne d’abord son ami
en France, et plus tard il décide de
construire une maison au Maroc
pour Mohamed et sa femme. Le
role que prenait I'aspect sexuel
dans leur relation reste incertain :
les considérations financieres et
les attachements émotionnels ont
certainement davantage forgé leur
lien.

Aprés avoir succombé a un
cancer de la gorge, Genet a été
enterré au Maroc dans 'ancien
cimetiére espagnol de Larache.

Dumas a peint ce portrait d’aprés
une photographie d’El-Katrani, son
fils Azzedine et I'écrivain marocain
Mohamed Choukri, prise devant la
modeste tombe de Genet.

« Les jeux érotiques découvrent un
monde innommable que révele le
langage nocturne des amants. Un tel
langage ne s'écrit pas. On le chuchote
la nuit a l'oreille, d’une voix rauque.

A l'aube on I'oublie. »

Jean Genet, 1949
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Canary Death

[Mort a Canarie]
20086, huile sur toile, 80 x 70 cm
Pinault Collection

Une photo de journal d’un migrant
noyé ayant échoué sur une rive

a inspiré cette ceuvre. Depuis le
début de ce millénaire le monde a
été confronté a des reportages de
plus en plus tragiques de traversées
de la mer tentées en vain par des
réfugiés africains dont les corps

ont échoué sur les plages de la
Méditerranée et les rives d'fles telles
que Lampedusa en ltalie ou les Tles
Canaries en Espagne, des endroits
jusque-la réputés pour avoir été des
paradis touristiques grace a leurs
belles plages de sable et leur temps
ensoleillé.

En 2003, Dumas a peint une version
plus sombre du méme sujet intitulée
Drowned.

Le commentaire est-il utile. Je dis
oui. Toute I'information nécessaire
n'est-elle pas contenue dans I'ceuvre
elle-méme ?

Je dis non. Elle est largement
contenue en dehors de I'ceuvre.
(MD 1992)

Figure in a Landscape

[Personnage dans un paysage]
2010, huile sur toile, 180 x 300 cm
Collection privée. Courtesy David Zwirner

Ce tableau d'envergure a été exposé
pour la premiére fois dans le cadre de
I'exposition « Against the Wall » @ New
York en 2010. Les ceuvres de cette
exposition sont surtout inspirées par des
images de journaux et évoquent le dé-
sastre israélo-palestinien sur le plan des
droits humains. Le titre renvoie en effet
a la barriére de séparation érigée dans la
région israélo-paléstienne pour séparer
les territoires et les personnes. Il fait
également allusion au sentiment de se
retrouver le dos au mur. Les représen—
tations picturales de Dumas traitent des
thémes universels de I'isolement et du
manque de communication.

Au sujet de ces ceuvres Dumas a
dit : « Dans un sens ce sont mes pre-
miers paysages, ou bien devrais-je dire
‘peintures de territoires’. C'est pourquoi
ils sont aussi grands. Pour une fois ce
ne sont pas de gros plans verticaux et
frontaux de tétes et de figures nues qui
occupent le devant de la scéne, mais
une structure artificielle dans une pers-
pective élargie. Elle nous méne non pas
vers une terre sainte, mais plutot dans
un terrain vague stérile. »

Contrairement aux paysages atmos—
phériques de Caspar David Friedrich, ou
les figures sont éclipsées par la nature
et son étendue, ici une cléture en dia-
gonale a pris d'assaut la toile entiére et
presque l'intégralité de notre vue. Un
tout petit enfant se tient debout sans
défense contre un mur impénétrable.

Le titre a assonance « romantique »,
Figure in a Landscape, s'avére donc
plutét ironique.
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Child Waving

[Salut d’enfant]
2010, huile sur toile, 200 x 100 cm
Collection privée. Courtesy David Zwirner

Ce qui semble a premiére vue la
représentation d'un moment gai, mis a
part les tonalités de couleur sombres,
s'avére décevant. Dés que l'on
apprend que la source de cette ceuvre
est une photographie de journal prise
pendant la Guerre d’Irak, I'image
génere encore plus d’inconfort.

La photo a été prise depuis un
hélicoptere militaire. C'est le seul
tableau de I'exposition « Against the
Wall » pour lequel Dumas emploie
une perspective aérienne, et ou la
figure est doublée par 'ombre qu'elle
projette sur le sol. Le gargon fait

des signes de la main pour accueillir
les soldats. Mais est-il un ami ou un
ennemi ?

En 2008, Kathryn Bigelow a réalisé
I'un des meilleurs films modernes
inspirés par la guerre hautement
controversée en Irak, The Hurt
Locker, qui montre qu'il peut étre fatal
de tirer des conclusions hatives méme
concernant un enfant ou un geste
d’apparence innocente.
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Anonymous

[Anonyme]

2005, huile sur toile, 70 x 50 cm
Collection privée

Dans ce petit tableau qui semble étre
un dessin, l'usage de la couleur est
restreint. Un trait sombre descend le
long de I'habit blanc d’'une figure cen-
trale, allant jusqu’a diviser le tableau
méme en plein milieu. Il n'apparait pas
clairement ce que fait la figure aux bras
tendus qui regarde le plancher, et le
titre Anonymous ne donne délibérément
aucun €lément sur l'identité du sujet.
C'était précisément l'intention de Du-
mas. Cette démarche rentre dans une
réflexion sur I'ambiguité des images et
la position complexe qu'occupe la pein-
ture dans la culture visuelle d’aujourd’hui.
Dumas n’a pas intitulé cette ceuvre
Untitled. Elle donne a ses ceuvres des
titres bien précis. Ainsi, Anonymous
évoque les personnes non-identifiées
que nous voyons sur les photos dans les
médias accompagnant les reportages
sur I'actualité et les situations de guerre.
Bien que I'image fasse possiblement
référence a l'abus des prisonniers a
Abou Ghraib, cette figure pourrait aussi
&étre un enfant qui joue a colin-maillard.
Dumas laisse ouverte la question.

Regarder les images ne méne pas a la
Vvérité, cela mene a la tentation. Ce n'est
pas qu'un moyen d'expression meurt.
C'est que tous les médias sont devenus
douteux. Ce n'est pas le sujet de l'artiste
qui est sous la mitraille, mais leurs moti-
vations qui passent en jugement. Main-
tenant que nous savons que les images
peuvent vouloir dire tout et n'importe qui
les détermine, on ne fait plus confiance a
personne, surtout pas a nous-mémes.
(MD 2003)

Death by Association
[Mort par association]

2002, huile sur toile, 70 x 80 cm
Pinault Collection

Au début du siécle, Dumas s’est
penchée sur la question de la
représentation de la mort, et en
particulier la thématique des jeunes
sacrifiés dans les guerres, en tant que
martyrs, suspects, sosies ou victimes
de tirs amis.

Death by Association a été
présenté pour la premiére fois dans
I'exposition « Time and Again » a
Anvers en 2002 en méme temps que
d'autres tableaux dont Dead Girl et
Death through Mistaken Identity, des
ceuvres parlant de jeunes Palestiniens
morts dans des circonstances
violentes. On pourrait les qualifier
de tableaux de deuil, portés par un
regard maternel, celui d’'une mere
regardant son enfant sans vie. Dumas
semble les avoir exécutés comme des
prieres.

Dans Death by Association,
des parents (visibles dans la photo
de journal qui a inspiré cette toile
a Dumas, mais pas dans le tableau
méme) lisent le Koran au défunt.
Dumas a dit que la vue du livre saint
islamique sur la poitrine du gargon
mort lui a rappelé certains tableaux
de I'’Accademia a Venise. Cest la
qu'elle a vu pour la premiére fois des
anges bleus et rouges réunis et des
squelettes en train de lire des livres
dans l'au-dela.
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Straitjacket

[Camisole de force]

1993, huile sur toile, 90 x 70 cm
Collection privée. Courtesy Zeno X Gallery,
Antwerp

Cette ceuvre presque abstraite sur le
plan formel aux couleurs contraintes
est un exemple de comment Dumas
réussit a créer un maximum d’effet
avec un minimum d’effort. La peinture
a été appliquée avec des coups de
pinceaux rapides et délibérés et une
urgence du toucher.

Straitacket a été exposée dans « Give
the People what they Want » en
1993. Cette exposition montrait des
tableaux a petite échelle dans lesquels
surtout des enfants représentent des
concepts culturels et des allégories
d’idées ou de valeurs tels que la
Liberté, I'Egalité et la Justice. Sous
I'angle d’une lecture métaphorique,
cette ceuvre affronte les themes de
I'isolement et de I'aliénation ou la
peur permanente d’étre d’'une maniére
ou d’une autre quelque part et d'étre
incapable de se déplacer ou de fuir.

Le tableau a été peint a partir
d’un reportage paru dans un journal
sur la mort d’'une jeune femme
contrainte par une camisole de force
pendant vingt-trois heures dans une
prison sud-africaine.
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Blindfolded

[Les yeux bandés]
2002, huile sur toile, 130 x 110 cm
Collection privée Thomas Koerfer

Blindfolded a été présenté pour la
premiére fois dans I'exposition « Time
and Again » & Anvers en 2002. La
toile est inspirée d’une image d’un
Palestinien aux yeux bandés dans un
camp pour réfugiés aprés son arresta-
tion par un soldat israélien.

L’exposition a introduit des themes
politiques sombres qui ont continuelle-
ment préoccupé Dumas au cours des
dix années suivantes et sont réapparus
dans des expositions telles que « Man
Kind » en 2006, « Against the Wall »
en 2010 et « Forsaken » en 2011.
L’écrivain israélien Amos Oz a sensi-
bilisé Dumas au fait que les Juifs et
les Arabes étaient autrefois victimes
du méme oppresseur européen et que
les deux groupes avaient souffert I'hu-
miliation, la discrimination et la persé-
cution, ce qui n'a fait qu'exacerber leur
conflit. La palette de Dumas s'en est
trouvée attenuée et son sens de I'hu-
mour terni.

On bande les yeux de quelqu'un
afin de lui retirer la vue. Cela prive
un otage ou prisonnier de sa capacité
d'identifier des personnes ou des lieux.
Autrefois, lors des exécutions, le ban-
deau autour des yeux de la personne
condamnée devait la rendre moins
susceptible a une réaction de panique.
Dans les représentations allégoriques
du droit ou de la cour de justice ce-
pendant, la convention veut que Dame
Justice le porte en symbole de son
objectivité et impartialité. En 1992,
Dumas avait réalisé un tableau de trés
petites dimensions d’une jeune fille nue
aux yeux bandés intitulé Justice.

No Belt
[Sans ceinture]

2010-2016, huile sur toile, 200 x 100 cm
Pinault Collection

Ce que l'on voit n’est pas une image
pin-up d’un jeune gargon qui exhibe
son torse mince et son jogging.

Le titre renvoie a une vision
devenue bien trop familiere dans
certaines régions du Moyen-Orient
au cours des derniéres décennies.

A un poste de contrdle ou lors d'un
braquage, un adolescent reléve son
t-shirt pour montrer qu'’il ne porte pas
de ceinture d’explosifs.

Aux morts, ceux tués, pour nous, et
par nous.

A ceux qui sont en train de mourir
maintenant.

Aux « incidents » qui ont lieu.

Aux occupations qui continuent.

A la glorification gratuite des
solutions militaires.

A la terminologie qui s'adoucit,

alors que les attitudes s'endurcissent
et la haine s'accroft.

On ne peut coloniser un pays que tu
désignes comme vide

mais lorsque tu fais le décompte des
corps, tu en trouveras plein.

(MD 2006)
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Losing (Her Meaning)
[Perdre (son sens)]

1988, huile sur toile, 50 x 70 cm
Pinault Collection

Ce tableau était une ceuvre clef dans
I'exposition de 1988, « Waiting for
Meaning ». (Voir Snowwhite and the
Next Generation, Salle 20).

Le modele flotte allongé sur le ventre,
dans de I'eau vert-bleue.

L'ceuvre traite non seulement

de la remise en question des
représentations du corps féminin,
mais également de la recherche d'un
langage qui facilite la discussion
autour de ce sujet.

L’CEuvre d'art en tant que Malentendu
Il'y a une crise concernant la
Représentation.

lls cherchent le Sens comme si c'était
une chose.

Comme si c’était une fille, a qui on
exige de retirer sa culotte comme

si elle voulait le faire, dés que le
véritable interpréte se présente.
Comme si il y avait quelque chose a
retirer.

(MD 1991)
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Groupshow

[Exposition collective]

1993, huile sur toile, 100 x 300 cm
Centraal Museum, Utrecht

Groupshow représente une rangée de
femmes nues vues de dos, regardant
toutes dans la méme direction par-
dessus une cléture, en direction de
quelque chose que nous ne pouvons
pas voir. Le sujet est inspiré d’une
photo dans un magazine naturiste des
années 1960.

Dumas I'a extraite de son contexte
dorigine et I'a transformée en une
ceuvre conceptuelle qui figure tel

un commentaire sur I'art, ou plus
précisément, un commentaire
humoristique sur les expositions
collectives en général. Le tableau a
d’abord été présenté dans une grande
exposition collective, « The Broken
Mirror », au sujet du positionnement
de la peinture dans les années 1990.
Il a ensuite servi comme une sorte
de méta-tableau : une exposition
collective a l'intérieur d’une exposition
collective. Dumas a remarqué en
1993 qu'elle « ne faisait jamais
I'expérience des tableaux comme
étant des fenétres ou des miroirs. »

The Death of the
Author

[La mort de l'auteur]
2003, huile sur toile, 40 x 50 cm
Collection privée

The Death of the Author est a la

fois inspiré d’une photographie de
l'auteur de Voyage au bout de la nuit,
le romancier frangais Céline sur son
lit de mort et de I'adage souvent cité
« la vérité de ce monde est la mort. »

Le titre du tableau renvoie a un essai
de 1967 intitulé La mort de I'auteur
par le philosophe et sémioticien
frangais Roland Barthes dans lequel
Barthes défend que la lecture d’'un
texte ne doit pas étre influencée par
I'identité de l'auteur.

Dumas partage I'idée de Barthes
selon laquelle les lecteurs apportent
eux-mémes la signification aux textes
qu'ils lisent et que par conséquent
la responsabilité de I'interprétation
est du ressort du spectateur, faisant
ainsi passer l'ceuvre de son créateur
ou sa créatrice au lecteur. La méme
chose s'applique mutatis mutandis
aux ceuvres d’art. Dumas se voit
néanmoins a la fois comme auteure et
spectatrice et continue a se demander
si la signification réside dans
« l'origine » ou dans la « destination ».
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Persona

2020, huile sur toile, 125 x 105 cm
Collection de l'artiste

En latin, Persona veut dire masque, le
visage porté sur le visage d'un acteur
dans le théatre antique. Il dérive du
terme persono, qui signifie « retentir »
ou « parler a travers ».

Le Persona de Dumas est peint a
partir d'une photographie montrant
une copie en platre d'une téte
couverte d’'un masque endeuillé
que Rodin (1840-1917) a réalisée
pour sa monumentale Porte de
I’Enfer, principalement inspirée de la
premiére section de L’Enfer du poéme
épique de Dante Alighieri, La Divine
Comédie.

Rodin excellait dans la
représentation des visages exprimant
I'abattement, le pathos ou la douleur.

Dumas a peint ce portrait d’'un

masque durant une période angoissée
de sa propre vie.
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