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IL PERCORSO / THE EXHIBITION / LE PARCOURS
CAROLINE BOURGEOIS

Lillusione della luce si apre con un’opera di Doug Wheeler per latrio di
Palazzo Grassi, in cui la luce diventa materia e ridefinisce lo spazio e il
tempo cancellando i riferimenti percettivi del visitatore. La Marquee di
Philippe Parreno sovverte vertiginosamente il sistema di segni su cui si
fonda il mondo dello spettacolo, evocandone al tempo stesso 'immedia-
tezza, la vacuita e lirresistibile potere di attrazione. Utilizzando materia-
li modesti, Escalator (Rainbow Rain) di Vidya Gastaldon rappresenta un
contrappunto delicato e gioioso a queste installazioni monumentali. Le
opere di Marcel Broodthaers e Gilbert & George, presentate simmetri-
camente rispetto alla pianta di Palazzo Grassi, parlano delle nostre pau-
re fondamentali - anzitutto la paura della morte - ma anche delle stra-
tegie di resistenza di fronte a queste angosce. La luce & un segno di vi-
ta che si contrappone al terrore delle tenebre. Dan Flavin si riallaccia al-
la storia delle avanguardie. I suoi neon sono collocati di fronte al video di
Bruce Conner che mostra i test atomici sull’atollo di Bikini nel 1946: la pri-
ma opera parla di un’utopia possibile, la seconda della violenza umana.
Antoni Muntadas e Robert Whitman - allo stesso modo collocati simme-
tricamente lungo il percorso della mostra - trasfigurano un oggetto bana-
le, una lampadina, materializzandone la dimensione onirica. Tra sogno e
realta, lopera di Eija-Liisa Ahtila evoca la necessita di gettare nuova luce
sulla propria storia personale. Julio Le Parc gioca sulle potenzialita ipnoti-
che e cinetiche della luce. Troy Brauntuch sonda i limiti stessi del visibile
per evocare il desiderio di vedere ogni cosa, lossessione visiva che permea
la nostra societa. Linstallazione di Danh Vo gioca sul visibile e sull’invisi-
bile, per illuminare una parte della nostra storia, in particolare la vicenda
coloniale, e mette in luce il passato di Palazzo Grassi scoprendone le pare-
ti. Latifa Echakhch propone una riflessione sulla primavera araba ed evo-
ca la difficolta di “fare” la storia. Ancora luci e ombre, ma su una storia col-
lettiva, sono quelle di David Claerbout, che illustra le sfide contempora-
nee dell’accesso all'acqua e al petrolio. Le opere di Sturtevant e Bertrand
Lavier, che instaurano qui un dialogo ravvicinato, sono accomunate da un
medesimo riferimento storico-artistico all'artista americano Frank Stella
ed esplorano la dialettica oscurita/luce. Con un approccio pit minimale,
anche Robert Irwin trasforma lo spazio mediante la luce, utilizzando tubi
di neon e lasciando ciascuno libero di scegliere lilluminazione che prefe-
risce. Giocando sulle potenzialita accecanti del bianco, General Idea con
la serie White AIDS ci mette nella singolare condizione di vedere senza ve-
dere, riflettendo forse l'atteggiamento della societa di fronte al dramma
dellepidemia. Claire Tabouret, infine, la pil giovane tra gli artisti in mo-
stra, si riallaccia a Paolo Uccello proponendosi di evocare in uno stesso di-
pinto una pluralita di luci, dal giorno alla notte.



The Illusion of Light opens with a work created by Doug Wheeler specifi-
cally for Palazzo Grassi’s atrium. In Wheeler’s hands, light itself becomes a
medium, which the artist uses to redefine space and time by dissolving the
visitor’s points of reference. The bright lights of Philippe Parreno’s Marquee
point to the world of show business, highlighting both its emptiness and
its power of seduction. Using modest, fragile materials, Vidya Gastaldon
adds a delicate, lighthearted note to these monumental installations. The
works of Marcel Broodthaers and Gilbert & George, opposite one to an-
other, look to our greatest fears—first and foremost of which, of course, is
death—but also to the coping mechanisms that allow us to confront these.
In the face of darkness, light becomes a sign of life. Dan Flavin’s work is
narrowly connected to the history of artistic avant-gardes. His fluorescent
neons are placed opposite to Bruce Conner’s video, footage of the nuclear
test conducted at Bikini Atoll in 1946: the one describes a possible utopia;
the other speaks of human violence. In another pairing, Antoni Muntadas
and Robert Whitman address light’s hypnotic power, but they chose to fo-
cus on the simplest, most modest form of light: the electric light bulb. By
transfiguring this banal object, they successfully draw out its oneiric qual-
ities. Eija-Liisa Ahtila evokes our need to shed light on our own psyche,
our own past, while Julio Le Parc plays on light’s hypnotic, kinetic poten-
tial. Troy Brauntuch’s black paintings look to the very heart of darkness,
to evoke contemporary society’s compulsive desire to see everything, this
obsession with sight. Danh Vo evokes the visible and the invisible—that
which we refuse to see, which we must seek out in order to understand
our own past, in this case the history of colonialism. He also sheds light
on Palazzo Grassi’s past by revealing its walls. Latifa Echakhch suggests
a new take on the Arab Spring, affirming that it is still too early to deter-
mine the full extent of its reach. She evokes history’s “ghosts,” describ-
ing the difficulty involved in “making” history. David Claerbout casts light
and shadow on a different aspect of our collective history in his powerful
illustration of current disputes over access to water and oil. Playing on a
dialectic of light and darkness, Sturtevant and Bertrand Lavier discuss
a shared art historical reference—in this instance, the work of American
artist Frank Stella. Robert Irwin uses light in a more Minimalist manner,
in order to transform space, the setting, through light, giving each visitor
the power to alter the work by changing the way in which it is lit. General
Idea focuses on the blinding power of the color white, inviting us into to
consider this paradoxical position: of looking without really seeing, per-
haps an apt recreation of contemporary attitudes towards this AIDS, trag-
ic epidemic. Finally, Claire Tabouret looks back to the Renaissance paint-
er Paolo Uccello and attempts to depict the full range of light, from day in-
to night, on a single canvas.

L’lllusion des lumiéres s’ouvre sur une ceuvre créée par Doug Wheeler
pour latrium de Palazzo Grassi, ou la lumiére devient matiére en soi, re-
définit lespace et le temps en abolissant les repéres perceptifs du visiteur.
La Marquee de Philippe Parreno renvoie a une mise en abyme du monde
du spectacle, évoquant a la fois sa vacuité et sa puissance de séduction.
Usant de matériaux modestes, larc-en-ciel de Vidya Gastaldon propose
un contrepoint délicat et joyeux a ces installations monumentales. Les
ceuvres de Marcel Broodthaers et de Gilbert & George, se faisant face,
traitent de nos peurs essentielles - au premier chef, bien sdr, celle de la
mort -, mais aussi de nos stratégies de résistance face a ces frayeurs. La lu-
miére est un signe de vie face a la crainte des ténébres. Dan Flavin s’inscrit
dans une relation étroite a Uhistoire des avant-gardes. Son néon est placé
en vis-a-vis de la vidéo de Bruce Conner qui montre le test de la bombe
atomique sur latoll de Bikini: U'un parle d’'une utopie possible, autre de la
violence humaine. Antoni Muntadas et Robert Whitman, placés eux aus-
si en vis-a-vis, parviennent en transfigurant cet objet banal quest 'am-
poule électrique a matérialiser la dimension onirique de la lumiére. Entre
réve et réalité, lceuvre d’Eija-Liisa Ahtila évoque la nécessité d’un chan-
gement d’éclairage sur sa propre histoire intime. Julio Le Parc joue, quant
a lui, avec les potentialités hypnotiques et cinétiques de la lumiére. Troy
Brauntuch va aux limites méme du visible, pour évoquer le désir de tout
voir, lobsession visuelle qui imprégne notre société. Linstallation de Danh
Vo joue sur le visible et Uinvisible pour éclairer une partie de notre histoire,
celle du colonialisme, et « met en lumiére » le passé de Palazzo Grassi en
mettant ses murs a nu. Latifa Echakhch propose une mise en perspective
du Printemps arabe. Elle nous parle de fantdmes et évoque la difficulté
de «faire » histoire. Ombres et lumiéres sur un autre pan de notre histoire
collective avec David Claerbout, qui illustre les enjeux contemporains de
laccés a leau et au pétrole. Les ceuvres de Sturtevant et Bertrand Lavier,
ici mises en dialogue, s’inscrivent dans une méme référence a lhistoire de
lart (en Loccurrence Frank Stella), dans une dialectique de lobscurité et
de la lumiére. Dans un registre plus minimal, Robert Irwin utilise le néon
pour transformer Uespace par la lumiére, laissant chacun libre de choisir
léclairage qu’il souhaite. Jouant sur laveuglement du blanc, General Idea
nous invite a la position paradoxale de voir sans voir, qui reflete peut-étre
état de conscience général sur le drame du Sida. Claire Tabouret, enfin,
se référe a Paolo Uccello et tente d’évoquer dans un méme tableau toutes
les nuances de la lumiére, du jour a la nuit.



PIANO TERRA / GROUND FLOOR / REZ-DE-CHAUSSEE

/P

* Doug Wheeler nasce nel 1939
a Globe, in Arizona. Vive e lavora tra il New
Mexico e la California. Con Robert Irwin e James
Turrell & uno dei pionieri del movimento Light
and Space, che si sviluppa a Los Angeles a par-
tire dagli anni sessanta. Lartista & da subito in-
fluenzato dal senso di precarieta che si speri-
menta attraversando i deserti statunitensi, do-
ve la perdita di riferimenti spazio-tempora-
li proietta l'uomo in una dimensione irreale. La
sua arte quindi € influenzata da un forte interes-
se per la percezione dello spazio. Dopo un pri-
mo periodo di esplorazione della pittura astrat-
ta, Wheeler comincia a utilizzare fonti di luce
artificiale come medium per creare opere am-
bientali, in cui lo spettatore & invitato a immer-
gersi. Grazie a strutture complesse, progettate
nei minimi dettagli, lo spazio risulta continuo e
infinito. Le installazioni mirano ad alterare sen-
sibilmente, in termini percettivi, la dimensio-
ne architettonica di angoli, pareti o spigoli, in
modo tale che losservatore diventi un tutt’uno
con lo spazio circostante. Cosi lopera presenta-
tain mostra, D-N SF 12 PG VI (2012), consiste in
un campo luminoso bianco, ipnotico e inconsi-
stente, che genera disorientamento e accresce
la consapevolezza della nostra corporeita e dei
suoi limiti. [AZ]

DOUG WHEELER
D-N SF 12 PG VI, 2012

* Bornin 1939 in Globe, Arizona, Doug
Wheeler lives and works in New Mexico and
California. With Robert Irwin and James Turrell,
Wheeler was a pioneer of the Light and Space
movement, which flourished in Los Angeles in
the 1960s and 1970s. The artist was deeply in-
fluenced by the feeling of precariousness he
experienced when wandering in the American
desert, where the loss of spatial and tempo-
ral points of reference creates an impression of
vast infinity. After an initial, exploratory phase
as an abstract painter, Wheeler began using
sources of artificial light as a medium, with
which he creates ethereal, experiential “infini-
ty environments.” The artist meticulously works
out each detail of these complex structures,
such that the space they contain seems contin-
uous and infinite. Wheeler devises ways to alter
our perception of the architectonics of space,
angles, walls and corners: in this way, audience
and ambient space form a single whole. The
work presented in this exhibition, D-N SF 12 PG
VI (2012), consists of a white brilliantly lit en-
vironment. Hypnotic and tenuous, it increases
our awareness of our own physicality and of its
limits. [AZ]

* Doug Wheeler est né en 1939 a
Globe, en Arizona. Il vit et travaille entre le
Nouveau Mexique et la Californie. Avec Robert
Irwin et James Turrell, il est Uun des pionniers
du mouvement Light and Space, qui se déve-
loppe a Los Angeles a partir des années 60.
Wheeler est depuis toujours inspiré par le senti-
ment de fragilité que tout individu peut ressen-
tir en traversant un désert ou, en l'absence de
points de repére spatio-temporel, il est projeté
dans une dimension irréelle. Sa pratique artis-
tique est ainsi fortement liée a la perception de
l'espace. Aprés une premiére période consacrée
a lexploration de la peinture abstraite, Wheeler
commence a utiliser des sources de lumiére ar-
tificielle pour créer des ceuvres environnemen-
tales dans lesquelles le visiteur est invité a s’im-
merger. Grace a ses structures complexes, étu-
diées dans leurs moindres détails, l'espace est
modulé afin de produire une impression de
continuité et d’infinité. Ses installations visent
a modifier sensiblement la perception de la di-
mension architecturale - des angles, murs et
arétes - de sorte que le visiteur et U'espace dans
lequel il pénétre ne fassent plus qu’un. Ainsi,
lceuvre exposée dans l'atrium, D-N SF 12 PG VI
(2012), consiste en un champ lumineux blanc,
hypnotique et immatériel, capable a la fois
de désorienter et d’accroitre la perception de
notre propre corporalité et de ses limites. [AZ]



MEZZANINO / MEZZANINE / ENTRESOL

* Philippe Parreno, nato nel 1964 a
Oran, in Algeria, vive e lavora a Parigi. La sua
pratica artistica si distingue per la dimensione
collaborativa e luso di differenti mezzi espres-
sivi: dalla scultura alla performance, dalle vi-
deo installazioni alle opere testuali. | suoi film
si muovono in uno spazio poetico con forti ri-
chiami al mondo della fantascienza, delle scien-
ze occulte, della filosofia e della favola. Lartista
& solito sperimentare forme espositive nuove
che sorprendono e coinvolgono losservatore.
Interessato a un approccio dinamico con lar-
te, collabora tra gli altri con Douglas Gordon
e Dominique Gonzalez-Foerster per un ripen-
samento radicale del concetto di esposizione.
Marquee (2013) fa parte di una serie di ope-
re iniziate nel 2006 nelle quali lartista indaga
lo spazio e sperimenta il potere della luce. Gli
effetti luminosi della pensilina utilizzata in un
contesto artistico giocano sul sistema di segni
su cui si fonda il mondo dello spettacolo, evo-
candone al tempo stesso 'immediatezza, la va-
cuita e lirresistibile potere di attrazione. [AL]
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PHILIPPE PARRENO
MARQUEE, 2013

* Bornin1964in Oran, Algeria, Philippe
Parreno lives and works in Paris. Parreno’s work
is often collaborative in nature. He relies on a
wide variety of expressive means, from sculp-
ture and performance to video installations and
text-based works. His poetic films borrow al-
ternately from science fiction, the occult, phi-
losophy or fairy tales. The artist often experi-
ments with new exhibition formats, seeking
ways to surprise the visitor and encourage him
or her to interact with the work. Together with
a number of artists, including Douglas Gordon
and Dominique Gonzalez-Foerster, he has signif-
icantly contributed to a radical questioning of
the concept of the exhibition. Marquee (2013)
is part of a series of works, begun in 2006,
through which the artist explores space and ex-
periments with the power of light. The bright-
ly lit marquee, placed here in an artistic con-
text, is a pointed comment on the world of show
business, evoking its immediacy, vacuousness
and seductiveness. [AL]

* Philippe Parreno, né en 1964 a Oran,
en Algérie, vit et travaille a Paris. Sa pratique
artistique se caractérise par la nature colla-
borative de son travail et lusage qu’il fait de
moyens d’expression trés variés, de la sculpture
a la performance, des installations vidéos aux
ceuvres textuelles. Ses films s’inscrivent dans
un contexte poétique puisant aussi bien dans
la science-fiction et les sciences occultes que
dans la philosophie et les contes. Lartiste expé-
rimente souvent de nouveaux formats d’exposi-
tion qui surprennent le visiteur et le poussent
a y prendre part. Suivant une démarche ar-
tistique dynamique, il collabore entre autres
avec Douglas Gordon et Dominique Gonzalez-
Foerster pour reconsidérer radicalement le
concept d’exposition. Marquee (2013) fait par-
tie d’'une série d’ceuvres commencées en 2006
avec laquelle lartiste explore l'espace et expé-
rimente le pouvoir de la lumiére. Les effets lu-
mineux de la marquise utilisée dans un contexte
artistique se référent au systéme de codes du
monde du spectacle, en évoquant son immédia-
teté, sa vacuité et son pouvoir d’attraction. [AL]
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PRIMO PIANO / FIRST FLOOR / PREMIER ETAGE

*

Vidya Gastaldon & nata nel 1974
a Besancgon in Francia e oggi vive e lavora a
Ginevra. Nel corso degli anni ha sviluppato un
universo artistico vicino all’estetica hippie e psi-
chedelica, utilizzando materiali semplici e tradi-
zionalmente femminili. Linstallazione Escalator
(Rainbow Rain) € un percorso arcobaleno fatto
difili di lana, stoffa e piccoli elementi di plastica.
La produzione dell’artista € ispirata in gran parte
al culto delle divinita Hindu e all'utilizzo, in tutte
le occasioni religiose della comunita, delle ghir-
lande di fiori intrecciati dette Mala. Questo rife-
rimento si combina con naturalezza a esperien-
ze proprie della cultura europea. Per Escalator
(Rainbow Rain), Vidya si € ispirata al celebre
romanzo I/l mago di Oz di L.Frank Baum. La vi-
cenda della protagonista del romanzo, Dorothy,
esprime il desiderio di andare oltre l'arcobale-
no, limite visibile e incorporeo. Nella scultura di
Gastaldon la luce impalpabile si trasformain una
pioggia di ghirlande di lana morbida e carezze-
vole e la speranza di realizzare il “se potessi...”
si materializza, mentre lopera ci conduce verso
una nuova dimensione percettiva. [LT]
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VIDYA GASTALDON
ESCALATOR

(RAINBOW RAIN), 2007

* Born in Besangon, France, in 1974,
Vidya Gastaldon lives and works in Geneva.
Over the years she has invented an artistic uni-
verse inspired by the hippie and psychedel-
ic aesthetics, using simple materials tradition-
ally associated with feminine creation. Vidya
Gastaldon’s installation Escalator (Rainbow
Rain) is a landscape of colored yarn, fabric, and
small plastic elements recalling a rainbow. The
artistisin large partinspired by the cult of Hindu
divinities and the use, in religious functions, of
braided flower garlands called Mala. This is sub-
tly combined with references to European cul-
ture. For Escalator (Rainbow Rain), the artist was
inspired by L. Frank Baum’s famous children’s
novel, The Wizard of Oz. Dorothy, the novel’s cen-
tral character, wants to escape, to travel beyond
the rainbow, beyond the visible and corporeal
limits of the world as she knows it. In Gastaldon’s
sculpture, light transforms into a rain of soft,
bright wool. That elusive “somewhere over the
rainbow” seems attainable, as the work leads us
to another dimension of perception. [LT]

* Vidya Gastaldon est née en 1974 a
Besancon; elle vit et travaille a Genéve. Elle a
développé au fil des années un univers proche
de lesthétique hippie et psychédélique, en utili-
sant des matériaux souvent simples et féminins.
Linstallation Escalator (Rainbow Rain) est un
arc-en-ciel de fils de laine, de tissus et de petits
éléments en plastique. La production de lartiste
est inspirée en grande partie du culte des divi-
nités Hindoues et des guirlandes de fleurs tres-
sées - les Mala - utilisées au cours cérémonies
religieuses. A cela s’ajoutent avec une grande
spontanéité certaines expériences propres a la
culture européenne. Pour Escalator (Rainbow
Rain), Vidya Gastaldon s’inspire du célébre ro-
man Le Magicien d’'0Oz de L. Frank Baum. Les
aventures du personnage de Dorothy évoquent
le désir de partir par dela 'arc-en-ciel qui consti-
tue la limite du visible et de l'immatériel. Dans
cette sculpture, la lumiére intangible se trans-
forme en une pluie de guirlandes de laine douce
et caressante et l'espoir de réaliser le fameux
« et si je pouvais » prend forme tandis que
l'ceuvre nous guide vers une autre dimension de
la perception. [LT]
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PRIMO PIANO / FIRST FLOOR / PREMIER ETAGE

*

Lopera di Marcel Broodthaers (1924-
1976) comprende film, libri, fotografie, oggetti
e ambienti percorribili che si interrogano sul si-
gnificato stesso dellarte in quanto rappresenta-
zione. Nato a Saint-Gilles, in Belgio, Broodthaers
debutta come poeta alla fine della guerra, mani-
festando una profonda ammirazione per i para-
dossi dipinti da René Magritte. Il definitivo slitta-
mento verso le arti visive avviene quando immer-
ge nel gesso cinquanta esemplari della raccolta
di poesie Le Pense-Béte (1963), che diventano una
scultura con cui Broodthaers avvia lesplorazione
dei rapporti artificiosi tra forma e contenuto, tra
segno e significato dell'oggetto scrittura. La sua
ironia si concentra inoltre sul ruolo normativo
dellistituzione museale, provocatoriamente sov-
vertito nel celebre Musée dArt Moderne (1968-
72), esposizione-opera presentata in occasione
di Documenta 5 a Kassel. Le Salon Noir (1966)
€ un omaggio al poeta belga Marcel Lecomte,
suo grande amico. Laccostamento surreale degli
elementi, in tensione tra il rivelamento e la con-
servazione, sospende la scena nellattimo della
sua conclusione. In posizione verticale, il feretro
prende parte alla veglia, mentre il volto del de-
funto appare scomposto in negativo e in positi-
Vo sui recipienti accanto. Limportanza della vi-
sita € segnalata dalla piega del biglietto sul ta-
volo, parte del corredo simbolico dedicato all’a-
mico scomparso. Lartista tratta gli oggetti come
fossero parole, situandoli nello spazio compreso
tra il dicibile e il visibile. [FVT]
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MARCEL
BROODTHAERS
LE SALON NOIR, 1966

* The work of Marcel Broodthaers (1924-
1976) includes films, books, photographs and
environments, in which the artist explores the
very meaning of art as representation. Born in
Saint-Gilles, Belgium, Broodthaers began his ca-
reer as a poet at the end of the Second World
War, penning poems strongly influenced by René
Magritte’s paintings of visual puns and paradox-
es. He announced his definitive shift towards the
visual arts by plunging in plaster fifty copies of
his volume of poetry, Le Pense-Béte (1963). With
these books-turned-sculpture, Broodthaers em-
barked on an exploration of the artificial rela-
tionship between form and content, sign and
meaning. He also focused his irony on the nor-
mative role of the museum as institution, pro-
vocatively subverted in his famous exhibition/in-
stallation Musée d’Art Moderne (1968-1972), pre-
sented at Documenta 5 in Kassel. Le Salon Noir
(1966) is a tribute to his friend, the Belgian po-
et Marcel Lecomte. The surreal juxtaposition of
elements creates a tension between what is re-
vealed and what remains a mystery. Perhaps this
is a scene interrupted right before reaching its
conclusion. The coffin, propped against the wall,
participates in the wake, as Lecomte’s face ap-
pears in positive and negative on the vases near-
by. Broodthaers’ dog-eared business card, left
lying on the table, suggests that the artist had
just paid his friend a visit. Broodthaers treats ob-
jects as though they were words, playing on what
can be spoken, what can be seen. [FVT]

* Lceuvre de Marcel Broodthaers (1924-
1976) inclut des films, des livres, des photogra-
phies, des objets et des installations qui ques-
tionnent la signification méme de lart en tant
que représentation. Né a Saint-Gilles en Belgique,
Broodthaers débute sa carriere comme poete a
la fin de la guerre, en manifestant une profonde
admiration pour les paradoxes peints par René
Magritte. Il officialise son tournant définitif vers
les arts visuels en plongeant dans du platre cin-
quante exemplaires de son recueil de poémes Le
Pense-Béte (1963), qui se transforment en une
sculpture avec laquelle il entame une exploration
minutieuse des rapports artificiels entre forme
et contenu, signifié et signifiant de Uécriture. Il
s’attaque également avec ironie au réle normatif
de linstitution muséale, qu’il subvertit de fagon
provocatrice avec le Musée dArt Moderne (1968-
1972), une oceuvre-exposition présentée a loc-
casion de Documenta 5 a Kassel. Le Salon Noir
(1966) est un hommage a son ami, le poéte belge
Marcel Lecomte. La disposition des éléments,
créant une tension entre ce qui est révélé et ce
qui est caché, suspend la scéne au moment de sa
conclusion. Posé a la verticale contre le mur, le
cercueil participe a la veillée funéraire, alors que
le visage du défunt apparait décomposé en positif
et négatif dans les pots. La carte de visite cornée
posée sur la table marque U'importance de la vi-
site faite a l'ami disparu. Lartiste traite les objets
comme s’il s’agissait de mots, en les placant dans
l'espace compris entre le dicible et le visible.[FVT]
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Nato e vissuto a New York, Dan Flavin
(1933-1996) & un protagonista del minimalismo.
Dai primi anni sessanta intraprende una ricer-
ca sistematica dell’arte in relazione a fonti rea-
li di luce: i moduli base dei suoi lavori lumino-
si sono i tubi al neon fluorescenti di produzio-
ne industriale, articolati in combinazioni sem-
plici e simmetriche. Il suo riferimento primario
¢ lo spirito dei ready-mades di Duchamp, grazie
a cui assume il neon come forma data e come
modulo da articolare in serie potenzialmente
infinite. Lautore realizza lavori variamente col-
locabili nell’ambiente e installazioni che instau-
rano un rapporto critico con lo spazio, nel sen-
so del commento strutturale, della contraddi-
zione, della metamorfosi anche poetica attra-
verso la luce. Monument for V. Tatlin (edition
1/5, 1964), ispirato al Monument to the Third
International (1920) di Vladimir Tatlin, di cui ri-
prende la dimensione laica ma utopica, si con-
figura come un’installazione di spazio-luce che
crea un’atmosfera logica e fredda, ma evocati-
va di una ricerca spirituale oltre che meramen-
te linguistica. [FS]
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DAN FLAVIN

MONUMENT FOR V. TATLIN,
1964

* Dan Flavin (1933-1996) lived and
worked in New York. He was a pioneer of
Minimalism. In the early 1960s he began a sys-
tematic exploration of art, investigating its re-
lationship to light. The basic units of his works
are industrial fluorescent tubes, arranged
in simple, often symmetrical compositions.
Appropriating the spirit of Duchamp’s ready-
mades, he decided that industrial neon could
be used as a basic, modular shape with which
he could create a potentially unlimited num-
ber of works. The artist creates wall-mount-
ed “monuments” that can be placed anywhere
in space and installations that instaure a criti-
cal relationship to the environment. Monument
for V. Tatlin (edition 1/5, 1964), inspired to the
Monument to the Third International (1920)
by Vladimir Tatlin, is an explicit homage to
Constructivism’s utopian dimension. The work
presented here may at first seem cold and ra-
tional, but it evokes a spiritual quest and an ex-
ploration of language. [FS]

* Dan Flavin (1933-1996) est né et a
vécu a New York. Il est considéré comme lun
des artistes emblématiques du minimalisme.
Dés le début des années 60, il entreprend une
recherche systématique de lart en relation
avec les sources réelles de lumiére : les mo-
dules a la base de ses ceuvres lumineuses sont
des tubes de néon fluorescents de produc-
tion industrielle, disposés en de simples com-
binaisons symétriques. Il s’inspire principale-
ment des ready-mades de Marcel Duchamp qui
l'aménent a utiliser le néon comme forme don-
née et module a composer en séries potentiel-
lement infinies. Les piéces peuvent étre dispo-
sées de différentes fagons et proposent un rap-
port critique avec l'espace, allant dans le sens
de la théorie structurelle, de la contradiction,
de la métamorphose poétique par la lumiére.
Inspiré du Monument to the Third International
(1920) de Vladimir Tatlin, dont il reprend la di-
mension laique et utopique, Monument for V.
Tatlin (édition 1/5, 1964), se présente comme
une installation d’espace-lumiére qui crée une
atmospheére a la fois froide et logique, mais qui
évoque en méme temps une recherche spiri-
tuelle et une exploration linguistique. [FS]
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* Antoni Muntadas, nato nel 1942 a
Barcellona, dal 1971 vive e lavora a New York.

E stato uno dei pionieri della Media Art e
dellarte concettuale, animato da uno spiri-
to di trasversalita e rottura delle convenzioni.
Muntadas indaga sul rapporto tra storia, citta e
comunicazione di massa, con particolare atten-
zione alla retorica della politica e alle tecniche
di creazione del consenso sia consumistico sia
sociale. A tal fine utilizza svariati mezzi espres-
sivi: fotografia, video, progetti in Internet, in-
stallazioni e interventi performativi nello spa-
zio urbano. Fin dagli anni settanta pone lat-
tenzione sui “media landscapes” (mass media,
simboli, immagini e slogan) che gli permetto-
no di investigare su fenomeni contemporanei,
spaziando dalla critica delle istituzioni artisti-
che a una disamina pil vasta della condizione
umana nell’epoca del capitalismo avanzato. Nel
light box Dialogo (1980) lo spazio tra due fonti
di luce - una naturale e una artificiale - prende
vita attraverso la giustapposizione di due epo-
che, due tecnologie e due durate. Ogni rappor-
to dialogico tuttavia presuppone anche una re-
ciprocita e uno scambio, che in questo caso di-
ventano torsione logica: con il consumarsi della
candela che misura e segna il tempo, aumenta
il divario tra i due protagonisti della scena. La
reciprocita del dialogo visivo avviene in una di-
stanza, ma in questa distanza puo anche svani-
re, quando un elemento non riesce pit a illumi-
nare laltro. [SB]
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ANTONI MUNTADAS
DIALOGO, 1980/2012

* Born in 1942 in Barcelona, Antoni
Muntadas has lived and worked in New York
since 1971. A pioneer in the fields of conceptual
and media art, Antoni Muntadas’ interdiscipli-
nary work is characterized by a spirit of rupture
with convention. Muntadas explores the rela-
tionship between history, the urban environ-
ment and mass communication, paying close
attention to political rhetoric and to consen-
sus-building techniques (both social and com-
mercial). To this end, he uses a variety of me-
dia: photography, video, web-based projects,
installations and performances in exterior ur-
ban spaces. Since the 70s he has critically fo-
cused on the “media landscape” (mass media,
symbols, images and slogans). Through this
lens, he investigates contemporary behaviors,
from the critique of art institutions to a broader
examination of the human condition in the era
of capitalism. In the light box Dialogo (1980),
the space between two light sources—one nat-
ural, one artificial—comes to life through the
juxtaposition of a light bulb and a candle, dif-
fering strongly in brightness and intensity: two
eras, two technologies, two lifespans. The reci-
procity of a dialogue is, however, contorted: as
the candle disintegrates, keeping a physical re-
cord of the passage of time, the distance be-
tween the two protagonists grows, until one of
the two disappears entirely. [SB]

* Antoni Muntadas, né en 1942 a
Barcelone, vit et travaille a New York depuis 1971.
Il a été 'un des pionniers de lart media et de lart
conceptuel, animé par un esprit de transversalité
et de rupture avec les conventions. Muntadas ex-
plore le rapport entre Uhistoire, la ville et la com-
munication de masse, avec une attention particu-
liere a la rhétorique de la politique et aux tech-
niques de création du consensus, qu’il soit social
ou consumériste. Dans cet objectif il utilise dif-
férents moyens d’expression : photographies, vi-
déos, projets sur Internet, installations et perfor-
mances dans lespace urbain. Depuis les années
70, il concentre son attention sur le « paysage
médiatique » (mass media, symboles, images et
slogans), qui lui permet d’analyser des phéno-
menes contemporains allant de la critique des
institutions artistiques a un examen plus géné-
ral de la condition humaine a l'époque du capi-
talisme. Dans le light box Dialogo (1980) l'espace
entre les deux sources de lumiére - lune naturelle
et lautre artificielle - prend vie grace a la juxta-
position de deux époques, deux technologies et
deux durées. Chaque dialogue toutefois prévoit
une réciprocité et un entre-deux, qui se transfor-
ment ici en paradoxe : avec la consumation de la
bougie, qui mesure et marque le temps, se creuse
lespace entre les deux protagonistes de la scéne.
La réciprocité du dialogue visuel se manifeste
donc dans un espacement, mais c’est aussi dans
cet espacement qu’elle peut se perdre, lorsque
un élément ne parvient plus a éclairer lautre. [SB]
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* Eija-Liisa Ahtila & nata a
Hameenlinna (Finlandia) nel 1959. | suoi video
si distaccano da una volonta di verosimiglianza
o illusione tipica dellimmagine cinematografi-
ca, per assecondare una percezione piu emo-
tiva. Lartista stessa li definisce “drammi uma-
ni”, perché riflettono difficolta sociali e inter-
personali diffuse. Il sistema narrativo amalga-
ma storie vere e storie fittizie, psicologia e poli-
tica. Le condizioni di vita descritte da Ahtila so-
no spesso quelle di persone affette da problemi
psichiatrici, ossessionate da paure o autenti-
che fobie nelle quali presente e passato si con-
fondono. Anne, Aki and God (1998) pu0 essere
considerata un’opera composta da illusioni che
si intersecano secondo traiettorie complesse,
delineando una topografia della natura alluci-
natoria della vita contemporanea. Come spiega
lartista, & basata su una serie di interviste a un
uomo che ha vissuto un episodio psicotico. Aki
V. ha lasciato il suo lavoro come ingegnere in-
formatico per Nokia Virtuals, & diventato schi-
zofrenico e si & isolato nel suo monolocale. La
sua mente sviluppa quindi una realta autono-
ma, fatta di suoni e visioni. Il montaggio fram-
mentario, non lineare, come avviene nei sogni,
e Uimpiego di attori non professionisti contribu-
iscono a sottolineare la labile linea di demarca-
zione tra le cose che succedono realmente e la
finzione. [SC]
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EIJA-LIISA AHTILA
ANNE, AKI AND GOD, 1998

* Eija- Liisa Ahtila was born
in Hameenlinna (Finland) in 1959. Her videos
eschew verisimilitude or illusion—two tradi-
tional mechanisms of the cinematic image—to
focus instead on communicating emotion. The
artist describes her films as “human dramas,”
because they depict widespread social and in-
terpersonal problems: relationships, sexuali-
ty, communication, and identity. Exploring var-
ious media (mainly photography and video),
she combines truth and fiction, psychology and
politics. She often describes the living condi-
tions of people suffering from psychiatric prob-
lems, so obsessed with fears or phobias that
past and present merge. In Anne, Aki and God
(1998) illusions combine in a highly complex
manner. Ahtila charts the features of contem-
porary life, drawing out a topology of the hallu-
cinatory. The artist has explained that this film
is based on a series of interviews she conduct-
ed with a man suffering from psychosis. Aki V.
has quit his job as a software engineer at Nokia
Virtuals; schizophrenic, he cut himself off from
the world. In his mind, he then began to com-
bine sights and sounds to form his own, per-
sonal reality. The fragmentary sequence of im-
ages, as in a dream, does not tell a linear story.
The use of nonprofessional actors further high-
lights the tenuous line separating fact and fic-
tion. [SC]

* Eija-Liisa Ahtila est née
a Hameenlinna (Finlande) en 1959. Ses vidéos
se détachent de toute volonté de vraisem-
blance ou d’illusion typique de U'image cinéma-
tographique, pour servir une perception émo-
tive. Lartiste elle-méme les définit comme des
« drames humains », car ils reflétent des diffi-
cultés sociales et interpersonnelles communes.
Le systéme narratif amalgame histoires vraies
et fiction, psychologie et politique. Les condi-
tions de vie décrites par Ahtila sont souvent
celles de personnes souffrant de problémes
psychiatriques, obsédées par des peurs ou de
véritables phobies dans lesquelles le passé et
le présent se confondent. Anne, Aki and God
(1998) peut étre considérée comme une ceuvre
ou les illusions s’entrecroisent de maniére com-
plexe, jusqu’a dessiner une topographie du ca-
ractére hallucinatoire de la vie contemporaine.
Ainsi que Uexplique lartiste, elle est basée sur
une série d’entretiens avec un homme ayant
vécu une phase psychotique. Aki V. a démis-
sionné de son poste d’ingénieur informatique
chez Nokia Virtuals, est devenu schizophréne
et s’est isolé dans son studio. Son esprit com-
mence alors a créer sa propre réalité, a la fois
visuelle et auditive. Le montage fragmentaire
des images et U'emploi d’acteurs non profession-
nels permettent de souligner Uinfime ligne de
démarcation entre ce qui est vraiment en train
de se produire et la fiction. [SC]
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*

Julio Le Parc, nato nel 1928 a
Mendoza, in Argentina, & stato un fondatore del
G.R.A.V (Groupe de Recherche d’Art Visuel) di
Parigi e vincitore del primo premio per la pit-
tura alla Biennale di Venezia del 1966. E consi-
derato uno dei pill importanti esponenti dell’ar-
te optical e cinetica degli anni sessanta. Le sue
opere, lungi dal rivelarsi semplici giochi di for-
me, richiedono linterazione fisica dello spetta-
tore, stimolandolo a porsi come presenza attiva.
Nei lavori di Le Parc infatti giochi ottici si gene-
rano sulla retina del fruitore in virtu del suo stes-
so spostamento nello spazio. Le Parc crea ope-
re in continua trasformazione, generando im-
prevedibili pattern di luci e ombre, capaci di da-
re luogo a un’esperienza estetica immersiva. In
Continuel Lumiére Cylindre (1962-2012) la luce
si fa soggetto della sua stessa azione, poiché le
posizioni dei raggi luminosi si succedono secon-
do un ordine casuale, in sequenze sempre diffe-
renti. Il risultato sfugge al controllo dell’autore e
due spettatori, posti di fronte allo stesso gioco
di luce, non fruiranno mai dellopera in maniera
identica. [LP]
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JULIO LE PARC |
CONTINUEL LUMIERE
CYLINDRE, 1962-2012

* Julio Le Parc was born in 1928 in
Mendoza, Argentina. Julio Le Parc was a co-
founder of the collective G.R.A.V. (Groupe de
recherche d’art visuel, or Visual Art Research
Group) in Paris, and the recipient of the Grand
Prize for painting at the 1966 Venice Biennale.
He is considered one of the most important ex-
ponents of Op and kinetic art of the 1960s.
Distinguishing, consistent features of his work
have been a reliance on light, on movement, and
on the audience’s participation. More than mere
plays of light and shapes, Le Parc’s works intrin-
sically require the viewer’s active participation
and interaction with the work. Optical illusions
appear and vanish as the viewer moves around
the work. Le Parc creates works in constant
transformation, generating unpredictable pat-
terns of light and shadow. In Continuel Lumiére
Cylindre (1962-2012), light becomes the subject
of its own action. Light beams move at random,
always in different sequences, evading even the
artist’s control. No two spectators can ever ex-
perience his work in the exact same way. [LP]

* Julio Le Parc, né en 1928 a Mendoza
en Argentine, a été l'un des fondateurs du
G.R.A.V. (Groupe de Recherche d’Art Visuel)
a Paris et vainqueur du premier prix de pein-
ture a la Biennale d’Art de Venise en 1966. Il
est considéré comme lun des artistes ma-
jeurs de lart optique et cinétique des années
60. Ses ceuvres, ne se limitant pas a de simples
jeux de formes, requiérent linteraction phy-
sique du spectateur, qui est incité a y prendre
une part active. Dans ses installations, Le Parc
joue en effet avec des illusions d’optique gé-
nérées sur la rétine de celui qui les regarde en
se déplacant dans lespace. Le Parc crée des
ceuvres en perpétuelle transformation, produi-
sant des motifs de lumiéres et d’'ombres impré-
visibles, capables de donner lieu a une expé-
rience esthétique immersive. Dans Continuel
Lumiére Cylindre (1962-2012), la lumiére de-
vient le sujet de sa propre action, puisque les
rayons lumineux se déplacent au hasard, dans
des séquences toujours différentes. Le résultat
échappe au contrdle de lartiste et ne peut étre
expérimenté de fagon identique par deux spec-
tateurs, méme s’ils regardent le méme jeu de
lumiere. [LP]
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Nato in New Jersey nel 1954 e resi-
dente ad Austin, Texas, Troy Brauntuch & no-
to soprattutto per la sua attivita artistica le-
gata a partire dagli anni settanta alla Pictures
Generation, insieme a Jack Goldstein, Sherrie
Levine, Richard Prince ecc. Nel suo lavoro piu
recente lartista indaga lintercapedine e la di-
stanza tra le immagini e i loro presunti significa-
ti. Utilizzando matita bianca e pigmenti neri su
tele di cotone, lartista produce sottili variazio-
ni di chiaro-scuro creando con immagini appa-
rentemente banali scene criptiche, irreali e fan-
tastiche. Come in una camera oscura, occor-
re fermarsi e abituare lo sguardo per poter co-
gliere i dettagli delle opere. In Mark’s Camera
2 (2013) una macchina fotografica € immersa
in uno spazio irreale ed evidenzia la sua inutili-
ta, proponendosi come un oggetto passivo e in-
termedio tra le opere Criminal (2013) e State
Trooper (2013). Cido genera una sorta di se-
quenza cinematografica, dove le relazioni tra le
diverse scene restano sospese nel nulla. Questi
fantasmi visivi sul limitare delle tenebre, come
fossero fotografie sottoesposte o scattate nella
nebbia, contrastano con le immagini veloci ed
esplicite del nostro tempo e rimandano a moti
complessi della memoria, assegnandoci il ruolo
di voyeur. [MP]
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TROY BRAUNTUCH
CRIMINAL, 2013

STATE TROOPER, 2013
MARK’S CAMERA 2, 2013

* Born in New Jersey in 1954, Troy
Brauntuch lives in Austin, Texas. The most re-
cent work of Troy Brauntuch, an artist linked
since the 1970s to the Pictures Generation
and to artists such as Jack Goldstein, Sherrie
Levine, Richard Prince, etc. investigates the gap
between images and their putative meaning.
Using white pencil and black pigment on cot-
ton canvas, the artist produces subtle chiaro-
scuro modulations, cryptic, unreal or fantastic
images of banal objects. His works require that
we take the time to adjust to their darkness,
in order to grasp the full extent of rich detail.
In Mark’s Camera 2 (2013), a camera floats in
an ambiguous space, caught, useless and pas-
sive, between the works Criminal (2013) and
State Trooper (2013). Thus arranged, these
three works form a kind of cinematic sequence,
though the relationships between the different
elements remain suspended in the ether. Sunk
into an abyss of darkness, like underexposed
images taken in the fog, these enigmatic depic-
tions contrast with the fast and explicit images
of our era and refer to the complex mechanisms
of the memory, putting us in the position of a
voyeur. [MP]

* Né en 1954 dans le New Jersey et ré-
sident a Austin (Texas), Troy Brauntuch est
connu pour son activité artistique liée, depuis
les années 70, a la Pictures Generation, aux
cOtés notamment de Jack Goldstein, Sherrie
Levine, Richard Prince... Dans ses ceuvres les
plus récentes, lartiste explore le vide et la dis-
tance entre les images et leur signification sup-
posée. A laide d’un crayon blanc et de pig-
ments noirs sur des toiles de coton, lartiste
produit des variations subtiles de clair-obscur
en créant avec des images apparemment ba-
nales des scénes cryptiques, irréelles et fan-
tastiques. Comme dans une chambre noire, il
convient de s’arréter et d’habituer son regard
a lobscurité pour pouvoir saisir les détails des
ceuvres. Dans Mark’s Camera 2 (2013) un ap-
pareil photo est immergé dans un espace irréel,
soulignant ainsi son inutilité, qui fait de lui un
objet passif et suspendu entre Criminal (2013)
et State Trooper (2013). Ainsi disposées, ces
trois toiles forment une sorte de séquence ci-
nématographique ou les relations entre les dif-
férentes scénes restent suspendues dans le
néant. Ces représentations énigmatiques a la
limite des ténébres, comme s’il s’agissait de
photo sous-exposées ou prises dans la brume,
contrastent avec les images plus explicites et
rapides de notre quotidien et renvoient a des
mécanismes complexes de la mémoire, tout en
nous mettant dans une position de voyeur. [MP]
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Nato a Saigon nel 1975, Danh Vo fug-
ge dal Vietnam alla volta della Danimarca all’e-
ta di quattro anni insieme alla sua famiglia.
Attualmente vive e lavora a Berlino. Per Vo la
Storia sembra confondersi con le sue storie per-
sonali, le questioni universali con i motivi auto-
biografici. La sua ricerca si muove negli ambiti di
una diffusa fragilita e di una costante mutevolez-
za e si manifesta attraverso un processo di accu-
mulo intenso e collezionismo meticoloso di re-
perti apparentemente senza memoria: fotogra-
fie, ricordi, frammenti, che hanno il valore di te-
stimonianze. | suoi progetti vertono in gran parte
su cio che gli accade attorno, sulla vita privata,
i desideri, le ossessioni delle persone, ma pren-
dono in esame anche le dinamiche istituziona-
li, approfondendo le questioni identitarie e i pa-
radossi della societa occidentale. In Autoerotic
Asphyxiation (2010) lartista raccoglie in uno
stesso spazio le fotografie di giovani vietnamiti
scattate negli anni sessanta dal militare america-
no Joseph Carrier e la riproduzione eseguita dal
proprio padre di una lettera scritta nell’Ottocen-
to al padre da un missionario francese condan-
nato a morte in Vietnam, riflettendo sul concet-
to di colonialismo e sulle modalita con cui que-
sto influenza e ha influenzato la memoria collet-
tiva e individuale, con una particolare attenzione
all'aspetto religioso. La chiarezza delle immagini
viene messa in dubbio dai tendaggi che creano un
cortocircuito tra cid che & indiscutibilmente evi-
dente e cid che non vogliamo percepire. [CC]
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DANH VO
AUTOEROTIC
ASPHYXIATION, 2010

* Born in Saigon in 1975, Danh Vo
and his family fled Vietnam, in 1979 settling in
Denmark. He currently lives and works in Berlin.
In Vo’s work, universal questions are examined
through the lens of the artist’s own autobiogra-
phy, as History (with a capital H) intersects with
his own, personal history. An obsessive collec-
tor of fragile but eloquent articles and materi-
als, Vo seeks out objects with previous histo-
ries—photographs, souvenirs, and fragments.
In his projects, he regularly examines his private
life, his desires, his identity (the one he projects,
and the one he is saddled with), and the para-
doxes of western society, while simultaneously
engaging in institutional critique. In Autoerotic
Asphyxiation (2010), the artist brings togeth-
er two seemingly disparate elements: photo-
graphs of young Vietnamese men taken during
the 1960s by Joseph Carrier, an American sol-
dier stationed in Vietnam; and a 19th century
letter, written by a French missionary in Vietnam
to his own father shortly before his execution,
recopied by hand by Vo’s father. Through these
documents, Vo examines colonialism, the ways
in which it has shaped both collective and indi-
vidual memory and how it continues to do so to-
day, paying close attention to colonialism’s re-
ligious dimension. The subject of these photo-
graphs, dissimulated behind white, lightweight
curtains, is difficult to discern, as Vo combines
undeniable facts with that which we refuse to
see. [CC]

* Né a Saigon en 1975, Danh Vo quitte
le Vietnam pour se réfugier au Danemark avec
sa famille a 'age de quatre ans. Il vit et tra-
vaille actuellement a Berlin. Dans l'ceuvre de
Vo, I'Histoire semble se confondre avec son his-
toire personnelle, les questions universelles
avec ses expériences autobiographiques. Sa
recherche s’inscrit dans le registre de la fragi-
lité et de la mutabilité. Elle se manifeste éga-
lement par un processus d’accumulation in-
tense et d’un collectionnisme méticuleux d’élé-
ments en apparence sans mémoire : des pho-
tographies, des souvenirs, des fragments, qui
bien entendu ont une force de témoignage.
Ses projets portent en grande partie sur la vie
privée, les désirs, lidentité, tout en considé-
rant les dynamiques institutionnelles et en
approfondissant les questions identitaires et
les paradoxes de la société occidentale. Dans
Autoerotic Asphyxiation (2010) lartiste ras-
semble dans une méme salle les photographies
de jeunes vietnamiens prises dans les années
60 par le militaire américain Joseph Carrier
et la reproduction par son propre pére de la
lettre qu’un missionnaire frangais condamné a
mort au Vietnam écrit a son pére au XIXéme
siécle. Présentés ensemble, ces éléments
questionnent le concept de colonialisme et les
modalités avec lesquelles il a influencé, et in-
fluence encore, les mémoires collective et indi-
viduelle, en portant une attention particuliére
a la dimension religieuse. Dissimulée par des
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voiles, la netteté des images est mise en ques-
tion, créant ainsi un court-circuit entre ce qui
est indéniable et ce que nous refusons de per-
cevoir. [CC]
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* Latifa Echakhch & nata nel 1974 a
El Khnansa, Marocco, € cresciuta in Francia e
oggi vive a Martigny, Svizzera. Attraverso tec-
niche diverse lartista indaga questioni socio-
politiche e culturali prendendo in esame og-
getti carichi di significato simbolico: deconte-
stualizzandoli li immette in uno spazio di pos-
sibilita e invita osservatore a una lettura atti-
va. In A chaque stencil une révolution (2007)
Latifa Echakhch ci invita a riflettere sul valore
simbolico della carta carbone, materiale obso-
leto che durante le proteste degli anni sessan-
ta e settanta costituiva un importante veicolo
di diffusione di idee e informazioni. La lettura
dellopera & lasciata aperta e pud variare a se-
conda della storia e del luogo in cui avviene e
dell’eta dei fruitori: ognuno pud proiettare su
di essa le proprie rivendicazioni, le proprie me-
morie. Il materiale, privato della funzione origi-
nale, e inscritto in una dimensione prelinguisti-
ca in cui la comunicazione & negata ma comun-
que presente. Il titolo & una citazione dal leader
politico palestinese Yasser Arafat, che si riferi-
va alla proliferazione dei gruppi rivoluzionari.
Linstallazione Fantdome (Jasmin) (2012) & le-
gata a un ricordo dell’artista: un venditore am-
bulante di gelsomini a Beirut che, per proteg-
gere il profumo e la freschezza dei fiori, li co-
pre con una camicia, immagine eterea e al tem-
po stesso simbolo di resistenza sublime al traf-
fico della citta. Lartista vede questa scena po-
chi mesi dopo le rivolte popolari in Egitto: gli
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LATIFA ECHAKHCH
A CHAQUE STENCIL

UNE REVOLUTION, 2007
FANTOME (JASMIN), 2012

integralisti in quel momento hanno guadagnato
terreno e fatalmente si preannuncia un periodo
di terrore. Altrettanto fatalmente nell’arco tem-
porale della mostra i gelsomini appassiscono e
lentamente rifioriscono. [AF]

* Born in 1974 in El Khnansa, Morocco,
and raised in France, Latifa Echakhch cur-
rently lives and works in Martigny, Switzerland.
Echakhch uses a variety of different techniques
in order to explore sociopolitical and cultur-
al questions through richly symbolic objects.
By placing these objects outside their origi-
nal context, she creates open-ended scenar-
ios that the audience can interpret in a vari-
ety of ways. In A chaque stencil une révolu-
tion (2007), Echakhch invites us to reassess
the symbolic value of carbon paper—a mate-
rial that was used throughout the 1960s as a
central means of disseminating ideas and in-
formation, now obsolete. Each visitor will pro-
ject his or her own demands or memories on-
to these sheets, according to their age, their
opinions on current events, their geographic
location and the nature of the space in which
the work is presented. Stripped of its original
function, this material nonetheless commu-
nicates an important message. Its title is bor-
rowed from a phrase spoken by Palestinian
leader Yasser Arafat in reference to the increas-
ing number of revolutionary groups. The instal-
lation Fantome (Jasmin) (2012) is connected

to a specific memory: driving in Beirut, the art-
ist saw the owner of a flower stall covering his
merchandise with his shirt, in the hopes of pre-
serving its freshness and fragrance. This ethe-
real image is also a celebration of resistance to
the frenetic pace of life. The artist witnessed
this only a few months after popular uprisings
shook Egypt, paving the way for a fundamental-
ist government. The advent of a climate of ter-
ror seemed inevitable, just like the wilting, then
blossoming, of the flowers throughout the du-
ration of the exhibition. [AF]

* Latifa Echakhch est née en 1974 a El
Khnansa, Maroc, et a grandi en France. Elle vit
aujourd’hui a Martigny, en Suisse. Elle emploie
différentes techniques grace auxquelles elle ex-
plore des questions sociopolitiques et cultu-
relles par le biais d’objets riches de symboles
: en les sortant de leur contexte, elle les place
dans un vaste champ de possibles et invite le
visiteur & en faire une lecture active. Dans A
chaque stencil une révolution (2007) Latifa
Echakhch nous invite a réfléchir sur la valeur
symbolique du papier carbone, un matériau
obsoléte qui, pendant les protestations des an-
nées 60, constituait 'un des principaux vec-
teurs d’idées et d’informations. La lecture de
lceuvre est laissée a la libre interprétation de
chaque visiteur, qui peut y projeter ses propres
revendications, ses propres souvenirs. Le ma-
tériau, privé de sa fonction premiére, s’inscrit
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dans une dimension prélinguistique dans la-
quelle la communication, méme si elle est em-
péchée, reste malgré tout présente. Le titre
est une citation du leader politique palesti-
nien Yasser Arafat se référant a la proliféra-
tion de groupes révolutionnaires. Linstallation
Fantdome (Jasmin) (2012) est, quant a elle,
liée a un souvenir de lartiste : celui d’un ven-
deur ambulant de jasmin a Beyrouth qui, pour
protéger le parfum et la fraicheur de ses fleurs,
les couvrait d’une chemise. Cette image éthé-
rée constitue également un symbole sublime de
résistance au chaos de la ville. Lartiste assiste
a cette scéne quelques mois apres les révoltes
populaires en Egypte durant lesquelles les inté-
gristes ont gagné du terrain.

Linstallation d’un climat de terreur semble
alors une fatalité, tout comme le flétrissement
puis 'éclosion des fleurs de jasmin tout au long
de Uexposition. [AF]
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* David Claerbout & nato nel 1969 a
Kortrijk, in Belgio. La sua pratica artistica & ca-
ratterizzata da una continua sperimentazione
di tecniche e medium diversi quali il video, la
fotografia, il suono, l'arte digitale e le videoin-
stallazioni. Nelle sue opere il tema centrale &
il trascorrere del tempo; egli, infatti, utilizza
quest’ultimo come un medium vero e proprio,
ponendoci interrogativi sulla sua percezione.
Manipolando le immagini attraverso tecniche
digitali, lartista in particolare cancella la li-
nea di demarcazione tra fotografia e video, tra
spontaneo e costruito. Nel video Oil workers
(from the Shell company of Nigeria) retur-
ning home from work, caught in torrential
rain (2013) é raffigurato un gruppo di lavora-
tori nigeriani che cercano riparo dalle piogge
monsoniche. Attraverso lutilizzo di tecniche
3D, Claerbout contrappone alla staticita dei
soggetti della fotografia il movimento dell’ac-
qua, mettendo a confronto due elementi pri-
mari e vitali per i protagonisti di quest’opera:
lacqua, in un continente dove la siccita costi-
tuisce uno dei fenomeni pit drammatici, e il
petrolio, fonte di guadagno per alcuni e ogget-
to di sfruttamento per altri. [CF]
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DAVID CLAERBOUT

OIL WORKERS (FROM

THE SHELL COMPANY OF
NIGERIA) RETURNING HOME
FROM WORK, CAUGHT IN
TORRENTIAL RAIN, 2013

* David Claerbout was born in 1969
in Kortrijk, Belgium. Throughout his career,
David Claerbout has consistently experiment-
ed with a broad variety of techniques and me-
dia, including video, photography, sound, dig-
ital art and video installations. His works often
make the audience vividly aware of the pas-
sage of time. By digitally manipulating images,
the artist eliminates the line separating pho-
tography and video, between what is sponta-
neous and what is artificially built. In Oil wor-
kers (from the Shell company of Nigeria) re-
turning home from work, caught in torren-
tial rain (2013), a group of Nigerian workers
gathers under a bridge, seeking shelter from
the monsoon. Using 3D techniques, Claerbout
contrasts the stillness of the workers with the
movement of water, highlighting two of his
protagonists’ primary, vital concerns: water,
in a continent that suffers from a dramatical-
ly dry climate; and oil, source of income for
some and of abuse for others. [CF]

* David Claerbout est né en 1969 a
Kortrijk, en Belgique. Sa pratique artistique se
caractérise par une expérimentation constante
de techniques et mediums divers parmi les-
quels lavidéo, la photographie, le son, l'art digi-
tal et les installations vidéos. Dans ses ceuvres
le théme central est le temps qui passe : il va
jusqu’a lutiliser comme moyen d’expression en
nous interrogeant sur sa perception. En mani-
pulant des images au moyen de techniques di-
gitales, lartiste élimine la ligne de démarcation
qui sépare photographie et vidéo, ce qui est
spontané et ce qui est construit. Dans Oil wor-
kers (from the Shell company of Nigeria) re-
turning home from work, caught in torren-
tial rain (2013) un groupe de travailleurs nigé-
riens est représenté alors qu’il se met a labri
de la pluie de mousson. A laide de techniques
3D, Claerbout crée un contraste entre l'immo-
bilité des personnages de la photographie et le
mouvement de lUeau, en mettant en relief deux
éléments primaires et vitaux pour les prota-
gonistes de cette ceuvre : U'eau, dans un conti-
nent souffrant d’un climat de sécheresse dra-
matique, et le pétrole, source de revenus pour
certains et d’exploitation pour d’autres. [CF]
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* Robert Whitman nasce nel 1935 a
New York, dove a partire dagli anni sessanta
da vita a happenings e performances connotati
dalla riflessione sul tempo, dallutilizzo di nuo-
ve tecnologie e dal coinvolgimento del pubbli-
co. Realizza negli stessi anni i cinema pieces, una
serie di installazioni fatte di spazi e oggetti do-
mestici che anima con video da 8mm proiettati
in loop. In queste opere il tempo effimero della
proiezione associato alla materialita degli ogget-
ti crea una forma ibrida in cui risulta difficile de-
terminare cosa & vero e cosa € fittizio. Whitman
ci invita a riflettere sui mass media, sulla loro
onnipresenza e immediatezza, parallelamente
alle teorie di Marshall McLuhan che, negli anni
sessanta, prevede il declino del cinema. La vi-
deoinstallazione Shower (1964), in particolare,
puo essere considerata l'antecedente di Untitled
(Light Bulb) del 1994-1995, opera in equilibrio
tra finzione e realta. Se Shower si ispira esplicita-
mente al film Pyscho di Alfred Hitchcock (1960),
Untitled (Light Bulb) & priva di elementi filmici ma
contiene le potenzialita cinematografiche della
rappresentazione di una tragedia: il pavimen-
to diventa un palcoscenico sul quale da un mo-
mento all’altro potrebbe verificarsi un disastro;
dall’alto pende una lampadina da cui cola quella
che sembrerebbe acqua, in realta olio minerale;
la luce alterna a cicli di 3 minuti una luminosita
forte a una fioca, dando vita a una sequenza in-
finita di allarmi e premonizioni. [AF]
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ROBERT WHITMAN
UNTITLED (LIGHT BULB)
1994-1995

* Born in New York in 1935, Robert
Whitman began organizing happenings and per-
formances in his hometown in the 1960s. Over
that same period, he created “cinema pieces,” a
series of installations focusing on everyday ob-
jects and domestic scenarios, filmed in 8mm and
projected on a loop. In these works, the ephem-
eral nature of time is contrasted with the mate-
riality of objects, creating a hybrid form in which
it is difficult to distinguish reality from fiction.
Whitman invites us to meditate on the power of
the mass media, their omnipresence and imme-
diacy. In that, he could be seen to espouse the
theories of Marshall McLuhan. The video instal-
lation Shower (1964), in which he artist explicit-
ly quotes Alfred Hitchcock’s Psycho (1960), can
be considered the precursor to Untitled (Light
Bulb) (1994-1995). Though stripped of images,
Untitled (Light Bulb) is clearly a set for a trage-
dy. The ground becomes a stage on which a dra-
ma could take place at any moment. A single
light bulb hangs from the ceiling, leaking what
seems to be water but is actually mineral oil. The
light goes from bright to dark over the space of
three minutes, giving life to an infinite sequence
of alarms and premonitions. [AF]

* Robert Whitman est né en 1935 a
New York ou, a partir des années 60, il organise
des happenings et des performances proposant
une réflexion singuliére sur le temps, en utilisant
des nouvelles technologies et en faisant partici-
per le public. Il réalise au cours des mémes an-
nées les cinema pieces, une série d’installations
faites d’espaces et d’objets domestiques qu’il
anime avec des vidéos 8mm projetées en boucle.
Dans ces ceuvres, le temps éphémere de la pro-
jection associé a la matérialité des objets crée
une forme hybride dans laquelle il devient dif-
ficile de distinguer réalité et fiction. Whitman
nous invite a réfléchir au pouvoir des mass me-
dia, leur omniprésence et leur immédiateté, pa-
rallélement aux théories de Marshall McLuhan
qui, dans les années 60, prévoyait le déclin du
cinéma. Linstallation vidéo Shower (1964) peut
étre considérée comme le précurseur de Untitled
(Light Bulb), 1994-1995, en équilibre entre fiction
et réalité. Si Shower s’inspire explicitement du film
Psycho de Alfred Hitchcock (1960), Untitled (Light
Bulb), méme si elle est privée d’images, contient
néanmoins la richesse cinématographique de la
représentation d’une tragédie : le sol devient une
scéne sur laquelle pourrait survenir a tout instant
un drame, tandis que du plafond pend une am-
poule de laquelle coule en apparence de l'eau - en
réalité de huile minérale. La lumiére passe d’une
intensité forte a une luminosité ténue par cycles
de trois minutes, donnant vie a une séquence in-
finie d’alarmes et de prémonitions. [AF]
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* Nato a McPherson, in Kansas, Bruce
Conner (1933-2008) si trasferisce nella San
Francisco beat di fine anni cinquanta. Le sue
rappresentazioni partono da immagini e ogget-
ti perduti: brandelli di bambole, calze di nylon,
fotografie e sequenze cinematografiche che
mettono in discussione la percezione della don-
na e il potere dei media. Il suo stile frammenta-
rio, veloce, mitragliante, verra ripreso dall'ami-
co Dennis Hopper nel montaggio cinematogra-
fico della scena dell’acid trip in Easy Rider.

Nel caso di CROSSROADS (1976), la riflessione
prende il posto dell’azione. Appropriandosi del-
le riprese desecretate dei test atomici effettua-
ti dall’esercito americano nel 1946 sullatollo di
Bikini, il film genera una meditazione lirica sulla
bomba atomica. Limmersione nella potenza di-
struttiva trasforma il fungo nucleare in una for-
za cosmica universale, una manifestazione del
Sublime alta tredici chilometri, registrata a di-
stanza da 500 telecamere. Larmonia minimale
della musica di Patrick Gleeson e Terry Riley di-
lata lo spazio e il tempo di una contemplazione
che intende anche suggerire una coscienza del-
la Storia. [FVT]
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BRUCE CONNER
CROSSROADS, 1976

* Born in McPherson, Kansas, Bruce
Conner (1933-2008) moved in the late 1950s
to the San Francisco of the Beat generation.
Conner’s work stems from lost pictures and
objects: pieces of dolls, nylon stockings, pho-
tographs and film sequences open debates
around the perception of women and the pow-
er of the media. Conner’s friend Dennis Hopper
borrowed his fragmented, fast, bombastic
style when editing the acid strip scene of his
film Easy Rider (1969). CROSSROADS (1976)
is a more reflective work. Borrowing declassi-
fied footage from “Operation Crossroads,” the
American military’s 1946 test sequence of two
atomic bombs in the Bikini Atoll, the film is a
powerful, lyrical meditation on the destruc-
tive power of the nuclear weapons. The mush-
room cloud turns into a universal cosmic force,
a manifestation of the Sublime, recorded at a
distance by 500 separate cameras. The mini-
malist score by Patrick Gleeson and Terry Riley
expands the space and duration of this contem-
plation, awakening a historical consciousness.
[FVT]

* Né a McPherson, dans le Kansas,
Bruce Conner (1933-2008) part a San Francisco
alafin des années 50 en plein mouvement beat.
Ses représentations partent d’images et d’ob-
jets perdus : des morceaux de poupées, des bas
de nylon, des photographies ou des séquences
de film mettant en discussion la perception de
la femme et le pouvoir des médias. Son style
fragmentaire, rapide, impitoyable, sera repris
par son ami Dennis Hopper dans le montage de
la scéne de lacid trip dans Easy Rider. Dans le
cas de CROSSROADS (1976), la réflexion rem-
place laction. En s’appropriant des images des
essais nucléaires effectués par larmée amé-
ricaine en 1946 sur latoll de Bikini, le film in-
cite a une méditation lyrique sur la bombe ato-
mique. Limmersion dans cette puissance des-
tructive transforme le champignon nucléaire
en une force cosmique universelle, une ma-
nifestation du Sublime haute de treize kilo-
meétres, enregistrée a distance par 500 camé-
ras. Lharmonie minimale de la musique de
Patrick Gleeson et Terry Riley étend lespace et
le temps de la contemplation, pour une vraie
prise de conscience de U'Histoire. [FVT]
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* Conosciutisi nel 1967 alla Saint
Martins School of Art di Londra, Gilbert &
George iniziano subito a collaborare firmando
insieme i propri lavori. Il sodalizio dura tutto-
ra, ispirato al fondamentale principio dell’ “Art
For All”, arte per tutti, per il quale la rappre-
sentazione artistica non deve escludere nes-
sun aspetto della condizione umana. La loro
produzione artistica ha sempre mostrato una
forte impronta sociale, tentando di evidenzia-
re le contraddizioni della societa contempora-
nea e proponendo il superamento di tabu cul-
turali, religiosi e sociali. Il loro lavoro, trattan-
do temi quali i problemi razziali, il sesso, la re-
ligione e lidentita dellindividuo, si concentra
sul dialogo tra arte e vita. | due artisti, rigoro-
samente vestiti allo stesso modo, sono spesso
i soggetti dei propri lavori. Dead Boards No.11
(1976) & un autoritratto intimo all'interno della
loro casa-studio a Fournier Street, a Londra.
Come nella serie fotografica precedente, Dusty
Corners (1975), anche in quest’opera possiamo
osservare un lavoro di studio sugli interni, quasi
specchio degli abitanti, che sembrano interpre-
tare da vivi la loro stessa morte. [CF]
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GILBERT & GEORGE
DEAD BOARDS NO.11, 1976

* After meeting in 1967 at Saint Martins
School of Art in London, Gilbert & George im-
mediately began creating and signing their
works together. To this day, they continue to
work as a duo, fueled by their fundamental be-
liefin “Art For All”: for these artists, artistic rep-
resentation must include all aspects of the hu-
man experience. Their artistic production con-
sistently testifies to their strong social convic-
tions, as they try to highlight the contradictions
inherent in contemporary society and propose
various means of overcoming cultural, religious
and social taboos. Their work, dealing with is-
sues such as race, sex, religion, and the iden-
tity of the individual, focuses on the dialogue
between art and life. The two artists, always
dressed exactly alike, are often present in their
own work. Dead Boards No.11 (1976) is an inti-
mate self-portrait, showing the interior of their
home and studio on Fournier Street, London.
As in their previous photographic series, Dusty
Corners (1975), the artists reflect on the ges-
ture of presenting their studio as a kind of mir-
ror of its occupants: isolated, lonely individuals
in decadent, empty rooms, they seem to be in-
terpreting their own death. [CF]

* Gilbert & George se sont connus en
1967 a la Saint Martins School of Art a Londres
et ont tout de suite commencé a collaborer en
signant ensemble leurs ceuvres. Le duo est en-
core actif aujourd’hui, inspiré par le principe
fondamental de [Art for All, Uart pour tous, se-
lon lequel la représentation artistique ne doit
exclure aucun aspect de la condition humaine.
Leur production artistique a toujours témoi-
gné d’un fort engagement social, en cherchant
a mettre en évidence les contradictions de la
société contemporaine et en proposant le dé-
passement des tabous culturels, religieux et
sociaux. Leur travail, traitant de thémes tels
que les problémes raciaux, le sexe, la religion
et lidentité de lindividu, se concentre sur le
dialogue entre art et vie. Les deux artistes,
toujours habillés de la méme fagon, sont sou-
vent les sujets de leurs propres ceuvres. Dead
Boards No.11 (1976) est un autoportrait intime
a lintérieur de leur maison-atelier de Fournier
Street, a Londres. Comme dans leur précé-
dente série de photographies intitulée Dusty
Corners (1975), Uintérieur, aux piéces vides et
décadentes, est un reflet de ses habitants qui
semblent interpréter de leur vivant leur propre
mort. [CF]
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* Il remake & una peculiarita dell’esteti-
ca postmodernista, le cui intenzioni variano dal
ribaltamento dell’identita alla parodia, dalla ci-
tazione colta allanalisi dei processi di stratifi-
cazione del significato. Il lavoro di Sturtevant,
nata nel 1930 a Lakewood (Ohio), & interamen-
te improntato alla ripetizione di opere preesi-
stenti, tanto da mettere in crisi i concetti di ori-
ginalita e autorialita. Trasferitasi a New York,
negli anni sessanta, Sturtevant replica le ban-
diere di Jasper Johns e i fiori di Andy Warhol,
per poi concentrarsi, tra gli altri, sulle azioni di
Beuys e i ready-mades di Duchamp. Rifiutando
la tensione verso il nuovo, le copie indagano
l'essenza del fare artistico alla ricerca degli ar-
chetipi della contemporaneita. Tratto dalla se-
rie dei Black Paintings (1958-60) di Frank Stella,
protagonista delle tendenze analitico-riduzio-
niste che anticipano il minimalismo, Stella Die
Fahne hoch! (1990) & una riflessione sullappa-
renza e sul tempo dell’arte. La ricostruzione, af-
fidata al ricordo, da vita a un riflesso. Il presup-
posto iniziale del quadro & stravolto: cid che ve-
diamo (non) é cid che vediamo.

Se Sturtevant mira al confronto e al recupero
del potere di trasmissione dellopera, Bertrand
Lavier usa il modello di partenza come uno
spartito musicale. Nato nel 1949 a Chatillon-
sur-Seine (Francia), Lavier & un virtuoso dell’i-
bridazione tra diversi linguaggi. Attratto dalle
potenzialita del ready-made, lartista ricopre di
vernice macchine da corsa, elettrodomestici e
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STURTEVANT
STELLA DIE FAHNE HOCH!,
1990

BERTRAND LAVIER
IFAFA 11I, 2003

mobili di design, ribaltando il principio ducham-
piano dellindifferenza visiva.

In questo caso, appropriandosi di un’altra tela
di Stella, in Ifafa 11l (2003) sostituisce la mate-
ria pittorica con i tubi al neon. La nuova super-
ficie rivendica autonomia dell’'oggetto rispetto
alloriginale, ma il gioco di rimandi ne arricchi-
sce linterpretazione. [FVT]

* The remake occupies a unique posi-
tion in the postmodernist aesthetic, its inten-
tions varying from appropriation, quotation,
parody, and institutional critique. Sturtevant
(born 1930 in Lakewood, Ohio) has dedicated
her career to the reproduction of existing works,
radically calling into question preexisting no-
tions of originality and authorship. After moving
to New York, Sturtevant began copying Jasper
Johns’ flags and Andy Warhol’s flowers, before
moving on to Beuys’ actions and Duchamp’s
readymades, amongst many others—she con-
sistently sought out archetypes of the present
day. Unaffected by the pressure to be novel, her
copies explore the very essence of the artistic
gesture. Taken from the Black Paintings series
(1958-1960) by Frank Stella, whose analytical
and reductionist tendencies paved the way for
Minimalism, Stella Die Fahne hoch! (1990) is a
reflection on the appearance and the durabili-
ty of art. Painting from memory, Sturtevant cre-
ates a reflection rather than a copy. Stella’s fa-
mous dictum is reversed: in this case, what we

see is precisely not what we see.

While Sturtevant confronts and attempts to
seize control of a work, Bertrand Lavier (born
in 1949 in Chatillon-sur-Seine, France) interprets
the initial model like he might interpret a piece
of sheet music, deftly combining different lan-
guages. Intrigued by the potential of the read-
ymade but undermining Duchamp’s principle of
visual indifference, the artist paints over race-
cars, home appliances, and designer furniture.
In the work presented here, Ifafa Il (2003), he
appropriates another work by Stella, but substi-
tutes paint for neon lights. The new surface cre-
ated questions the object’s autonomy in relation
to the original, while the game of echoes enrich-
es its significance. [FVT]

* Le remake est une particularité de
lesthétique postmoderniste, dont les intentions
varient du bouleversement de lidentité a la pa-
rodie, de la citation a l'analyse des procédés de
stratification du sens. Le travail de Sturtevant,
née en 1930 a Lakewood (Ohio), est entiérement
consacré a la répétition d’ceuvres déja exis-
tantes, questionnant ainsi les concepts d’origi-
nalité et de paternité de ces derniéres. Une fois
installée a New York, Sturtevant réplique les
drapeaux de Jasper Johns et les fleurs d’Andy
Warhol, pour ensuite se consacrer, entre autres,
aux actions de Beuys et aux ready-mades de
Duchamp. Refusant lobsession pour la nou-
veauté, ses copies explorent l'essence méme du
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geste artistique a la recherche des archétypes
de la contemporanéité. Issu de la série des Black
Paintings (1958-60) de Frank Stella, figure ma-
jeure des tendances analytiques et réduction-
nistes qui ont ouvert la voie au minimalisme,
Stella Die Fahne hoch! (1990) est une réflexion
sur lapparence et sur le temps de lart. La re-
construction, confiée au souvenir, donne vie a
un reflet. Le principe initial du tableau est ren-
versé : ce que lon voit (n’)est (pas) ce que lon
voit.

Si Sturtevant vise la confrontation et la re-
prise du pouvoir de transmission d’une ceuvre,
Bertrand Lavier utilise le modéle de départ
comme une partition de musique. Né en 1949 a
Chatillon-sur-Seine (France), Lavier est un vir-
tuose du croisement de différents langages.
Attiré par la potentialité du ready-made, lar-
tiste couvre de peinture des voitures de course,
des robots ménagers et des meubles de design,
en renversant le principe duchampien de lin-
différence visuelle. Dans l'ceuvre présentée ici,
Ifafa 111 (2003), il sapproprie une autre toile de
Stella et substitue la peinture par des tubes de
néon. La nouvelle surface revendique l'autono-
mie de lobjet par rapport a loriginal mais le jeu
de renvois successifs en enrichit Uinterpréta-
tion. [FVT]
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Robert Irwin nasce nel 1928 a Long
Beach, California. Influenzato dall’espressioni-
smo astratto, inizia la sua carriera come pitto-
re per approdare a un nuovo stile e a una diver-
sa sensibilita che lo conducono all’'osservazio-
ne dei fenomeni percettivi. Nei primi anni ses-
santa diventa un pioniere del movimento cali-
forniano Light and Space e sperimenta le quali-
ta percettive della luce giocando conil ritmo, la
densita, la temperatura e i rapporti cromatici.
Le sue istallazioni fluorescenti portano a un’arte
che non indirizza lo spettatore verso gli aspet-
ti materiali e visibili, ma verso la propria consa-
pevolezza dello spazio. # 8 x 8’ Fourfold (2010)
€ una cortina luminosa che invade e modella
lambiente attraverso neon di diverse tonalita.
Un’atmosfera potente e disorientante avvolge il
visitatore che, immerso in un campo energeti-
co di luci, ombre e riflessi, sceglie le combina-
zioni dei colori premendo un interruttore. Luso
del neon crea un dialogo tra il mondo di chi os-
serva e quello dellopera osservata: in base alla
propria esperienza il visitatore mette in discus-
sione cio che sta realmente vedendo e instaura
un nuovo rapporto con lo spazio che lo circon-
da. [VC]
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ROBERT IRWIN
#8 X 8 FOURFOLD, 2010

* Born in 1928 in Long Beach, Robert
Irwin lives and works in San Diego, California.
Initially influenced by Abstract Expressionism,
Irwin began his career as a painter, eventually
coming to adopt a new approach and espouse a
different sensibility: a focus on perceptual phe-
nomena, an interest he shared with other par-
ticipants in the Los Angeles-based Light and
Space movement. Along with these artists, in
the early 1960s Irwin began experimenting with
the perceptual qualities of light—its rhythm,
density, temperature, and tonalities. In his flu-
orescent installations, the viewer’s gaze is not
directed towards material, visible elements;
instead, Irwin emphasizes our spatial aware-
ness. # 8 x 8 Fourfold (2010) is a curtain of
lights of different colors; wall-mounted, it in-
vades and shapes the environment in which it
is placed. A powerful and disorienting atmos-
phere envelops the visitor, who, surrounded by
an energetic field of light, shadows and reflec-
tions, can control the combinations of colors by
pressing a switch. The use of neon creates a di-
alogue between the esoteric world of the ob-
server and that of the observed work: accord-
ing to their individual experience, the visitors
question what they are actually seeing and
learn to see the qualitative aspects of the sur-
rounding space. [VC]

* Robert Irwin est né en 1928 a Long
Beach, Californie. Influencé par lexpressio-
nisme abstrait, il débute sa carriere comme
peintre pour aboutir a un nouveau style et a
une sensibilité qui le conduisent a lobserva-
tion des phénomeénes de perception. Au début
des années 60, il devient le pionnier du mou-
vement californien Light and Space et il expé-
rimente les qualités perceptives de la lumiére
en jouant avec le rythme, la densité, la tempé-
rature et les rapports chromatiques. Ses instal-
lations fluorescentes visent a emmener le spec-
tateur non pas vers des aspects matériels et vi-
sibles mais vers sa propre conscience de les-
pace. # 8 x 8’ Fourfold (2010) est un rideau lu-
mineux qui envahit et modéle la piéce grace a
des néons de différentes tonalités. Une atmos-
phére puissante et déstabilisante enveloppe le
visiteur qui, immergé dans un champs énergé-
tique de lumiéres, d’'ombres et de reflets, choi-
sit sa propre combinaison de couleurs en ap-
puyant sur un interrupteur. Lusage du néon
crée un dialogue entre le monde de lobser-
vateur et celui de l'ceuvre observée : selon sa
propre expérience, le visiteur s’interroge sur ce
qu’il est vraiment en train de voir et instaure un
nouveau rapport avec son espace. [VC]
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Il collettivo canadese General Idea,
formato da Felix Partz, Jorge Zontal e AA
Bronson, si forma a Toronto nel 1968 ed & atti-
vo fino al 1994. Dopo una prima fase caratteriz-
zata da riflessioni che tendono al sovvertimen-
to delle forme proprie della cultura popolare,
come gli spettacoli televisivi, i padiglioni fieri-
stici e i negozi, si concentra, dal 1987 fino allo
scioglimento nel 1994, sul tema dell’AIDS, pren-
dendo in esame in particolare l'atteggiamento
di stigmatizzazione con cui il governo statuni-
tense affronta il dramma dell’epidemia. La for-
za destabilizzante del lavoro di General Idea sta
nella volonta di diffondere la consapevolezza
della malattia normalizzando luso della paro-
la AIDS. Rifacendosi a LOVE (1970) dellartista
Robert Indiana, un’opera entrata nell'immagi-
nario collettivo della cultura popolare, ne crea
una nuova versione sostituendo la parola origi-
nale con “AIDS” e realizzandone cartoline, scul-
ture in metallo e dipinti che esplorano combi-
nazioni tra colori complementari. Nella serie
White AIDS (1993) il collettivo mette in eviden-
za i contorni delle lettere dipinte in bianco su
uno sfondo altrettanto bianco come per rap-
presentare il silenzio che avvolge la malattia. Il
bianco dunque non & pit luce pura che rischia-
ra ma bagliore accecante. [FL]
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GENERAL IDEA

WHITE AIDS #1 (RED), 1993
WHITE AIDS #2 (GREEN),
1993

WHITE AIDS #3 (BLUE), 1993

* General Idea was a Canadian col-
lective of three artists, Felix Partz, Jorge Zontal
and AA Bronson, active from 1968 to 1994.
After an initial period during which they cre-
ated works ironically subverting popular cul-
ture (TV shows, fair booths and stores), the art-
ists focused on the theme of AIDS from 1987 un-
til their dissolution in 1994. They explored in
particular the American government’s stigma-
tizing attitudes in the face of this terrible epi-
demic. The destabilizing force of General Idea’s
work is engrained in works that aim to strength-
en awareness of the disease by normalizing
the use of the word itself. Borrowing Robert
Indiana’s LOVE (1970), then a collective ref-
erence in popular culture, they created a new
version, replacing the original word with “AIDS”
in a series of postcards, metal sculptures and
paintings of different combinations of com-
plementary colors. In the series White AIDS
(1993), General Idea emphasizes the contours
of letters painted in white on a white ground,
as though to depict the silence that surrounds
the disease. Here, white is no longer a source of
pure light but the color of blindness. [FL]

* Le collectif canadien General Idea,
formé par Felix Partz, Jorge Zontal et AA
Bronson, nait a Toronto en 1968 et demeure ac-
tif jusqu’en 1994. Aprés une premiéere phase ca-
ractérisée par la subversion des formes propres
a la culture populaire, comme les shows té-
lé, les stands de foire et de magasins, il se
concentre a partir de 1987 et jusqu’a sa disso-
lution en 1994, sur le théme du SIDA, en explo-
rant en particulier lattitude de stigmatisation
que le gouvernement américain adopte face a
cette épidémie. La force déstabilisante du tra-
vail de General Idea réside dans la volonté de
développer une prise de conscience de la mala-
die en normalisant Uusage du mot AIDS (SIDA).
S’inspirant de Uoeuvre LOVE (1970) de Robert
Indiana, ancrée dans l'imaginaire collectif de la
culture populaire, il en crée une nouvelle ver-
sion en substituant le mot d’origine par « AIDS »
et en réalisant des cartes postales, des sculp-
tures de métal et des peintures dans différentes
combinaisons de couleurs complémentaires.
Dans la série des White AIDS (1993), le col-
lectif met en évidence les contours des lettres
peintes en blanc sur un fond blanc comme pour
représenter le silence qui enveloppe cette ma-
ladie. Le blanc n’est plus une lumiére pure qui
éclaire, mais la couleur de l'aveuglement. [FL]

43



PRIMO PIANO / FIRST FLOOR / PREMIER ETAGE

*

Claire Tabouret, nata nel 1981, vive
e lavora a Parigi. La sua ricerca, fortemente in-
fluenzata dal tema della memoria, parte da im-
magini che appartengono al passato, come fo-
tografie e ricordi d’infanzia. Appassionata di pit-
tura storica, lartista conferisce ai dipinti un alo-
ne di mistero e di inquietudine: i soggetti e i pae-
saggi raffigurati, caratterizzati da atmosfere sug-
gestive, sembrano appartenere a un’altra dimen-
sione spazio-temporale. Lartista pone l'accento
sulla relazione tra realta e finzione, giocando su
un rapporto di ambiguita tra lopera e lo spetta-
tore: questi non si riconosce in nessuno dei per-
sonaggi raffigurati, ma allo stesso tempo li sente
familiari. In Les Veilleurs (2014) Tabouret ritrae
un gruppo di bambini di cui nome, eta e condi-
zione rimangono indefiniti. Impugnando aste di
un bianco quasi luminescente che come nella
Battaglia di San Romano di Paolo Uccello defi-
niscono la composizione, i bambini fissano los-
servatore con piglio severo. Immersi in un’atmo-
sfera cromatica fredda e irreale, siamo disorien-
tati. Lelemento portante, infatti, & la luce verde,
glauca, che sembra provenire dall'interno delle
figure e che permea tutto lo spazio del quadro
congelando il tempo in un istante inquietante.
[VC, AL]
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CLAIRE TABOURET
LES VEILLEURS, 2014

* Claire Tabouret, born in 1981, lives
and works in Paris. The theme of memory is im-
portant to the artist, coinciding with a fasci-
nation with history painting. Tabouret begins
each painting with a search for images belong-
ing to the past, such as photographs or images
of childhood. She surrounds her works with an
aura of mystery and anxiety: the enigmatic sub-
jects and landscapes depicted seem to belong to
a distant world and era. The viewer experiences
an uncanny sensation: he or she does not identi-
fy with any of the figures depicted on the canvas,
and yet they all seem familiar. In this way, the
artist emphasizes the relationship between fact
and fiction. In Les Veilleurs (2014), Tabouret
depicts a group of children but does not reveal
their name, age, or situation. They stare severely
at the audience, holding white luminescent lanc-
es like those depicted in Paolo Uccello’s Battle of
San Romano. Immersed in a cold, fictional at-
mosphere, they have a destabilizing effect on
the viewer. The central element of the painting
is this green, sinister light that seems to come
from within each figure and invades the space of
the canvas, immobilizing time in this one disqui-
eting moment. [VC, AL]

* Claire Tabouret, née en 1981, vit et
travaille a Paris. Sa recherche, fortement influen-
cée par le théeme de la mémoire, part d’images
appartenant au passé, comme des photogra-
phies ou des souvenirs d’enfance. Passionnée de
peinture historique, lartiste enveloppe ses ta-
bleaux d’une aura de mystere et d’inquiétude :
les sujets et les paysages représentés, caractéri-
sés par une atmosphére énigmatique, semblent
appartenir a une autre dimension spatio-tempo-
relle. Lartiste met laccent sur la relation entre
réalité et fiction en jouant sur un rapport d’am-
bigliité entre l'oeuvre et le spectateur: ce dernier
ne se reconnait dans aucun des personnages re-
présentés mais il les trouve néanmoins familiers.
Dans Les Veilleurs (2014), Tabouret peint un
groupe d’enfants dont le nom, lage et la condi-
tion restent indéfinis. Tenant des batons d’un
blanc luminescent qui rythment la composition
a linstar de La Bataille de San Romano de Paolo
Uccello, les enfants fixent lobservateur d’un ceil
sévere. Immergés dans une atmosphere chro-
matique froide et irréelle, ils nous désorientent.
Lélément central de Uceuvre est en effet la lu-
miére verte, sinistre, qui semble provenir de l'in-
térieur des personnages et qui envahit l'espace
du tableau en figeant le temps en un instant in-
quiétant. [VC, AL]
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